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CAPITULO 1 
 
donde el verdugo de la ciudad de Kühlenborn se ve 
imposibilitado de ejercer su oficio 
 
 
 
CUANDO EL VERDUGO ENTRÓ en la taberna del Pato Feliz 
todas las conversaciones enmudecieron un instante. Un 
silencio breve, pero demasiado súbito para ser casual. 
 
Entre la selecta concurrencia hubo un vaivén, como de un 
golpe de viento sobre la hierba de un prado. En seguida 
retornaron las conversaciones, los cubileteos de dados, los 
brindis recíprocos. No pasaba nada. Pero con una diferencia 
esencial: todas las miradas rehuían al intruso. 
 
Los codazos de sus vecinos sacaron del despiste a los 
posibles distraídos antes de que el hombre consiguiera 
cruzar el local. Era Cornelius Sachs, el verdugo que venía a 
tomar su cerveza de gorra. 
 
Sachs ocupó un lugar al lado de la chimenea y fue el 
tabernero en persona quien dejó la jarra sobre la mesa. De 
las tres mozas de la taberna, ninguna se le acercó. 
 
Él levantó la cabeza con desplante y lanzó una mirada de 
desafío por toda la estancia. Cuando sus ojos se tropezaron 
con los míos llamé a la maritornes. Pongamos que a mí el 
verdugo me traía sin cuidado. 
 
Me sumergí en la jarra. Por el rabillo del ojo, sin embargo, vi 
que el verdugo seguía mirándome. 
 
Jamás me lo había tropezado antes. Me constaba que no 
dejaría ninguna impresión duradera, con tal de aparentar 
indiferencia. Lo que él estaba viendo, un hombre con 
zamarra dé cuero, un arriero cualquiera. El chambergo 
puesto sobre la mesa, la cara sin afeitar. Desde lejos podría 
distinguir incluso las facciones abotargadas por la bebida, 
los ojos hundidos. Un tipo corriente, desaliñado y más que 
cuarentón. 
 
Entonces cruzó con aplomo la estancia en dirección al 
verdugo un individuo joven que vestía colores abigarrados, 
se cubría con una caperuza y llevaba en la mano un laúd. 
 
—¿Puedo sentarme en vuestro banco? -preguntó. 
 



-Podéis, pero no querréis —contestó Sachs. 
 
No estaba yo tan apartado que no pudiera escuchar las 
voces de ambos, aunque se me escapasen algunas palabras 
en medio del runrún general. Por los ademanes se podía 
intuir lo que faltaba. 
 
-Puedo todo lo que quiero y quiero todo lo que puedo -
aseguró el recién llegado al tiempo que tomaba asiento-.Y si 
puedo, quiero. Soy Frollo el juglar. ¿Por qué estáis tan 
miserablemente sentado a solas? 
 
Sachs se quedó mirándole. 
 
-Habréis andado mucho mundo vos -era una pregunta. 
 
-Eso diría yo. 
 
-Y habréis visto mucho. 
 
-No más de lo que necesitaba para componer mis 
canciones. 
 
-Así pues, ¿por qué diríais que estoy aquí solo? 
 
-Tal vez porque tenéis mal aliento. -El artista afectó olfatear 
el aire—. Pues no, no era eso. O porque sois un pelmazo. 
¡Eh, muchacha! Sirve aquí otra jarra igual. 
 
-En esta mesa no te servirán, Frollo. 
 
-¿De veras? ¡Pues ya está resuelto el misterio! Sois el 
verdugo. El músico se puso en pie. 
 
-Acertado y adiós. 
 
-No querréis marcharos tan pronto. Cuando apenas 
empezábamos a conocernos. Por mi parte, voy a buscar esa 
cerveza. 
 
Yo seguía mirando el fondo de mi jarra. La cerveza se había 
quedado caliente y sin espuma, pero yo no estaba allí para 
beber, 
 
-¿Qué ejecución se anuncia? —preguntó el juglar mientras 
regresaba con dos jarras y ofrecía una de ellas al verdugo-. 
¿Dará para componer un pliego de cordel? 
 



-¿Lo tomáis a broma? -replicó Sachs-.Yo no los juzgo, los 
cuelgo nada más. 
 
-Si los colgáis, bien podéis hablar de ello. ¿Qué os pasa, se 
os ha pegado la lengua al paladar? 
 
-¿No teméis que os vean sentado a la mesa del verdugo? 
Eso no va a gustar. 
 
El juglar empinó el codo y tomó un largo trago de cerveza. 
 
-¡Ah! Baja por el gaznate como agua bendita —comentó—. 
¡Buena cerveza sirven aquí! Ahora sí tengo ganas de 
escuchar una buena historia. Decidme, ¿quién va a perder 
su cabeza mañana? 
 
-Un pobre diablo —replicó Sachs-. Uno que merecía mejor 
suerte. Y el que merecía ser descabezado anda por ahí, 
libre. 
 
-Os lo suplico, no me contéis la historia empezando por el 
final. ¿Cómo se llama el individuo? ¿Qué fechorías ha 
perpetrado? 
 
-Es un mozo de la ciudad llamado Bernhard Wagenbach. 
Aprendiz de carpintero en Tréveris. Pero todos los domingos 
hacía a pie el largo camino hasta aquí para visitar a su 
madre, ¡para que veáis si es buen chico el tal Bernhard! 
 
-Tú no hablas con cualquiera, ¿eh? —se manifestó de 
súbito mi vecino, mal encarado y hablando en el tono agrio 
de quien se considera ultrajado personalmente. 
 
-No lo toméis a menosprecio, vecino —hablé con voz 
gangosa de beodo-. Estaba pensando en mi novia, la que 
dejé en el pueblo. ¿Hay alguna novedad? 
 
-Tú no eres de aquí, ¿verdad? ¿Vas a quedarte para ver la 
ejecución? 
 
-Estaba de paso. Busco una caravana que quiera compañía. 
 
-No estás de suerte. Todos nos preguntamos si el fulano 
hablará antes de quedar descabezado. Dicen que amenazó 
con hacerlo. 
 
-A mí qué me importa -mentí. 
 



La historia que estaba contando el verdugo, yo me la sabía 
de memoria, como si hubiera estado presente.Y bien que lo 
estuve, al menos durante un rato. 
 
Bernhard Wagenbach conoció en Tréveris a un hombre que 
le cayó simpático. Tan bien le cayó, que no tuvo 
inconveniente en hacerle un favor. Al principio no fue más 
que llevar una carta a Kühlenborn para un amigo de su 
nuevo amigo. Luego fue un paquetito. Luego, otro más 
grande. La cosa duró un año y habría durado mucho más, 
si no fuese porque cierto día, una ronda de la guardia 
montada del obispo se tropezó con un coche que tenía la 
rueda rota. El capitán ofreció ayuda al cochero y éste dijo 
que no era nada. Ese fue su error. Los corchetes 
desconfiaron y hubo registro. 
 
Pocos días después llegó Bernhard a la ciudad, buscó a su 
cochero y encontró el coche en el lugar donde lo esperaba, 
con una rueda nueva. Pero el que ocupaba el pescante 
llevaba coraza debajo del guardapolvo, y Bernhard quedó 
maniatado sin darle tiempo a decir jesús. Abrieron el 
paquete que traía, y seguramente Bernhard fue el más 
sorprendido cuando vieron lo que había dentro. 
 
La puerta de la taberna se abría repetidamente para dar 
salida a los clientes ya vistos o entrada a otros nuevos. 
 
Una vez más se abrió la puerta, no tanto rato que dejase 
entrar el frío de la noche, pero yo sentí que sé me ponía la 
piel de gallina. 
 
Me agaché como si fuese a rascarme la pierna. La mano 
tanteó el cuchillo que llevaba escondido en la bota. 
 
Hacía mucho tiempo que habría dado cualquier cosa para 
tropezarme con Joseph Peutinger. Pero no en aquel 
momento ni allí. No quería perder de vista al verdugo ni un 
instante. 
 
La mirada de Peutinger barrió el local, pasó con indiferencia 
sobre mí y halló por fin el grupo de hombres que buscaba. 
 
La parroquia que ocupaba el banco se estrujó un poco para 
que Peutinger pudiera sentarse. Él saludó con un apretón 
de manos a un individuo calvo que le presentó a los demás. 
 
De nuevo dirigí toda mi atención a la cerveza. Apreté las 
rodillas para que dejasen de temblarme las piernas. Apreté 



los codos contra las costillas y procuré dejar de pensar en 
Peutinger.Vano empeño. 
 
Joseph Peutinger venía vestido de lansquenete. No llevaba 
sombrero y la melena, entre rubia y pelirroja, le caía sobre 
los hombros. El semblante juvenil, las comisuras de la boca 
siempre plegadas en una sonrisilla burlona...; en realidad 
no parecía un lansquenete, sino la encarnación de una 
estampa que pregonase las ventajas de vivir como un 
bizarro soldado de fortuna. Aunque a mí me parecía el 
mismísimo demonio. Peutinger charlaba con los 
compañeros de mesa. 
 
Deseé haberme sentado al otro lado de la estancia, donde 
pudiese escuchar la conversación.Y luego deseé estar muy 
lejos de allí, para no tener que escuchar dentro de mí la voz 
que decía: «estás muerto, Edgar, ¡muerto, muerto, muerto!» 
 
Con un esfuerzo volví a fijarme en lo que hablaban el 
verdugo y el juglar. 
 
—Un brazo -estaba diciendo Sachs, y supe que describía el 
momento en que abrieron el paquete. 
 
El brazo de San Florián. Los alguaciles se sonrieron con 
aire triunfante y Bernhard se echó a llorar. 
 
Yo estaba no lejos de allí, viéndolo todo. Nadie se fijó en mí, 
ni los guardias, ni el preso. Como ha ocurrido siempre. 
Entonces lo mismo que hoy, quedé convencido de la 
inocencia de' Bernhard. Pero los jueces no creyeron lo 
mismo. Tampoco lo habían creído años antes, en otra 
ciudad. 
 
Quedé paralizado, de pie en medio del henil. 
 
A unos pasos de distancia agonizaba una mujer joven, el 
vestido hecho jirones. En el pecho se agrandaba una 
mancha roja, alrededor del lugar por donde acababa de 
entrar la muerte en su cuerpo. Movía las piernas 
convulsivamente, como queriendo huir de aquel lugar, huir 
de su propia muerte. 
 
Tenía el cabello rojo y las facciones llenas de pecas. En otro 
tiempo ese rostro reía, tan magnífico que yo no me cansaba 
de mirarlo. Ahora estaba deformado por el dolor, 
desfigurado por una mueca horrible. Los labios intentaban 
articular unas palabras, pero sólo se escuchaba un jadeo 
sofocado. 



 
La tertulia de Peutinger estaba cada vez más alterada. El 
calvo, que era el de más edad, intentaba persuadir de algo 
al recién llegado. Éste iba señalando a todos sus 
interlocutores uno tras otro, zahiriéndolos por turnos. 
 
Uno de ellos se levantó de un salto y su mano buscó el 
puñal. El calvo le obligó a sentarse y seguía increpando a 
Peutinger. 
 
-¿Qué significa todo eso? ¿Por qué no habló? —preguntó 
Frollo. 
 
Sachs hizo una pausa para darse importancia y bebió un 
largo trago de cerveza. Al parecer le agradaba la compañía 
del juglar, por lo que continuó su relato. 
 
El cual llegaba al momento en que la buena fe de Bernhard 
se convirtió en tontería imperdonable, cuando no quiso dar 
el nombre del sujeto que le confiaba aquellos encargos. 
 
Einhard Murner, el canónigo doctoral de Tréveris, trataba 
de averiguar quién estaba robando al príncipe obispo 
Greifenclau. Hacía meses que desaparecían del templo 
piezas valiosas y reliquias. Por fin el ladrón descuidó la 
prudencia y empezó a dejar pistas. El canónigo Murner era 
hombre hábil, y supo ver huellas y pruebas que ni siquiera 
los alguaciles habían descubierto. 
 
Ni la vigilancia de la cripta, ni el ofrecimiento de una 
recompensa sirvieron para resolver el misterio de las 
reliquias desaparecidas. Finalmente habían atrapado al 
hombre que sacaba de la ciudad lo robado, pero seguían sin 
saber quién era el instigador. 
 
Cuando el juez Eisner lo condenó a muerte, Bernhard dijo: 
 
-Él me sacará. No permitirá que yo muera. Bernhard creía 
en cosas como la bondad humana y la lealtad. Yo lo sabía 
mejor que nadie, porque pasé dos semanas encerrado con él 
en una celda. Poco me faltó para conseguir que hablase. El 
último día que estuve en la cárcel de Kühlenborn me 
pareció que Bernhard empezaba a darse cuenta de que 
nadie iría a sacarlo de allí. Estaba desesperado. Maldecía al 
mundo entero, y lloraba, pero no dijo nunca el nombre que 
yo esperaba. Cuando me di cuenta de que no iba a 
conseguir nada, llamé a los guardias para que me dejaran 
salir. Fue entonces cuando Bernhard comprendió con quién 
se las había tenido, y se despidió diciendo que diría el 



nombre en el cadalso, si su amigo no se presentaba para 
salvarlo. 
 
Cuando dijo esto estábamos presentes los dos guardias y 
yo. Les hice jurar que guardarían el secreto. La mañana 
siguiente, toda la ciudad estaba enterada. 
 
-Ahora temen que el instigador haga alguna intentona para 
sacar a Bernhard del apuro -concluyó su relato el verdugo—
. Han doblado y triplicado la guardia.Y mañana ningún 
mirón podrá acercarse a menos de treinta pasos del 
patíbulo. Pero ahora se me ha hecho tarde. Faltan sólo 
unas horas y voy a aprovecharlas para dormir. 
 
-Qué historia tan interesante -dijo el juglar—. Os 
acompaño. Quizá me aconsejaréis dónde buscar cobijo para 
la noche. 
 
El verdugo y el músico salieron juntos. En seguida Joseph 
Peutinger y el calvo se encaminaron también hacia la 
puerta. Por desgracia me faltaba tiempo para discurrir unos 
trucos con los que hacer frente a la situación, por ejemplo 
cómo dividirme en dos personas. 
 
Mis ojos tardaron un rato en habituarse a la oscuridad del 
callejón. 
 
Hacia la derecha oí unos pasos que se alejaban. Eché a 
correr en la misma dirección. Mis botas de suela flexible me 
permitieron acercarme a la esquina sin hacer casi ruido. 
 
Por la otra esquina distinguí dos figuras, siluetas a la 
distancia, que doblaban hacia un callejón. 
 
El verdugo y el juglar. 
 
O Peutinger y el calvo. 
 
Dejé que el destino decidiera la cuestión. 
Desentendiéndome de los que quizá se hubiesen alejado en 
sentido contrario, decidí seguir a aquellos dos. 
 
Saqué el cuchillo de la bota y, sin dejar de andar, empuñé 
el mango escondiendo la hoja en la bocamanga. 
 
Los seguí rápida y silenciosamente. Cuando me acercaba a 
las esquinas daba unos pasos despacio, como si fuese un 
simple paseante. Por si uno de los dos se volvía. 
 



A lo mejor exageré mis precauciones. Una de las veces, 
cuando quise darme cuenta, las siluetas habían 
desaparecido. 
 
Creí haber perdido la pista, pero luego comprendí que los 
dos hombres acababan de separarse tirando cada uno por 
su lado. 
 
Uno de ellos estaba plantado en medio de la calle, 
mirándome. 
 
Era el calvo. Ni rastro de Peutinger, ni del verdugo y su 
acompañante. 
 
-Hombres de mano necesito, no cocheros —dijo. 
 
Puse un acento francés en mi pronunciación tras elevar 
una silenciosa plegaria al cielo pidiendo que el de la 
calvorota no entendiese tal idioma y dije: 
 
-Que no te engañen las apariencias. Sé hacer otras cosas 
además de guiar carrosses. 
 
Lo que decía el calvo encajaba con lo observado en el Pato 
Feliz. Era que Peutinger buscaba espadachines, y el calvo 
hacía de reclutador. Pero la tropa reunida no había 
merecido la aprobación de Peutinger. 
 
El destino decide, pensé; la cuenta más antigua es la 
primera que se liquida. 
 
-Me llamo Jean Brunellin —me presenté-, y tengo la cabeza 
á prix. 
 
-¿Y si la pasamos al cobro? -quiso amenazar el calvo.    
 
-No lo harás, y te daré dos razones —le contradije. 
 
-Me gustaría saberlas.  
 
-La primera, que antes estarás mort. 
 
Hubo un relámpago en la oscuridad y vi la espada en la 
mano del calvo. 
 
-Francamente, no lo creo -dijo. 
 
-La segunda, que tienes aquí al único homme de la ciudad 
que será aceptado por Joseph Peutinger. 



 
La espada se alzó amenazadoramente, como venteando 
pelea, y el hombre adelantó un paso. 
 
-¿De dónde has sacado ese nombre? 
 
-Alors? —pregunté-. ¿Quieres luchar, o ganar tu parte de la 
soldada? 
 
Yo me movía con demasiada rapidez para el calvo. El 
cuchillo saltó de la manga y la punta quedó rozando el ojo 
izquierdo de aquel individuo. Con la izquierda le sujetaba la 
nuca para que no pudiese ladear la cabeza. 
 
-Dime cómo te llamas, mon ami. Me gusta saber a quién 
mato y con quién tengo negocio. 
 
-¡Suéltame! ¿Es dinero lo que buscas? 
 
-¡Ah, mon cheri ¿No te he dicho ya lo que busco? No me 
extraña que hayas reunido esa chusma para Joseph, 
cuando no eres capaz de distinguir a un homme de guerre 
de un clochard. 
 
-¡Hablaras en cristiano! Aparta la mano, hombre, que me 
haces daño.Te alcanzaría con la espada antes de que tú me 
mataras. 
 
-Est-ce que tu veux gager? 
 
Esperaba persuadirlo pronto, pues mi francés se me estaba 
acabando. 
 
-Está bien —cedió el calvo-. Soy Volker. Baja la mano, 
hombre. 
 
El filo se apartó del cuello de Volker y desapareció de nuevo 
en la caña de la bota. 
 
-¿Qué sabes hacer? -preguntó Volker—. Si conoces a 
Joseph, ya sabrás que no admite a cualquiera. 
 
-¿Cuántos clochards de los que reuniste serían capaces de 
repetir lo que acabo de enseñarte yo? Si no te basta con 
eso, puedo cortarte una oreja -repliqué. 
 
Le hace falta él dinero, pensé. Ahora, después del susto, no 
será capaz de pensar en otra cosa. ¡Ay, Joseph! Después de 



tantos años he conseguido estar tan cerca de ti, ¡ahora no 
te me escaparás otra vez! 
 
-Cuéntame más cosas sobre ti —dijo Volker—.Vamonos al 
establo, allí podremos hablar con tranquilidad. 
 
A cincuenta pasos de distancia, en el establo adonde me 
invitaba Volker, estaba durmiendo Joseph Peutinger al lado 
de su caballo. Eso no lo supe hasta el día siguiente. Y hasta 
varias semanas después, a cada momento y mientras mi 
mente no anduvo ocupada en otras cosas, maldije la 
contestación que le di. Por exceso de prudencia perdí la 
ocasión de pillarlo dormido. 
 
-Non, mon ami -dije-. Aquí en la calle, ¿sabes?, no estamos 
muy intime, pero cuento con que no puede acercárseme 
nadie por la espalda. 
 
-Está bien, pues hablemos aquí. 
 
-Alors, ¿cuál es la cosa? ¿Para qué reclutais gente? 
 
-Es un gran golpe. 
 
-¿Cómo de grande? 
 
-Más grande de lo que tú imaginas.Y hay botín, más botín 
del que tú y yo seríamos capaces de reunir en toda la vida. 
 
-Écoutez! Creo que así la conversación no va a ninguna 
parte. Te lo repetiré sólo una vez, ¿cuál es la cosa? 
 
Si quería seguir dándomelas de simple salteador callejero, 
no podía entretenerme en largos diálogos. Pero si le 
apretaba demasiado a Volker me arriesgaba a salir de vacío, 
lo mismo que si pretendía fingir indiferencia. 
 
-De acuerdo, te diré lo que sé -dijo Volker-. ¿Alguna vez te 
han hablado de...? 
 
Se interrumpió mirando a todas partes, como si las paredes 
pudieran oírle. Entonces me hizo una seña para que me 
acercase más, se inclinó sobre mi oreja y susurró: 
 
—...de Giovanni Pico della Spalatina? 
 
Al mismo tiempo me agarró del brazo derecho, lo levantó 
bien alto y giró sobre su propio eje. 
 



Había preparado bien su truco, sin duda practicado 
infinidad de veces. Es fácil dominar así a uno que está 
distraído, escuchando sin prestar atención a nada más. 
 
Pero yo no estaba distraído. Clavé la puntera de la bota en 
la rodilla de Volker y el canto de la mano en la nuez de su 
garganta. 
 
Volker cayó al suelo pero lo levanté casi en seguida. Amagó 
un golpe y cuál no sería su sorpresa al comprobar que tenía 
las muñecas atadas a la espalda. 
 
-Basta de chanzas -dije-. ¿Dónde está Joseph? 
 
—¡Mierda! ¿Dónde has dejado la maldita jerga? 
 
—Me la he guardado.en el bolsillo cuando he sacado la 
correa. ¿Vas a contestarme ahora, o me guardo también los 
buenos modales? Volker me miró con rabia. 
 
—Me habré vuelto viejo y lento, pero no cobarde. No me 
sacarás ni una palabra -dijo. 
 
Volker se llevó algunos golpes y desgarrones cuando lo 
arrastré detrás de una cerca para atarle también los pies. 
 
-Para qué tantas contemplaciones -dijo Volker-. No pierdas 
el tiempo y mátame. 
 
-No sería mala idea. Pero antes, tengo otro compromiso. 
 
-¿A que no lo dices en francés? -se burló todavía. 
 
—Fermez la porte -contesté al tiempo que le ponía una 
mordaza. Me quedé a su lado hasta el amanecer, pensando 
que con el frío le apretarían más las ataduras y a lo mejor 
cambiaba de opinión. Hasta la mañana podía esperar. 
 
Muy erguido, en las manos el hacha recién afilada lanzando 
destellos, el verdugo arrastraba su capa negra sobre una 
especie de tarima alzada en medio de la plaza del mercado. 
Con el capirote parecía aún más alto. 
 
Ahora que escondía la cara, todas las miradas estaban fijas 
en él. 
 
En una hora de espera, el círculo de treinta pasos libre de 
mirones se estrechó a menos,de diez. En la centinela 
apenas había militares formados y disciplinados. Lo demás 



eran valentones de la milicia, santa hermandad autorizada 
a llevar yelmo y daga en alguna ocasión pero incapaz de 
contener un gentío decidido a no perderse el espectáculo. 
 
Consiguieron mantener despejada una calle entre la casa 
consistorial y el cadalso. 
 
El verdugo miraba por encima del mar de cabezas hacia el 
ayuntamiento. En el segundo piso se veía una ventana 
abierta.Y desde ella, un hombre solo contemplaba los 
acontecimientos en la plaza. Era Ernst Maria Eisner, el 
magistrado de Kühlenborn. 
 
Frente a la puerta del consistorio, dos guardias izaron a la 
carreta un hombre con las manos atadas a la espalda. 
 
La carreta, tirada por un mulo, se puso en movimiento poco 
a poco. 
 
Bernhard Wagenbach vestía un camisón de arpillera, como 
los penitentes arrepentidos. 
 
Las músicas que amenizaron aquel último paseo fueron los 
chirridos de los ejes mal engrasados y los abucheos del 
respetable, que tenía ganas de divertirse. 
 
El verdugo pasó el pulgar por el filo del hacha, gesto que fue 
saludado por un clamor del público más impaciente, el que 
llenaba las primeras filas. 
 
Desde mucho antes del amanecer me dirigí a la plaza del 
mercado para colocarme entre los primeros. Con todo, tuve 
que abrirme paso a codazos, hasta que no quedó entre el 
patíbulo y yo sino el cordón de guardias. 
 
Cedí de buena gana a los que me empujaban por detrás, no 
sin pedir perdón educadamente a los guardias cada vez que 
chocaba con ellos y los obligaba a retrasar la posición un 
paso. 
 
Al mismo tiempo procuraba no perder la mía, que había 
elegido entre los dos centinelas que me parecieron más 
esmirriados. 
 
De nuevo llevaba mi cuchillo escondido en la bocamanga 
derecha. 
 



El verdugo levantó el hacha con ambas manos, muy alta, 
para mostrar a la multitud el instrumento de la justicia. 
Como si él mismo hubiese acabado de inventarlo. 
 
Me daba cuenta de que me faltaba tiempo para preparar 
nada, ni era fácil que se me ocurriese en el último instante. 
 
Pero no quería quedarme contemplando cómo le ajustaban 
la cuenta a Bernhard. Ni siquiera ahora, que ya sabía quién 
había sido el instigador de los robos de reliquias. 
 
El reo subió al patíbulo entre dos alguaciles. Lo obligaron a 
arrodillarse y le colocaron la cabeza sobre el tajo. Un tercer 
alguacil le pasó una soga tensa por los hombros, de manera 
que le imponía una postura dolorosa, con el torso estirado, 
la cabeza colgando directamente sobre el cesto de mimbre. 
De los que habían visto el fondo de aquel cesto, ninguno 
regresó nunca para contar cómo era. 
 
Los esbirros bajaron y el reo se quedó a solas con el 
verdugo sobre el patíbulo. 
 
La asistencia enmudeció y no se oyó sino el roce de ropas, 
el arrastrar de pies de los que intentaban acercarse todavía 
más. 
 
El joven reo bizqueaba hacia arriba. Se notaba que la 
contemplación del cesto no era de su agrado. 
 
Mostraba las huellas de un intenso uso. Los mimbres, rotos 
por dos partes, aparecían remendados con cordeles. La vida 
de un semejante valía poco, en cambio escatimaban el 
material. 
 
Supuse que Bernhard Wagenbach habría visto en el oscuro 
fondo del cesto las manchas de la sangre seca, todavía más 
oscuras. 
 
El verdugo apoyó la mano en la nuca de Bernhard, casi con 
ternura, y corrigió la postura de manera que alargase más 
el cuello. Un blanco fácil para el brillante filo de la segur. 
 
Cuando el verdugo la levantó sobre su cabeza tomando 
impulso para el golpe, el hierro cruzó la carrera del sol y 
lanzó un destello, un resplandor sobre la plaza del mercado 
todavía en penumbra. 
 
Los espectadores se abalanzaron hacia delante y los 
guardias se vieron obligados a estrechar el cordón. 



 
Los dos que tenía delante de mí quedaron casi hombro 
contra hombro. Demasiado juntos para que yo pudiese 
abrirme paso. 
 
Y en ese preciso instante, mientras toda la ciudad contenía 
la respiración,. Bernhard Wagenbach gritó: 
 
-¡Alto! ¡Alto! ¡Hablaré, pero apartad ese cesto tres veces 
maldito! 
 
Pensé que no sería posible pasar a empujones. 
 
Cerrando ambos puños, los descargué con todas mis 
fuerzas en las jetas de los vigilantes. 
 
Éstos cayeron de espaldas, y aún no se habían dado cuenta 
de que además dolía cuando me puse en marcha. 
 
Cinco zancadas me llevaron al patíbulo. Tomando apoyo 
con la izquierda en el borde de la tarima, salté antes de que 
el primer alguacil tuviese tiempo para regresar hacia donde 
yo estaba. 
 
El verdugo reaccionó ante el peligro, y mucho más rápido de 
lo que yo había previsto. 
 
Volviéndose a medias, descargó el hacha. El filo pasó 
rozando el cogote de Bernhard y continuó hacia mí. 
 
Alargué el brazo derecho como para detener al verdugo. 
 
Y lo conseguí, pero no fue sólo el ademán. El cuchillo salió 
disparado de la bocamanga, giró en el aire y aceleró. 
 
Me dejé caer de espaldas, hice el rodillo hacia atrás para no 
deslomarme sobre la tablazón y me puse en pie al instante, 
las rodillas algo flexionadas, la izquierda presta para la 
defensa y la derecha para el ataque. 
 
Aunque no hizo falta ni lo uno ni lo otro. 
 
La hoja penetró en la axila derecha del verdugo. El hacha se 
le escapó de la mano y, al caer, el hierro fue a clavarse en 
las tablas. 
 
 
 
 



 
 
 
 
CAPITULO 2 
 
En donde se cuenta cómo quedó desenmascarado un 
granuja 
 
 
 
 
ERNST MARÍA EISNER, el juez de Kühlenborn nombrado 
por el señor de la comarca, que era el príncipe obispo 
Richard Greifenclau zu Vollraths, estaba sentado detrás del 
impresionante escritorio de roble de su officíum en el 
segundo piso de la casa consistorial. 
 
Nos miró sucesivamente a todos con la expresión ceñuda 
que traslucía el señoril enojo. Me di cuenta de que no me 
reconocía. 
 
Era fácil imaginar lo insólita que debió parecer la escena de 
la plaza vista desde allí arriba.Y que un solo hombre se 
atreviese a romper el cordón de guardias para agredir al 
verdugo. 
 
Apenas cayó al suelo la segur, el pelotón de alguaciles saltó 
sobre el cadalso y mientras algunos caían sobre mí, los 
demás iban a socorrer al sayón. El amasijo de cuerpos 
tardó un rato en deshacerse. Me abstuve de hacer ningún 
amago de defensa, y así me salvé de lo peor. 
 
Apenas me pusieron en pie, maniatado, empecé a presentar 
exigencias. Ni aunque me hubiesen puesto la punta de una 
daga en la garganta habrían impedido que yo siguiera 
reclamando. A voz en cuello pedí que le quitaran la capucha 
al verdugo y que se hiciese presente el juez Eisner. 
 
Lo de mostrar la cara del verdugo era una pretensión 
insólita. 
 
No creía que fuesen a hacerme caso, pero entonces ocurrió 
que el ejecutor de la justicia quiso escabullirse, y uno de los 
esbirros alargó instintivamente la mano hacia el capirote. 
No lo hicieron con intención, ni fue nada personal. Como 
vieron que el otro se resistía, la autoridad cedió al impulso 
acostumbrado. 
 



—¡Traédmelos a todos! -exclamó Eisner desde la ventana-. 
Que me los suban aquí... ¡y pronto! 
 
Conque allí estábamos, yo maniatado y el verdugo herido, 
entre dos forzudos alguaciles y sin capucha. 
Indudablemente, el descubrimiento valió la pena. Sobre 
todo para los mirones. De aquella ejecución aún se hablaría 
mucho tiempo, y mucho más que si hubiese salido redondo 
el descabezamiento del reo. 
 
Eisner miró de reojo hacia el pupitre del escribano, 
asegurándose de que todo estuviese a punto para levantar 
acta. 
 
El de la pluma empezó por tomar declaración al capitán de 
la guardia, quien resumió lo sucedido en pocas palabras y 
terminó diciendo: 
 
-Y cuando quitamos la capucha, ¡resultó que no era Sachs! 
Sino que encontramos a este sujeto que se hace pasar por 
juglar, y que estaba disfrazado con la capa del otro. Uno de 
mis hombres lo reconoció porque recordaba haberlo visto en 
el Pato Feliz con Sachs ayer por la noche. Y este 
desgraciado -apuntó hacia mí para indicar a quién se 
refería el amable calificativo— pidiendo a gritos ser 
conducido a la presencia de Su Señoría. 
 
El juez carraspeó y dijo: 
 
-Un intruso disfrazado que quiere suplantar el brazo de la 
justicia en el día de la ejecución. Otro que tiene la osadía de 
tratar de impedirla. Son hechos que reclaman una 
investigación a fondo y un castigo ejemplar. Exijo la 
declaración completa de todos los comparecientes o ¡vive 
Dios que me obligarán a emplear la cuestión! —Se volvió 
hacia el capitán y prosiguió-: ¿Dónde queda Sachs? ¿No os 
he dado orden de enviar un hombre a por él? 
 
-Con la venia —intervine-. Debisteis enviar dos, como poco. 
Un solo hombre no conseguirá traerlo. 
 
El alguacil que estaba a mi lado me propinó un sonoro 
bofetón. 
 
—¿A que no habías contado con esto, pillastre? —comentó 
en tono triunfal-. A los de Kühlenborn nadie nos toma el 
pelo. 
 



—No lo diría yo después de lo que he visto -simulé de nuevo 
la voz gangosa de calamocano. 
 
—Mal le conviene a Sachs hacerse el recalcitrante —
comentó el capitán. 
 
—El problema no es que desobedezca, sino que está muerto 
-expliqué. 
 
—Esa voz la conozco -se dignó volverse hacia mí el justicia-. 
Pero teníais otra cara y otra actitud. ¿No dijisteis entonces 
que preferíais pasar desapercibido? 
 
—Con la venia de Su Señoría -repetí-, explicaré la historia 
por sus pasos contados. Sólo os ruego que hagáis vigilar 
bien al falso verdugo, y que luego el barbero le sane la 
herida, pues estarán deseando verlo vivo en otro lugar. 
 
Eisner consintió con un ademán. 
 
El juglar Frollo me dirigió una mirada con cien mil 
maldiciones... en vez de agradecer mi solicitud. La capa 
negra se había rasgado durante la pelea y dejaba ver las 
ropas multicolores de saltimbanqui. Le habían arrancado de 
la herida mi cuchillo y él apretaba la mano izquierda contra 
el sobaco para tratar de contener la sangre. 
 
Cuando lo sacaron de allí habló por primera vez: 
 
-¿Tú por qué te entremetes? ¡Si ni siquiera te conozco! 
 
En realidad me había visto dos veces en Tréveris, sólo que 
la primera creyó estar hablando con un maestro de obras 
italiano llamado Massimo Moscati, y la segunda yo era Géza 
Rabenalt, un campesino de setenta años que iba a buscar 
al cura para confesarse. 
 
Preferí no sacarlo de su error. 
 
-Si ahora tenéis la bondad de desatarme -me volví hacia el 
alguacil que me había abofeteado—, lo explicaré todo. Y no 
temáis, que no soy rencoroso. 
 
El esbirro deshizo los nudos y en seguida retrocedió un 
paso para colocarse fuera de mi alcance. 
 
-Al fondo del callejón de Tintoreros, detrás de una cerca de 
tablas, encontraréis a un granuja llamado Volker atado de 



pies y manos -me dirigí al juez Eisner—. Si os servís 
mandar que lo traigan, mientras tanto prestaré declaración. 
 
Eisner se volvió hacia el capitán y todos los guardias 
salieron. Aguardé hasta verme a solas con el juez. 
 
Era la tercera vez que hablaba con él. La primera fue para 
presentarle la carta de recomendación del príncipe obispo 
Greifenclau. Después de la segunda, fue él quien ordenó a 
los guardianes de la cárcel que me encerraran en la misma 
celda que Bernhard Wagenbach. Pero en ambas ocasiones 
había visto a un hombre diez años más joven y con 
bastantes libras menos, supuestamente llamado 
Harnischmacher. 
 
-De modo que habéis necesitado un año entero para 
encontrar la pista del canalla -dijo Eisner. 
 
No consideré necesario explicarle a qué actividades había 
dedicado yo el año al que se refería. 
 
Durante mucho tiempo, en efecto, el príncipe obispo 
Greifenclau sólo quiso confiar en Einhard Murner para que 
resolviera el asunto. El canónigo estaba más indignado que 
el mismo Greifenclau y habría prometido llevar las 
averiguaciones con la mayor diligencia. 
 
-Murner asumió personalmente la investigación y prometió 
resultados inmediatos —le expliqué al juez Eisner—. Pero 
por más que inventó un complicado sistema de turnos de 
guardia, y encargó al mejor herrero de la ciudad una 
cerradura que necesitaba tres llaves diferentes para abrirla, 
los robos continuaron. Todo parecía indicar que estábamos 
ante una banda numerosa, la cual tenía vigiladas las 
iglesias de la ciudad a todas horas con intención de 
aprovechar el menor descuido. Cuando lográbamos localizar 
alguno de los objetos, aparecía tan lejos y después de 
tantos rodeos que no se lograba reconstruir por qué manos 
había pasado. La cabeza pequeña del Bautista se recuperó 
en Praga y hubo que pagar mucho para que la devolvieran. 
 
-¿Qué significa eso de la cabeza pequeña? —preguntó 
Eisner. 
 
-En Tréveris tienen dos cráneos del Bautista. La cabeza 
grande es el cráneo del santo cuando murió, y la cabeza 
pequeña es el cráneo de cuando tenía siete años. ¡Milagros 
que nos recuerdan que los designios del Señor son 
inescrutables! Creímos tener casi resuelto el asunto cuando 



pillaron por casualidad a dos de los individuos que sacaban 
el género por la frontera del principado. ¡Cómo podíamos 
adivinar que el único enlace directo del jefe de la banda no 
era un ladrón, sino un muchacho ingenuo! 
 
Pero todo cambió cuando Bernhard explicó los motivos de 
su obstinado silencio. Estaba convencido de que iban a 
rescatarlo en el último momento. Sin embargo, parecía muy 
difícil que consiguieran salvarlo, y muy probable, en 
cambio, que lo mataran para que no hablase. 
 
Bernhard había anunciado que hablaría en el último 
instante. Si querían eliminarlo, cualquier instante era 
bueno, siempre y cuando fuese antes de que el preso 
cantara. Pero por muy hábil que fuese el pillo, no era fácil 
entrar en una celda con la puerta atrancada, enfriar al 
preso y volver a salir sin que nadie lo viese. 
 
Si algún desconocido quería matarlo, ninguna oportunidad 
mejor que la legalmente anunciada. El único que puede 
matar a otro durante una ejecución es el verdugo. 
 
-Así pues, sospechasteis que alguien eliminaría al verdugo 
para suplantarlo y encargarse personalmente de la 
ejecución. ¿Por qué no lo dijisteis? Habríamos dado 
protección a Sachs. 
 
-Era una sospecha nada más -respondí-. Así que me vine 
aquí y me dediqué a vigilar al verdugo. Para ver si alguien 
trataba de acercársele. Imaginaos mi sorpresa cuando vi 
quién era el que se sentaba a la mesa de Sachs disfrazado 
de músico: ¡el canónigo Murner en persona! 
 
Hice una pausa para que el juez pudiese representarse a lo 
vivo mi sorpresa, y luego proseguí: 
 
-Pero con eso todavía no tenía ninguna prueba irrebatible. 
Si lo hubiese denunciado al príncipe obispo, él habría dicho 
que estaba haciendo lo mismo que yo, seguir la pista. No, 
era menester atraparlo con las manos en la masa. Por 
desgracia perdí el rastro mientras intentaba seguirlos. 
 
-Según eso, esta mañana tampoco teníais la certeza de que 
fuese Einhard el que se escondía bajo la capucha del 
ejecutor —observó el juez. 
 
—Confieso que asistí al levantamiento de la capucha con 
cierta emoción. ¡Ah!... y supongo que ahora no 
necesitaremos más al joven Wagenbach, ¿verdad? Tenemos 



al culpable auténtico, y sabemos que el mozo sólo anduvo 
metido en el caso por ignorancia. 
 
—No es tan sencillo, Harnischmacher -replicó el juez-. 
Olvidáis que lo he sentenciado a muerte yo mismo.Y 
convendréis conmigo en que no han cambiado las 
circunstancias que justificaron la sentencia. 
 
-Entienda Su Señoría que no dudo de la justicia del fallo. 
Sólo suplico vuestra clemencia, en vista del nuevo giro de 
los acontecimientos. 
 
Por desgracia, alguien decidió que mi día de buena suerte 
acababa de terminar. 
 
Eisner declaró sin más rodeos que insistía en la ejecución 
tan pronto como se localizase a otro verdugo. Al poco 
regresó uno de los alguaciles que habían salido a por 
Volker. Traía lo único que se encontró: dos cuerdas y una 
mordaza. El hombre había desaparecido. 
 
Si Peutinger andaba todavía por la ciudad, era muy posible 
que yo me convirtiese en el cazador cazado. 
 
Hasta el más precavido puede ser víctima de un tirador 
oculto detrás de una tapia. O andar por un callejón lleno de 
gente y encontrarse con un cuchillo clavado entre las 
costillas. Iba siendo hora de cambiar de disfraz. 
 
Así que cuando el juez Eisner expresó con un ademán su 
voluntad de que lo dejara solo, me pareció bien. Viendo en 
la antesala al escribano, le pedí que me llevase a donde el 
capitán de la guardia. 
 
En presencia de los alguaciles hice una descripción 
detallada de Peutinger y de Volker. Los guardias fueron a 
averiguar si alguno de los dos individuos descritos había 
sido visto saliendo de la ciudad por cualquiera de sus 
puertas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 3 
 



En donde verá el que leyere las cosas que pueden 
ocurrir en un camino 
 
 
 
EN EL CUARTO DE GUARDIA me tropecé con un 
muchacho que tenía los ojos llorosos. Sepultaba la cara 
entre las manos y yo creí que trataba de ocultar las 
lágrimas. Hasta que me di cuenta de que tenía la nariz rota. 
 
El padre del chico alquilaba unas cuadras en el callejón de 
Tintoreros. La noche anterior había encerrado los caballos 
de dos individuos que no podían ser otros sino Joseph 
Peutinger yVolker. 
 
Al entrar en los establos por la mañana, el mozo vio que 
uno de los sujetos había pernoctado dentro, durmiendo 
sobre la paja. Era un lansquenete bien parecido, entre rubio 
y pelirrojo. Al chico también le hubiera gustado ser un 
lansquenete, un aventurero bizarro y vigoroso como el que 
allí dormía. 
 
Durante un rato no pude seguir escuchando. La 
imaginación me representaba cómo estuve apenas a unos 
pasos del durmiente mientras me ocupaba en dominar a su 
cómplice. Y luego me había quedado toda la noche sin 
hacer nada más. 
 
Uno de los alguaciles enviados a las puertas de la ciudad 
para hacer averiguaciones regresó diciendo que Peutinger y 
Volker habían salido hacia Tréveris a primera hora de la 
mañana. Pero no juntos, sino con media hora de diferencia. 
 
Añadiendo los nombres, que eran desconocidos para el 
muchacho, restando llantos y quejidos, y prescindiendo de 
las interjecciones con que le animaba a continuar cuando lo 
que más necesitaba él era, ya que no un cirujano, sí al 
menos un consuelo, se sacaba esto en limpio: que Peutinger 
debió esperar un rato a Volker, puesto que seguramente 
habían convenido salir juntos. Y luego emprendería la 
marcha al amanecer, quizá sólo minutos después de que yo 
dejé solo a Volker. 
 
El muchacho salió a la calle, contrariado porque sin duda 
prefería contemplar la ejecución en vez de quedarse 
limpiando los establos, o soñando tal vez con ser soldado y 
andar en peleas y por países extranjeros en vez de tener que 
obedecer a su padre. 
 



El callejón estaba tranquilo porque toda la ciudad se 
agolpaba en la plaza del mercado. Así pudo escuchar los 
ruidos detrás de una pared de tablones junto a la muralla, 
descubrió a Volker atado y amordazado, y lo desató. 
 
Volker se dio masaje en los miembros para restablecer la 
circulación y se dirigió a las cuadras con la ayuda del chico. 
Cuando vio que Peutinger se había marchado sin esperarle 
montó en cólera. 
 
—Esta mañana al llegar yo había salido ya -dijo el mozo de 
establo-. Iba a preguntarle si querría llevarme. ¿Creéis que 
me aceptaría en su tropa? 
 
-A un muchacho robusto como tú, seguro que sí. —Iba 
dándole cuerda Volker-. Yo también soy de su bandera,  y 
necesito darle alcance lo más pronto posible. Comprenderás 
que me harán falta dos caballos. 
 
-Lo siento, señor, no alquilamos caballos. Los que veis aquí 
están a hospedaje. 
 
-¿Y tú quieres ser lansquenete, muchacho? Los soldados 
tenemos que ayudarnos los unos a los otros. Préstame un 
caballo de refresco. 
 
—No puedo. Mi padre me molería a palos. 
 
—Escucha un momento. Voy a contarte un secreto, pero 
antes me prometerás no repetir a nadie lo que yo te diga -
dijo Volker bajando la voz a un susurro conspirativo, al 
tiempo que miraba a todas partes. 
 
Todavía estaba contando el mozo cómo su nariz se había 
tropezado con el puño de Volker cuando salté sobre mi 
caballo. 
 
Volker llevaba dos monturas y cinco horas de ventaja. 
 
La ventaja de Peutinger era todavía más grande. De nada 
serviría reventar el alazán, así que lo puse al trote ligero. 
Con esa andadura recorreríamos mucho camino en poco 
tiempo. 
 
Un personaje tan llamativo como Peutinger seguramente 
sería recordado por cualquiera que lo hubiese visto, y 
Volker sin duda le seguiría por su mismo camino. 
 



Si Peutinger necesitaba hombres, bien podía ser que se 
hubiese encaminado a Tréveris. 
 
Calculé que tenía bastantes posibilidades. 
 
Había olvidado que mi racha de suerte estaba agotada 
desde primera hora de la mañana. 
 
Un mozo de labranza venía clavándole los talones al mulo 
con todas sus fuerzas. Parecía tener prisa por llegar a 
Kühlenborn. 
 
Cuando estuvo más cerca hizo alto y atravesó el mulo en 
medio del camino. 
 
-Necesito vuestro caballo —gritó—. ¡Deprisa! Hay un 
muerto. 
 
-Si está muerto podrá esperar. Además mi caballo lo 
necesito yo -repliqué. 
 
Lo puse al paso. El muchacho no daba muestras de querer 
apartarse. 
 
-Hay que dar aviso al juez -insistió-. Debéis ayudarme. 
 
-Voy a hacerlo. Os cedo el camino. —Con estas palabras 
metí mi caballo en el sembrado contiguo, y dando un 
pequeño rodeo volví a entrar en el camino. 
 
-¡Maldito seas tres veces! -gritó el otro a mis espaldas. 
 
¿Sólo tres veces? Poca cosa era para quien llevaba más de 
un centenar de maldiciones. 
 
Sentí una especie de náusea, un mal presentimiento, 
aunque no porque me hubiese maldecido el paisano. 
Adivinaba lo que iba a encontrar un trecho más adelante. 
 
Dos mozos fueron los que encontraron el cadáver de Volker 
detrás de un granero, cerca del camino. 
 
Hartos de vomitar, uno de ellos fue en busca del amo. Éste 
mandó llevar aviso al pueblo más cercano y desde allí lo 
enviaron con el mulo para llamar al juez de Kühlenborn. 
 
Cuando llegué al granero se habían reunido unos cincuenta 
aldeanos atraídos por una mezcla de fascinación y 
repugnancia. 



 
Los destripaterrones lo habían pisoteado todo, como para 
borrar las huellas adrede. 
 
Volker estaba desfigurado, pero reconocí las ropas que el 
desconocido asaltante le había quitado antes de 
encarnizarse con el cuerpo. 
 
Docenas de voces excitadas me interpelaron diciendo que 
los tiempos estaban muy mal, que la vida humana no valía 
nada y que los malos ejemplos de los extranjeros y de los 
herejes descarriaban a la juventud y andaban todos hechos 
unos bandoleros. 
 
Desmonté, les di la razón en todo y traté de reconstruir el 
descubrimiento del cadáver. Los mirones no se atrevían a 
acercársele, conque no tuve dificultad para echarle una 
ojeada a Volker y observar el saludo de despedida que 
Joseph bahía dejado para mí. 
 
Las ropas estaban cuidadosamente plegadas a un lado, 
sobre ellas la espada, unas monedas y el resto de las 
escasas pertenencias del difunto. Registré los bolsillos y no 
me sorprendió hallarlos vacíos. 
 
Joseph se había tomado la molestia de vaciarlos para luego 
dejarlo todo allí. Que nadie creyera que el móvil de la 
muerte había sido el robo. 
 
—No me parece bien que andéis revolviéndolo todo -se 
indignó un anciano—. Cuando aparezcan los alguaciles 
verán que alguien lo ha registrado antes. 
 
—¡Que no toque el dinero! -chilló una mujer al tiempo que 
se refugiaba detrás de uno de los grupos.      
 
—¿Se ha visto al asesino? —pregunté sin dirigirme a nadie 
en particular. 
 
—Podría estar en cualquier parte -replicó el vejestorio-. Bien 
mirado, hasta podría ser que hubiese vuelto al lugar del 
crimen. 
 
Casi todos retrocedieron un paso. Pero algunos villanos, los 
más atrevidos, se hicieron con unos bieldos y hacían amago 
de rodearme. 
 
—¿Habéis buscado alguna pista? -seguí preguntando. 
 



—No hay ninguna pista -dijo alguien. 
 
Tenía razón. Ellos mismos se habían encargado de 
borrarlas. 
 
Pero yo no necesitaba muchas pistas para intuir cómo 
ocurrió la cosa. Volker alcanzó a Joseph y se apresuró a 
notificarle que alguien andaba buscándolo. Le contaría 
nuestra conversación y cómo lo dejé atado. Entonces 
Joseph lo invitó a proseguir la narración detrás del granero, 
para que Volker pudiera contarle tranquilamente todos los 
detalles. 
 
¿Lo hiciste porque sabías que te seguiría los pasos, verdad? 
¿O sólo para darte gusto? 
 
Llevando a mi caballo del ronzal me abrí paso entre la 
muchedumbre hasta pisar tierra de labor. Entonces anduve 
en círculo alrededor del granero. Todos los presentes me 
miraban, y algunos hombres me seguían los pasos, muy 
atentos a todas mis acciones. 
 
Que no fueron especialmente dramáticas. Me limité a mirar 
la tierra. Observé las huellas que confluían en el granero 
desde distintas direcciones. Se veían, eso sí, dos hileras de 
pisadas que se alejaban. Junto a una de ellas, restos de 
vómitos sobre los cuales alguien había intentado echar 
tierra, antes de que las prisas le hubiesen obligado a 
continuar andando. Las huellas del que fue a dar aviso. Las 
del mismo yendo a por el mulo. 
 
Crucé el camino y registré los sembrados de la linde 
opuesta. Allí no había pisadas. 
 
Así que Joseph había salido al camino, y se limitó a 
continuar el viaje tranquilamente. 
 
Una mano fue a apoyarse en mi hombro y una voz dijo a 
mis espaldas: 
 
-Os quedaréis hasta que aparezcan los alguaciles, ¿verdad? 
¿O queréis que pensemos que tenéis algún motivo para 
temerlos? 
 
Los que volvían hacia mí sus bieldos y otros aperos eran 
casi una docena ya, pero sólo uno de ellos se había atrevido 
a acercarse para tratar de retenerme. 
 
Levanté el brazo hacia el camino y dije: -Por ahí vienen ya. 



 
Mientras los pardillos se volvían a mirar por dónde se 
divisaba la polvareda, yo salté sobre la silla y le clavé los 
talones en los flancos a mi caballo. 
 
Viendo que no había polvareda, los semblantes se volvieron 
de nuevo hacia mí, pero no me quedé a escuchar sus voces 
indignadas. Tras recorrer una legua al galope eché pie a 
tierra y fijé la vista en el camino. 
 
Naturalmente, estaba lleno de huellas de herraduras, de 
ruedas y de zapatos, superpuestas y confundidas las unas 
con las otras. Pero acabé por descubrir lo que buscaba: las 
huellas de unos caballos al galope, de cuando la tierra 
todavía conservaba la humedad del relente, y que aún no 
estuvieran borradas por otras. Pisadas de aquella misma 
mañana. 
 
Me arrodillé en tierra y registré hasta las hojas caídas y los 
guijarros. De vez en cuando echaba una ojeada hacia atrás. 
Algunos de los aldeanos se habían lanzado a la persecución 
a pie. Ellos, por lo visto, no necesitaban más 
averiguaciones. Tenían resuelto el crimen. 
 
Monté de nuevo, antes de que se me acercasen 
demasiado.Ya había visto cuanto podía deducirse de 
aquellas pisadas. Hacía un par de horas que habían pasado 
por aquel camino tres caballos al galope, de los cuales sólo 
uno llevaba jinete. 
 
Otra cosa que me dijeron las huellas fue que no necesitaba 
darme prisa. Peutinger llevaba demasiada ventaja. 
 
Junto al camino corría un arroyo que Juego, como si lo 
hubiera pensado mejor, cambiaba de dirección hacia la 
derecha, metiéndose en unos prados y desapareciendo en 
un bosquecillo. 
 
Saqué la cabalgadura del camino y seguí el curso del agua 
hasta verme al abrigo, entre los árboles. 
 
Entonces me desnudé por completo, me lavé todo el cuerpo, 
y me afeité con cuidado dejándome sólo el incipiente bigote. 
 
Quien me viese luego no reconocería al arriero que yo había 
sido en Kühlenborn. La barriga me la quité con la ropa, ya 
que consistía en una almohada cosida por el interior de la 
camisa. El arroyo se llevó lo demás: la harina que me había 
servido para blanquearme las sienes, el carmín que 



engrosaba las venillas de mi cara de beodo, y el hollín con 
que me había pintado las ojeras. 
 
El hombre nuevo que se echó a la espalda el zurrón tendría 
cerca de treinta años y era delgado, más correoso que 
musculoso. Aunque tampoco diré que la transformación me 
embelleciese especialmente. 
 
La pista estaba más fría que el cadáver de Volker. Eso no 
podía arreglarlo ni disfrazándome, ni por mucho que 
quisiera galopar. 
 
Aquel camino tenía más de diez encrucijadas antes de llegar 
al puente sobre el Mosela por donde se entraba en Tréveris. 
 
Yo había intentado agarrar un bulto y me había quedado 
con un pelo entre los dedos. Más me valía sujetar bien ese 
pelo. 
 
El pelo de Peutinger que tenía en la mano no era más que 
un simple nombre: Spalatina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 4 
 
Que presenta a Su Eminencia el príncipe obispo Von 
Greifenclau 
 
 
 
SIETE MESES DEDICÓ Greifenclau a la preparación de su 
golpe maestro. Un sistema añadido de murallas y de fosos 
había venido a reforzar las defensas de la ciudad por su 
sector más débil, al oeste, el lado que habían sitiado las 
tropas de Fritz von Sickingen el año anterior. Entre la 
muralla vieja y la nueva fortificación nació un campamento 
con tiendas de campaña y barracones de madera para 
servir de establos. 
 
Fundieron muchos cañones y compraron más. Los pacíficos 
ciudadanos se convertían en lansquenetes y hacían la 
instrucción dirigidos por veteranos comprados a peso de oro 
en Frisia, Westfalia, Oldenburgo y Colonia. Por todas partes 



ensillaban caballos, afilaban espadas y despedazaban 
muñecos de paja a tiros y mandobles. 
 
Mientras Greifenclau deshojaba la margarita de sus intrigas 
entre la casa imperial y el Papa, las ideas del doctor Martín 
Lutero calaban en toda la región. 
 
En la mitad de los dominios del Emperador la venta de 
indulgencias no daba ya ni para el remedio. Mientras los 
protestantes incitaban a la rebeldía contra Roma, la nobleza 
del país y los comerciantes ricos intentaban sacudirse el 
yugo del antiguo régimen. 
 
Hacían falta ejércitos cada vez más numerosos, y no había 
con qué financiarlos. Y por si fuese poco, cuando se ganaba 
una batalla no se los podía licenciar, porque entonces los 
mercenarios andaban sueltos por la comarca y tomaban el 
botín por libre. 
 
En medio de todo este malestar se le ocurrió a Franz von 
Sickingen presentarse con cinco mil lansquenetes ante los 
muros de Tréveris, incitado por Ulrich von Hutten y 
reconfortado con el dinero de todos los grandes mercaderes 
del país, para exigir la capitulación de Greifenclau. 
 
Los habitantes de Tréveris temblaban, pero Greifenclau 
reía. Puedo atestiguarlo porque yo mismo lo vi. Cinco mil 
hombres a las puertas de la ciudad parecían muchos. Pero 
sólo tres años antes, durante los disturbios previos a la 
elección del Emperador, el mismo Sickingen aún había 
conseguido armar a veinte mil contra Colonia. 
 
Mientras Franz von Sickingen y Ulrich von Hutten tuvieron 
sitiada a Tréveris, todos los días salía Greifenclau a lo alto 
de la muralla para observar el campamento enemigo.Y 
todos los días veía a Sickingen y a Hutten, que le miraban a 
él. 
 
A los seis días levantaron el asedio sin que hubiese más 
bajas entre los nuestros sino dos gallinas, que cayeron 
víctimas de una bala rebotada. 
 
Y mientras los ciudadanos de Tréveris respiraban, a 
Greifenclau no se le pudo dirigir la palabra durante algún 
tiempo, de tan colérico que estaba. Él quería 
derramamiento de sangre y su decepción fue indescriptible. 
 
Había reunido un regimiento de cuatro mil hombres por lo 
menos, y su aliado el landgrave Philipp von Hessen le 



prometió tres mil más. Sickingen podía ir buscando castillo 
en donde refugiarse. No resistiría más de una semana 
contra siete mil soldados y treinta cañones. 
 
Sin embargo, el día que Greifenclau quiso emprender su 
campaña contra Sickingen, todo el Mosela y todo el valle del 
Rin, desde Rüdesheim hasta Coblenza, eran como mesa 
puesta y las puertas del comedor abiertas de par en par. 
Allí campaban por sus respetos las partidas de la 
soldadesca. No me fue necesario cavilar mucho para 
imaginar qué papel representaba en aquella historia el 
nombre de Spalatina. 
 
Antes de entrar en la vivienda le eché el pienso a mi caballo. 
La viuda Kapeller acudió en seguida a saludarme. 
 
-Como no os esperaba tan pronto, apenas he comprado 
nada en el mercado. Pero os puedo preparar unas gachas 
de avena. 
 
-Ya entiendo lo que significa eso, mi señora viuda. Queréis 
darme a mí las gachas que habíais preparado para vuestra 
cena. Os lo agradezco, pero esta noche no me apetece nada. 
Creo que me quedaré a escribir un poco, y luego me 
acostaré en seguida. 
 
-¿Se va a estrenar por fin vuestra comedia, señor Frischlin? 
 
La viuda Kapeller, pobre pero honrada, tendría no menos de 
sesenta años de edad. El pobre Ludwig Kapeller había sido, 
en vida, el farolero municipal de Tréveris. Hasta que una 
noche, mientras iba alumbrando las calles y andando él 
bastante alumbrado de aguardiente, un suceso inesperado 
acabó con su vida.Y fue que en vez de bajarse de la muralla 
por la escalera dio un paso en el vacío. La noche siguiente 
hizo la ronda el sustituto. 
 
Ludwig Kapeller le dejó a su viuda una casita de tres 
habitaciones, con establo, sus prendas personales y una 
alabarda. 
 
La viuda estaba a punto de solicitar la licencia para ponerse 
a mendigar cuando se le presentó casualmente un mozo en 
busca de alojamiento. 
 
Así que se confinó a un cuarto de la planta baja, y me 
alquiló las otras dos habitaciones y el establo. 
 



Fui un inquilino tranquilo, que se encargaba por sí mismo 
de asear su habitación y del cuidado de su caballo. Eso sí, 
salían y entraban visitantes de todos los oficios y 
condiciones: escribanos, herreros, barberos, mercaderes, 
panaderos, tejedores, soldados de distintas unidades y 
diferentes graduaciones. Hasta cirujanos y sacerdotes 
frecuentaban mi modesta morada. 
 
Salían y entraban... La viuda Kapeller tardó algún tiempo 
en darse cuenta de que las visitas ocurrían, en cierto modo, 
del revés. En efecto los visitantes salían primero de la casa, 
y luego regresaban a ella para hacer la visita. 
 
Hasta el día que se atrevió a interpelarme al respecto. Al fin 
y al cabo, ella no quería indisponerse con su inquilino, 
quien pagaba con puntualidad, pero tampoco deseaba tener 
disgustos con la ley. 
 
Yo le sonreí con amabilidad, para demostrar que no me 
molestaba su pregunta. 
 
-¡Mi buena señora Kapeller! -dije-. ¿Eso era lo que os tenía 
preocupada? Sabed que soy autor de comedias. Hace 
tiempo que albergo el designio de componer una gran obra, 
un auto sacramental en donde declare las alabanzas de 
Nuestro Señor y exponga lo perecedero de todas las cosas 
mundanales. En una función así salen muchos personajes 
diferentes, y para que todos ellos hablen con naturalidad y 
según cumple a cada uno de sus oficios, ¿qué imagináis 
que hago? 
 
A la viuda Kapeller no le costó nada imaginarlo. 
 
—Os ponéis en cada uno de esos papeles. Os disfrazáis 
para vivir a fondo los personajes. 
 
De esto habían pasado nueve años y la función sacramental 
todavía no se estrenaba. Sospechaba yo que por las noches, 
cuando la podagra agobiaba demasiado a la viuda Kapeller, 
algunas veces dudaría de llegar a vivir lo suficiente para 
asistir a la gran jornada. 
 
Aunque aún no había anochecido, puse una lámpara de 
aceite junto a la ventana. Era una linterna cerrada por los 
lados y con un espejo detrás, que permitía dirigir la luz con 
bastante precisión a cierta ventana del palacio episcopal. 
 
Tenía mucho interés Greifenclau en que mis actividades 
fuesen un secreto para todo el mundo excepto él mismo y 



su mano derecha Crispin Schongauer. Cuando la luz iba 
dirigida a la habitación de Schongauer, significaba una 
entrevista en la ciudad. Entonces Crispin solía introducirme 
por una puerta excusada del palacio en el gabinete 
particular de Greifenclau. 
 
Por eso mismo quedé sorprendido cuando Crispin se 
presentó a cara descubierta en la casa, vistiendo el 
uniforme de la guardia.Y tras darle a la viuda su nombre 
auténtico declaró que venía a hablar con el inquilino. 
 
-¿Qué ha pasado? —le pregunté mientras íbamos por las 
calles—. ¿Acaso están vencidos todos los enemigos de Su 
Eminencia y podemos renunciar al secreto? 
 
Crispin no se dignó contestarme. No era amigo de hablar 
mucho. O mejor dicho, no era amigo de nadie. 
 
Crispin Schongauer era un toro de hombre. Con sus seis 
pies y medio de estatura y más de doscientas libras de peso, 
su cuerpo musculoso que siempre parecía recién 
engrasado, y las muñequeras de cuero con clavos de hierro 
que usaba, más que criado de un religioso parecía un 
luchador, un forzudo de feria, o tal vez el cómitre de una 
galera. 
 
Crispin parecía muy capaz de aplastarle el cráneo a una 
persona sin que por ello le asomara el sudor a la frente. 
 
Y en efecto había aplastado más de uno, y había sido 
luchador, y forzudo de feria. Y si no fue cómitre de galera, sí 
estuvo a punto de ser galeote cuando mató a tres marinos 
en Amberes con sólo la fuerza de sus puños. Pero antes de 
que le tocara sobrellevar las consecuencias intervino 
Richard Greifenclau zu Vollraths y le hizo una oferta que no 
se podía rechazar. 
 
A partir de entonces Crispin se dedicaba a proteger la vida 
del príncipe obispo, y de vez en cuando suprimía algunas de 
las vidas que estorbaban a su amo. 
 
Crispin abrió un portillo de la tapia que ceñía el palacio 
episcopal. Detrás de ella había un huerto pequeño pero 
muy bien cuidado, con espacio para un sendero, un banco 
y una fuentecilla en medio. 
 
El príncipe obispo estaba sentado en el banco y hojeaba un 
libro en octavo, la frente algo fruncida como si el lector no 
estuviese completamente de acuerdo con el contenido. Que 



no solía estarlo, ni aunque fuese el Antiguo Testamento o 
las tablas balísticas de Leonardo daVinci, cuando resultaba 
que el tomo había salido del obrador sin el expreso 
imprimatur de Su Eminencia. 
 
Esperé a que me dirigiese la palabra. Por el rato que el 
príncipe obispo tardaba en levantar la mirada, el 
subordinado podía sacar algunas conclusiones sobre el 
favor o el disfavor con que le recibía la egregia persona. 
 
Para aprovechar el rato, intenté curiosear lo que estaba 
leyendo Greifenclau. 
 
Era un tomo encuadernado en papel fuerte. Por tanto no 
sería un tratado de teología para lectores cultos sino un 
opúsculo barato, tal vez uno de aquellos grandes tirajes de 
250 o incluso 300 ejemplares que se imprimían 
últimamente. En la tapa se veía a seis individuos en traje 
talar debajo de un portal en arco de medio punto. No 
hacían caso los unos de los otros, sino que cada uno estaba 
enfrascado en la tarea de escribir una carta. 
 
Sobre los personajes flotaba un rótulo en el que pude 
distinguir las palabras OBSCVRI VIRI, varones de dudosa 
procedencia, hombres oscuros, agentes de las tinieblas 
como si dijéramos. En la parte inferior, donde suele 
declararse el tenor de la obra, el dedo pulgar del obispo me 
tapaba las letras y sólo pude leer la primera palabra y parte 
de la segunda: EPISTOLAE OBSC... 
 
Greifenclau cerró el libro bruscamente. 
 
Bajé la cabeza y dije con humildad: 
 
—Eminencia... 
 
Su Eminencia dijo: 
 
-Idiota. 
 
Después de lo cual escuchó la novedad con semblante 
inexpresivo. 
 
En los últimos años, yo había ido descubriendo las tácticas 
que utilizaba el príncipe obispo para confundir a sus 
interlocutores. Fijaba la mirada, no en los ojos sino en el 
entrecejo del oponente, lo cual daba la sensación de un 
escrutinio especialmente atento. Además, ni torcía el gesto 
ni respondía una sola palabra, de manera que uno tenía 



siempre la sensación de no haberse explicado bien o no 
haberlo dicho todo. De modo que acababa por decir mucho 
más de lo que se hubiese propuesto antes de empezar. 
Cuando se dignaba contestar, lo hacía de modo que 
traslucía una leve desconfianza en cuanto a lo que acababa 
de escuchar, y entonces uno empezaba a dudar de sí 
mismo. 
 
Le conocía todos los trucos y, sin embargo, nunca dejaban 
de surtir su efecto sobre mí. 
 
Tal vez si hubiese conocido a Greifenclau en otras 
circunstancias... 
 
Apartaron de un puntapié el tarugo de madera en donde 
apoyaba mis pies, y el dogal de cáñamo se cerró alrededor 
de mi cuello. 
 
Quise inhalar aire, pero mis pulmones permanecieron 
vacíos. Quise mirar a los dos hombres para implorar 
auxilio, pero mi cuerpo se bamboleaba debajo de la rama y 
los árboles en derredor se agitaban en una danza absurda. 
En mi cabeza retumbaba una voz: Estás muerto, Edgar, 
muerto, muerto, muerto... 
 
De súbito me di cuenta de que respiraba otra vez, mientras 
unos brazos vigorosos me alzaban en el aire y me aflojaban 
el lazo. 
 
Al principio sólo vi a aquel hombre fuerte como un oso, que 
me levantaba en vilo como si yo fuese un muñeco. Luego 
me depositó con cuidado en el suelo, me puso de espaldas 
contra el tronco y me obligó a beber un trago de vino. 
 
Después me fijé en el hombre a caballo. Su capa de 
terciopelo cubría la grupa del corcel árabe. Quieto como 
una estatua, me miraba tranquilamente desde lo alto y por 
último dijo: 
 
—Ahora eres nuestro, Edgar Frischlin. 
 
... Me habría resultado más fácil defenderme. 
 
—Así que no me quedaba otra solución sino reducir a 
Einhard Murner -di por terminado mi relato. 
 
—¿Qué habíamos convenido? —preguntó Greifenclau. 
 



-Que me limitaría a observar sin llamar la atención, y que 
os lo contaría todo.Y que sois vos quien decide a quién le 
toca actuar y cómo. 
 
-¿Observaste sin ser visto, e hiciste posible que nos 
tomáramos la decisión? 
 
-No, pero él se habría limitado a cortarle la cabeza al 
Wagenbach si yo no hubiese intervenido. 
 
-¿Dijimos acaso que fuese obligación tuya salvarle la vida al 
tal Wagenbach? 
 
—No, Eminencia. 
 
—Por tanto, sabías cuál era tu misión pero no la cumpliste 
al pie de la letra, ¿cierto? 
 
—Así es. 
 
Greifenclau arrojó el libro a mis pies y preguntó: 
 
—¿Lo conoces? 
 
Recogí el volumen y le di vueltas entre las manos como si 
no lo hubiese visto antes. Hojeé unos instantes las primeras 
páginas. Era una colección de cartas en latín, todas ellas 
dirigidas a un teólogo de Colonia llamado Ortvin Gratius. 
Los remitentes firmaban con nombres falsos como 
Avestrucerius, Estercorarius o Cordelerius. 
 
La página titular no llevaba fecha ni pie de imprenta. 
 
Yo apenas sabía unas palabras de latín, pero tampoco me 
hacían falta para reconocer lo que tenía entre las manos. 
Eran las famosas «Cartas de los Oscuros», una falsa 
correspondencia que satirizaba la corrupción y la hipocresía 
del clero. 
 
De este libro se había visto una primera edición en 1515 y 
desde entonces las reimpresiones secretas fueron tantas 
como las quemas públicas. En cuanto al autor o autores de 
las supuestas cartas, nada se sabía, aunque muchos 
sospechaban de ciertos humanistas como Erasmo de 
Rotterdam, Johannes Reuchlin y Crotus Rabeanus. 
 
En cuanto al mismo Greifenclau, las atribuía a su enemigo 
jurado Ulrich von Hutten. 
 



—¿De dónde habrá salido esa fabricación? -me preguntó. 
 
—Sin duda se lo habréis encontrado a un hereje —
aventuré. 
 
—Exacto, ¡y en esta ciudad! ¡Aquí mismo! El anticristo es 
insidioso y astuto. Vamos a necesitar toda nuestra 
vigilancia para vencerlo, ¡y tú quieres que nos paremos a 
considerar si ha sido excesiva nuestra severidad cuando 
castigamos a uno de sus servidores! ¿Acaso te crees 
llamado a ser la voz de nuestra conciencia? 
 
—No, Eminencia. Pero contando con vuestro permiso, 
querría volver sobre el asunto de Joseph Peutinger... 
 
—De eso nada. No hemos olvidado la historia que nos 
contaste, pero no tenemos nada que agregar a nuestro 
ofrecimiento de entonces. ¿Sabes a qué me refiero? 
 
—Diez años a vuestro servicio incondicional contra la 
conmutación de la pena. 
 
—¿Y han vencido ya esos diez años? 
 
—Todavía no, aunque sólo faltan seis meses. Por cuyo 
motivo deseaba preguntaros... 
 
—A ti no te incumbe preguntar nada. Así pues, admites que 
la pena todavía no está conmutada. 
 
—Cierto, Eminencia Reverendísima. Sólo pretendía llamar 
vuestra atención sobre una posible relación con Spalatina. 
Supongo que os sonará ese nombre. 
 
—Nos suena. Pero ahora tenemos otro encargo para ti. 
 
—El cual cumpliré puntualmente, como es natural. 
 
-No lo dudamos. ¿Tú serías capaz de traicionarnos? 
 
-Nunca.  
 
-Sin embargo, en eso consiste la misión precisamente. 
 
Los centinelas de la puerta de Poniente abrieron una 
poterna y salimos de la ciudad. La presencia de Crispin era 
inconfundible y no menos imponente que la voluntad de su 
amo. 
 



Sin dudar un instante, el coloso se encaminó al 
campamento de los lansquenetes, al pie de la muralla, 
donde se nos esperaba. 
 
Mientras los demás dormían, junto a una fogata velaba un 
individuo entrado en años que se incorporó lentamente al 
ver que nos acercábamos. Llevaba chupa amarilla de cuero 
abierta por delante, con vueltas verdes, camisa roja 
arremangada, y se apoyaba en un mandoble de anchísima 
guarnición. 
 
-Ahí tienes a tu nuevo campeón -le anunció Crispin-. Su 
Eminencia te recomienda que lo vigiles bien, no vaya a 
perderse durante alguna marcha. 
 
El soldado se limitó a asentir con la cabeza. Cuando Crispin 
se hubo despedido a la francesa, se volvió hacia mí y dijo: 
 
-Vas a recordar tres cosas, ¿crees que serás capaz? 
 
-Desde luego que sí. 
 
-Está bien. La primera, que me llamo Gotthold Uz, pero tú 
me llamarás maese Gassenhauer como hacen todos aquí. 
La segunda, que mi pelotón es el mejor del regimiento, el 
primero en las batallas, el primero en todos los asaltos. De 
mi pelotón se sale hecho un veterano y con soldada doble, o 
con los pies por delante. ¿Lo vas entendiendo? 
 
-¡Sí, maese Gassenhauer! -dije con toda la marcialidad que 
pude. —La tercera, que no queremos tenerte husmeando 
por aquí. Te daremos una pala y te dedicarás a sacar 
boñigas de caballo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 5 
 
En donde se describe la vida alegre y aventurera de los 
valientes lansquenetes 
 
 
 



Si PENSABAN HUMILLARME al hacerme mozo de establo,se 
equivocaron de medio a medio. Yo me crié paleando 
estiércol de vacas y de cochinos. Para mí, sacar boñigas de 
caballo venía a ser como un ascenso. Pasarme todo el día 
cruzando el campamento de un lado a otro con una 
carretilla llena de estiércol fatigaba mis brazos, pero no mi 
amor propio. Comenzaba al amanecer, mientras todo a mi 
alrededor aún dormía.    Silbé algunos compases de una 
marcha de lansquenetes mientras llenaba la carretilla con 
una nueva carga humeante: 
 
Ninguna pena nos duele 
ni menos los reinos de Roma... 
 
Pronto me di cuenta de que había equivocado la tonada, 
más indicada para un regimiento de protestantes que para 
las fuerzas del príncipe obispo. Así que entoné en seguida 
un Miserere mei Deus que me pareció muy puesto en su 
punto. 
 
Y así seguí dándole a la pala, y volcando carretadas de 
bosta como si no hubiese imaginado nunca mejor manera 
de pasar la vida. 
 
-Eres un trabajador diligente —comentó maese 
Gassenhauer una de las veces que me vio con la carretilla-. 
A lo mejor me quedaré contigo para mozo de establo cuando 
termine la guerra. 
 
Los lansquenetes que lo oyeron soltaron la carcajada. La 
guerra no terminaba nunca. 
 
-A lo mejor maneja tan bien la espada como la horquilla de 
recoger cagarrutas -se burló otro de ellos, la vez siguiente 
que se me ocurrió pasar por allí. 
 
-Quizá la maneja mejor que tú -replicó maese 
Gassenhauer—. No he visto que le temblasen las manos 
como a ti. 
 
Al día siguiente Gassenhauer mandó: 
 
-Deja la carretilla, coge aquella pica y haz como si fueses un 
soldado. 
 
Así que me vi en medio del césped con una partesana en las 
manos, con un asta que tendría unos doce pies de largo. 
Clavé el regatón en el suelo a mis espaldas y dirigí el hierro 
hacia los hombres de Gassenhauer. 



 
-Ésta es la partesana que llevan los suizos -explicó 
Gassenhauer-. El asta es de madera de fresno y notaréis 
que el hierro tiene la forma de una hoja de fresno y tres 
filos. Con esto, un lansquenete bien entrenado consigue 
traspasar una coraza de un solo golpe. Naturalmente no se 
puede hacer esgrima con un arma tan larga, pero cien 
hombres puestos en cinco filas apretadas pueden romper 
cualquier carga de la caballería. Sólo hay dos maneras de 
contrarrestarlos. La primera, disparar con metralla desde 
una distancia segura. La segunda somos nosotros, 
poniéndonos en primera línea y abriendo calle con los 
mandobles, ¡así! 
 
Interrumpió la erudita y sosegada explicación con un 
movimiento rápido como un relámpago. En un abrir y 
cerrar de ojos descargó un tajo que cortó el asta apenas a 
un palmo de donde yo la sujetaba con ambas manos. 
 
—En la batalla os faltará tiempo para tomar la distancia y 
medir el golpe —continuó Gassenhauer la instrucción—. 
Pero ahora sí podéis. Mozo, ahí enfrente tienes un montón 
de astas. Coge una de ellas y defiende tu fortaleza. 
 
—Me alegro de servir de ayuda -repliqué-. Pero con vuestro 
permiso, os recuerdo que mi tarea... 
 
—Te queda toda la noche para limpiar los establos. Desde 
ahora hasta el anochecer te nombro alabardero -replicó 
Gassenhauer. Me coloqué en posición. 
 
—Cuidado con hacerlo picadillo, al menos por ahora -
advirtió el bondadoso Gassenhauer a su chusma—. O 
tendréis que volver a hacer la instrucción con muñecos de 
paja. 
 
Los que se entrenaban conmigo no eran rústicos labriegos 
sino soldados que habían visto más de una batalla. 
 
No tardaron en dolerme las muñecas de tanto soportar 
espadazos. Y los adversarios, envalentonados con el juego, 
se acercaban cada vez más. 
 
-Lo que acabáis de ver no ocurriría nunca en el combate 
real —interrumpió el ejercicio Gassenhauer—. Nuestro 
alabardero ha dado un paso atrás para esquivar un tajo. En 
la realidad, el que huye queda ensartado por el que está 
detrás. O sea, que para abrir calle hay que tumbarlos a 



mandobles. Vamos a repetir, pero procurando que el 
contrario mantenga la posición. 
 
Uno de los lansquenetes sacó el puñal y se colocó a mi 
espalda. 
 
-Tienes mi hoja a dos dedos de tu cogote -anunció-.Y mi 
hoja no se moverá. 
 
Otro de los atacantes se puso en disposición de 
acometerme. 
 
Me di masaje en las muñecas, cogí un palo nuevo y miré 
con melancolía el sol, a ver qué hora era. 
 
Apenas habíamos pasado de mediodía. 
 
-Fijaos bien -anunció mi nuevo adversario-. Ahora, además 
de cortar el asta voy a rebanarle la punta de la nariz. 
 
Yo llevaba tres añarazos en los brazos. No eran muy 
profundos, ni dolían mucho, pero se veía la sangre y eso 
había despertado la codicia de aquellos marrajos. 
 
Iba siendo hora de abandonar mi política de colaboración 
amistosa. 
 
El soldado hacía molinetes con su mandoble, tomó la 
medida del golpe y atacó. 
 
Di un paso adelante y levanté la contera del suelo. Se oyó 
un chasquido y una exclamación dolorida cuando le clavé la 
punta del palo en la entrepierna al que estaba detrás. Pero 
no hice caso, sino que empujé la otra punta con todas mis 
fuerzas hacia la cara del atacante. 
 
Éste cargaba con alegría, la espada en alto, así que estaba 
completamente desguarnecido. 
 
La punta del asta le rompió la nariz y el hombre cayó al 
suelo como un saco. 
 
Me acerqué de un salto y le quité el mandoble de las manos. 
 
-De acuerdo. ¿Queréis ejercicio? Tengamos ejercicio. 
¿Queréis sangre? Que haya sangre -dije. 
 



El pelotón se puso en formación de combate. Si uno se 
presentaba como enemigo, no perdían el tiempo en 
discusiones. 
 
Hay que cargar primero contra el más flojo, pensé, como 
que ya lo tenía elegido. Era un tipo flaco y pelirrojo, que 
durante la instrucción había fallado varias veces el intento 
de retajar el palo. 
 
Entonces se interpuso Gassenhauer entre ellos y yo. 
 
-Ésta no es la primera vez que empuñas la espada. A lo 
mejor es verdad que sirves para otras cosas además de 
acarrear boñigas. Tú recoge el asta, Hans. 
 
El llamado Hans apartó las manos de su nariz rota, se puso 
trabajosamente en pie y requirió el palo. 
 
-Acércate y verás -dijo con voz gangosa. 
 
Quedamos en el mismo lugar que antes, pero con las 
posiciones cambiadas. 
 
-Eso, que lo veamos todos. No me hacen falta soldados 
torpes. -Y luego, dirigiéndose a mí-: Si él deja que lo mates, 
te doy su plaza. 
 
Se le notaba a Hans que no estaba muy complacido con su 
nueva situación. No se mostraba tan fanfarrón como antes. 
 
Todos pudieron ver cómo temblaba la punta del palo. 
 
Gassenhauer tiró de espada y se colocó a espaldas de Hans. 
 
-Igualdad de condiciones para todos, ¿de acuerdo? 
 
Todos estuvieron de acuerdo y Hans no dijo nada. A él no se 
le consultaba. 
 
Sopesé el mandoble volviéndolo un par de veces a un lado y 
a otro. Me bastaba con amagar un golpe contra el palo, 
saltar a un lado para esquivar a Hans, y acabar con él. 
Después de eso, la vida regalada, la paga doble de veterano, 
la gloria, el botín... y la libertad para cuando terminase la 
campaña. 
 
Arrojé el mandoble al suelo delante de mis pies. 
 



-Los caballos estarán echándome en falta -anuncié, y eché a 
andar hacia donde me aguardaba mi carretilla. 
 
Al amanecer y a última hora de la tarde limpiaba las 
cuadras, y durante el día me tocaba hacer de alabardero o 
esgrimir un mandoble desvencijado y recubierto de orín que 
me había regalado el oficial. 
 
Pasaba las noches frotando la hoja con aceite, estopa y 
pedernal para restituirle su brillo, para recibir todas las 
mañanas la bronca de Gassenhauer porque las manchas 
aún no habían desaparecido del todo. 
 
El tiempo sobrante podía dedicarlo a lo que se me antojase. 
O dormir las cuatro horas, o cavilar. Pronto me faltaron 
fuerzas para cavilar. 
 
-Aparta la horquilla un rato y hablemos —me dijo cierto día 
Gassenhauer. 
 
Traía una jarra y un objeto largo envuelto en un trapo. 
 
Sentados sobre un montón de heno en el establo, 
Gassenhauer me invitó a vino. 
 
-No te entiendo -empezó-. Sabes manejar las armas, pero 
también se te nota que has sido mozo de establo otras 
veces. 
 
-¿De qué queréis que hablemos, maese Gassenhauer? 
 
-Explícame por qué no aceptaste mi oferta de entrar en el 
regimiento. 
 
-Os lo diré cuando me hayáis dicho por qué me lo 
ofrecisteis. 
 
-¿Y qué querías que te ofreciera, cuando pusiste fuera de 
combate con una vuelta de muñeca a dos luchadores 
experimentados, y aún estabas dispuesto a pelear contra 
doce más? Tienes madera de lansquenete pero prefieres 
acarrear mierda, ¡a ver cómo se entiende eso! 
 
-¿No os aconsejó Schongauer que no confiarais en mí? 
Gassenhauer guiñó un ojo. 
 
-Sí lo hizo, pero no explicó el motivo. No sería la primera vez 
que el obispo desconfía de uno. Y hemos compartido 



muchas campañas sin preguntar por el motivo. Poco vale 
un motivo, comparado con una buena espada. 
 
Me arrojó el envoltorio. Lo abrí y vi que contenía una 
especie de machete de doble filo, la espada corta que era el 
arma preferida de los lansquenetes para el combate cuerpo 
a cuerpo. 
 
-¿Has manejado alguna vez una de ésas? —me preguntó 
Gassenhauer. 
 
-Supongo que sabría usarla si fuese necesario. 
 
-Está bien. Tarde o temprano la necesitarás. Seguí 
limpiando las cuadras. 
 
A la mañana siguiente se presentó en ellas un mozo y 
empezó a cargar la carretilla. 
 
-Que vayas a hacer la instrucción —me dijo. 
 
El pelotón practicaba la lucha a corta distancia con espadas 
de madera. Yo no estaba acostumbrado a manejar aquel 
tipo de arma y los golpes eran demasiado rápidos para mí. 
 
Cada vez que el adversario me desarmaba, el maese me 
ponía varios minutos con el brazo derecho al frente y 
sosteniendo la espada a pulso. 
 
Por la noche me dolían los brazos, apenas pude dormir y al 
día siguiente estuve peor. 
 
Una vez me tendieron una emboscada dos de los que 
habían sido desarmados por mí. Me defendí como pude, 
pero después de recibir el primer golpe estaba demasiado 
tocado para pelear con eficacia. Menos mal que acudieron 
otros dos para defenderme, y la refriega terminó sin 
vencedores ni vencidos. 
 
Abandoné la costumbre de afeitarme. Muchos lansquenetes 
llevaban la barba cerrada, al estilo de los arcabuceros 
españoles. Algunos se hacían trencillas o se las recortaban 
de manera extravagante. Preferí la barba entera, que me 
salía negra y recia. 
 
A finales de abril pagaron la soldada y me hallé con cuatro 
ducados en el bolsillo..., más pobre que nunca desde que 
estaba al servicio de Greifenclau. Por tres ducados me 
compré unos bombachos a rayas como los llevaban la 



mayoría de mis compañeros, y un cinturón de cuero viejo y 
usado, pero que me servía para llevar el machete. El puñal 
me lo até por dentro de la bocamanga izquierda con una 
correa de cuero cuyo lazo se soltaba con la mayor facilidad. 
 
Cuando salí del carromato de la buhonera con mi nuevo 
atuendo, mi compañero de fatigas Miklas Waldis exclamó: 
 
-A ver si ahora ya no hiedes a caballo. 
 
-Mientras siga durmiendo en la cuadra... -expliqué. 
 
-Pues no sigas durmiendo allí. En nuestra tienda de 
campaña siempre cabrá uno más. 
 
Por lo visto, estaba admitido en la compañía de los 
lansquenetes. 
 
-¿Tienes alguna dificultad para sujetar bien la espada, 
Edgar? -me preguntó Gassenhauer. 
 
Vaya si las tenía. Sentí el brazo derecho más pesado que un 
buey y la muñeca como de cristal y a punto de partirse en 
cualquier momento. Yo jadeaba, y me corría el sudor por la 
cara. Una de las gotas acababa de cruzar la muralla 
defensiva de la ceja, y si entraba en el ojo me escocería. 
Entonces yo tendría que doblar el brazo que sostenía el 
machete para frotarme el ojo... y Gassenhauer volvería a 
darme con el puño en la barriga. 
 
-No es tan difícil sujetar así una espada, ¿sabes? -continuó 
Gassenhauer—. Un lansquenete auténtico debe poder 
hacerlo. 
 
Tenía prohibido volver la cabeza. Era preciso que la mirada 
siguiera el filo de la espada y que ésta apuntase al muñeco 
de paja que tenía a tres pasos delante de mí. Sin quitarle 
ojo. El ojo donde no tardaría en penetrar el líquido salado y 
ardiente. 
 
-Tienes una gota de sudor colgando de la pestaña, ¿te has 
dado cuenta? -me preguntó el solícito Gassenhauer-. Un 
lansquenete no debe sudar porque eso distrae, y pierdes la 
concentración. Basta por hoy, y confío en que hayas 
aprendido algo. 
 
Dentro de mí todo ardía en deseos de arrojar la espada y 
secarme el sudor. Pero no lo hice, porque sabía que sería 
doloroso y acabaría hincando el pico en el suelo. Así que 



guardé el arma colgándomela del cinto y sólo entonces me 
enjugué la cara con la bocamanga. 
 
—Cualquier puta lo haría mejor que tú -dijo Gassenhauer—
. Lo que has padecido hoy no tiene ni comparación con lo 
que te tocaría padecer en un combate, cuando alguien te 
quitase de un golpe el arma de la mano. Tienes que 
sujetarla con fuerza para parar, y aún tiene que sobrarte 
fuerza para replicar. 
 
—¿Qué, cómo te encuentras? -volvió a preguntarme por la 
noche, mientras yo estaba acurrucado delante de la tienda 
de campaña. Cualquiera que me viese debía darse cuenta 
de que me encontraba fatal. 
 
—Muy bien, gracias, maese Gassenhauer. No os preocupéis. 
 
—¡Muy bien, en efecto! Eso quiere decir que te he tratado 
con demasiada consideración.Veremos mañana cómo te 
desenvuelves en la pelea con un brazo atado a la espalda. 
 
Gassenhauer me arrojó un frasco pequeño. 
 
—Toma, es para ti. Pero no se te ocurra bebértelo. Es para 
que te hagas friegas en el brazo. 
 
Lo que había anunciado para el día siguiente se cumplió, 
por desgracia. 
 
—¡La rosca, Edgar! -berreó Gassenhauer-. ¡Rayos! ¡Voto a 
tal! Cuando te acometen con la punta has de hacer la rosca, 
¿es que eso no cabe en tu cabeza hueca? Si intentas la 
parada, en un santiamén te verás traspasado de parte a 
parte. Tienes que rozar la hoja del contrario con la tuya, y 
entonces haces un movimiento de tornillo hasta que 
enganches con su guarnición. ¡Cuántas veces te habré 
quitado la espada de la mano de esa manera! ¿Lo has 
entendido por fin? 
 
—Sí, maese Gassenhauer. 
 
—Confío en que no me hayas mentido, porque cuando me 
canse de verte con el brazo estirado sosteniendo la espada 
lo ensayaremos otra vez. 
 
Todos los días me tocaba ejercitarme con la maldita espada 
corta, y todos los días el maese me arrebataba el arma de la 
mano. Jamás lo conseguiré, pensaba yo. Esta noche deserto 
del campamento y que sea lo que Dios quiera. 



 
Naturalmente, no lo hice. Pero ansiaba que apareciese 
Crispin para darme la señal. 
 
—La tiene tomada contigo -me dijo una noche Miklas 
Waldis mientras estábamos sentados junto a la fogata 
contemplando la pierna de cordero que daba vueltas—. 
Todos andamos un poco escamados. Tú no estás aquí 
voluntario, ¿verdad? 
 
—Desde luego que no -dije de todo corazón. 
 
—¿No quieres hablar de eso? 
 
—Justamente. 
 
—¿Y cómo es que nunca te vienes de putas con nosotros? 
Eso te ayuda a pensar en otras cosas. 
 
-Tengo ya muchas cosas en que pensar. 
 
-Por ejemplo, cómo podría sujetar esa condenada espada 
cuando me ataca Gassenhauer. 
 
-No se puede. Si quiere, te quita el arma de la mano. Pero 
tratándose de ti, quiere siempre. 
 
Dos días después lloviznaba y la tierra estaba empapada y 
blanda cuando Gassenhauer y yo nos vimos una vez más 
frente a frente, en posición de pelea. 
 
-¿Qué? ¿Lo has aprendido? -preguntó él. 
 
-Anoche estuve practicando. Creo que ahora lo he 
aprendido -aseguré. 
 
-Anda, Edgar. Sorpréndeme. 
 
Gassenhauer atacó, yo paré, retrocedí un poco, y tiré una 
estocada a la garganta de Gassenhauer. 
 
Gassenhauer hizo la rosca y me quitó el arma de la mano. 
Le clavé el codo en la boca del estómago, saqué el puñal y 
apoyé la punta en la nuez del maese. 
 
-Nunca más -dije-. Nunca más tiraré con el brazo 
completamente estirado hacia delante. Ahora me da igual lo 
que hagáis.     -Pues si te da igual... 
 



 De pronto vi el cielo abajo, y el fango del suelo venía hacia 
mí por arriba mientras Gassenhauer me tumbaba en una 
vuelta de campana. Tragué barro por la boca, por la nariz y 
por los ojos. Resoplé y creí ahogarme, pero finalmente 
conseguí ponerme de nuevo en pie. 
 
Gassenhauer me ofreció la empuñadura de la espada.       
 
-A ver si adivinas lo que vas a hacer ahora. 
 
Al amanecer llegó a Tréveris la caravana de los Fugger. 
Entraron en la ciudad sin detenerse en nuestro 
campamento. Los lansquenetes cubrieron de mofas y de 
improperios a los cocheros y a los hombres de la escolta. 
Los de la caravana no replicaron, aunque no pareció que 
nosotros los intimidáramos lo más mínimo. 
 
Eran treinta carromatos cargados a rebosar, cada uno 
conducido por dos cocheros. La escolta estaba formada por 
un centenar de hombres de a caballo. El primer carromato 
y el último llevaban además sendas baterías de culebrinas y 
los artilleros iban con la mecha encendida en la mano. 
 
Corrían malos tiempos, y no había seguridad en los 
caminos. El que se viese en la necesidad de enviar una 
mercadería o un mensaje, lo mejor que podía hacer era 
llevarlo a una oficina de los Fugger, con la seguridad de que 
desde allí lo enviarían a la oficina que tuviesen en otra 
ciudad. 
 
Con Jakob Fugger no se atrevía ni siquiera Franz von 
Sickingen, que no respetó jamás a señor alguno ni noble ni 
eclesiástico. La cólera del patriarca era de cuidado. Desde 
su casa familiar de Augsburgo y de un plumazo podía 
desencadenar guerras o ponerles fin, en este o en otros 
continentes. De los que no supieron entenderlo así, muchos 
se pudrían ya en tumbas anónimas. 
 
Cuatro ducados eran la soldada mensual de un 
lansquenete; ocho, la de los veteranos. Los hombres 
empleados por la familia Fugger en la escolta de sus 
caravanas, si cumplían como bravos, podían llegar a ganar 
diez. Aquellos sujetos que acompañaban los carromatos 
eran matones, verdugos, desertores, espadachines a sueldo, 
lo mismo que nosotros. Sólo que más eficaces en lo suyo. 
 
Llevaba sólo tres semanas en el campamento pero ya me 
parecían más largas y más reales que toda mi vida anterior. 
 



Sentado a solas en la cuadra, me daba friegas en el brazo 
derecho. Un día más, me dije. Intenta resistir un solo día 
más. 
 
Si los rumores no mentían, la campaña comenzaría pronto. 
Que comenzase, pero no contarían conmigo. 
 
Entonces entró Gassenhauer, y me puse en pie de un salto. 
 
-Descansa, hombre -dijo el maese—. Es de noche y 
podemos sentarnos a beber tranquilamente un trago de 
vino. 
 
En efecto, traía otra vez una jarra de vino, que parecía 
dispuesto a compartir conmigo. A mí me habría gustado 
estamparle la jarra en la cabeza, pero seguramente 
Gassenhauer también estaría preparado para esa 
circunstancia. 
 
-¡Maldita sea! ¿En qué os he ofendido yo? -pregunté. 
 
-¿En qué me has ofendido? Desperdicias tu talento, 
muchacho. No sé a qué te dedicabas antes, pero manejas la 
espada mejor que ninguno de aquí... excepto yo, 
naturalmente. Y sería pecar contra esa bendición de Dios 
que dejaras de ejercitarte hasta que lo hagas tan bien como 
yo. Así que bebe, y deja de quejarte. 
 
Tomé un largo trago de la jarra. 
 
-Y si ocurre un accidente mortal, ¿qué pasa? 
 
-Aquí no hay accidentes mortales. Mis hombres cuando 
mueren lo hacen en la batalla y con las heridas en el pecho. 
 
-A veces pienso que, comparada con vuestra disciplina, la 
guerra debe ser una fiesta. 
 
-¿Todavía no has entendido por qué te disciplino tanto? 
Cuando las cosas se pongan serias, necesitaré alguien que 
me cubra la espalda. Y ese alguien tiene que ser el mejor. 
Lo eres tú, aunque todavía tienes mucho que aprender. 
 
Eso era lo peor, que confiaba en mí. Bebí. 
 
-¿Te encuentras mejor ahora? 
 
-Un poco.  
 



-¿Te animas a practicar un rato conmigo?  
 
-Después de beber vino estoy más lento. 
 
-¡Ah! He dicho que voy a hacer de ti un lansquenete. Y un 
soldado de fortuna siempre está dispuesto, bebido o no. 
Pero no quiero ventajas injustas. 
 
Con estas palabras apuró de un solo trago el resto de la 
jarra. 
 
Sacamos las espadas. Las hojas chocaron despidiendo un 
sonido argentino, y mi arma cayó al suelo. 
 
-Es que tienes la mano agarrotada -criticó Gassenhauer—. 
¿Cómo quieres pelear así? Pelear no es plantarse como un 
mulo, sino pensar con la cabeza. 
 
-Vos mismo dijisteis que debía sujetar la espada con fuerza. 
 
-Sujetarla sí, pero no colgarte de ella. ¡Otra vez! 
 
Intenté tirar una estocada a fondo, algo entorpecido por el 
vino. Gassenhauer paró con facilidad, cedió un paso y me 
ofreció el flanco descubierto. 
 
Titubeé un instante... y con un rápido movimiento de 
Gassenhauer mi espada cayó al suelo. 
 
-No hay que titubear, Edgar. Puedes amagar un titubeo 
siempre que tengas pensado lo que vas a hacer después. 
 
Gassenhauer retrocedió un paso y quedó en postura de 
atención. 
 
-Coloca tu hoja al lado de la mía y haz la rosca, a ver si me 
desarmas. ¡Anda, que no voy a morderte! 
 
Puse la hoja de mi espada paralela a la de Gassenhauer, e 
hice el movimiento de tornillo hasta que la punta enganchó 
la guarnición adversaria. Empujé, notando que dominaba la 
acometida... y volví a perder cuando Gassenhauer me 
desarmó. 
 
-Esta vez has estado mejor -dijo-. Recoge la espada y vamos 
a probar otra vez. 
 



Hubo un breve asalto. Gassenhauer cedió terreno hasta 
quedar de espaldas contra la puerta de la cuadra. Entonces 
hizo un veloz movimiento de esquiva. 
 
Reaccioné sin pensarlo. Hice la rosca sobre el acero del 
maese, enganché la guarnición y la espada de Gassenhauer 
salió volando. 
 
-¡Lo conseguí! -exclamé con júbilo sincero-. ¡Esta vez lo 
hice! ¡Vive Dios, maese Gassenhauer! Habéis logrado que lo 
aprendiese. 
 
Gassenhauer permaneció inmóvil, como sorprendido por el 
éxito de sus enseñanzas. 
 
Lleno de entusiasmo, le di una palmada en el hombro. 
 
Gassenhauer se derrumbó. Tenía un mandoble clavado en 
la espalda. 
 
Retrocedí un paso, la espada en posición de defensa. 
 
Entonces se recortó en la puerta de la cuadra una silueta 
gigantesca, y al mismo tiempo capté dos cosas: que Crispin 
acababa de matar a Gassenhauer, y que lo había hecho con 
mi viejo mandoble oxidado. 
 
-Coge un caballo —dijo Crispin-. Se acabó la diversión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 6 
 
Que nos devuelve a la patria de nuestros amores 
 
 
 
LLEVÉ DE LAS RIENDAS el caballo del furriel, un tordo de 
gran alzada que me pareció rápido y resistente. El 
campamento despertaba en derredor, a toque de timbal y 
entre las cariñosas invitaciones de los cabos: 



 
—¡Arriba, carroña, vagos, inútiles! 
 
Crispin me llevó hacia una poterna que estaba sin 
centinela. Nos alejábamos de la ciudad cruzando por un 
prado mojado de rocío hacia un bosquecillo. Allí pacían 
tranquilamente dos caballos. Sentado sobre un tocón, 
Greifenclau leía un librillo cuya cubierta me mostró en 
seguida. El título decía Memorial de agravios y brújula de 
incautos contra el poder del anticristo Papa de Roma y de 
los clérigos corrompidos. 
 
—Un libro interesante -comentó—. ¿Tú lo has leído?  
 
—No, Eminencia.  
 
—Pues viene en lengua vulgar. El tal Ulrich von Hurten dice 
ser un humanista, y luego escribe en la lengua del 
populacho. ¡Como si los pensamientos sublimes pudiese 
entenderlos el pueblo bajo! Sólo por eso ha de arder el de 
Hutten tan pronto como nos logremos hacernos con su 
persona. 
 
Guardé silencio, puesto que no se me preguntaba. 
 
—¿Habrás aprendido a manejar pasablemente la espada? 
 
—Hago lo que puedo por ser digno de pelear a mayor gloria 
de Vuestra Eminencia. 
 
—Basta de chanzas -replicó él-. Ahora se nos notificará que 
asesinaste traicioneramente a tu benefactor el capitán, y no 
contento con eso has robado un caballo y has desertado 
como un cobarde en vísperas de la campaña, poniendo pies 
en polvorosa. Dime, Crispin, ¿qué pago les dan los 
lansquenetes a los perjuros y granujas de tal calibre cuando 
los atrapan? 
 
—Los invitan a carrera de baquetas. 
 
La carrera de baquetas era el castigo que se administraba a 
los lansquenetes que hubiesen saqueado los bienes de la 
comunidad. Los hombres formados en dos filas y armados 
con correas y picas hacían pasar la calle al delincuente 
semidesnudo. Todos procuraban espetarlo pero si 
conseguía llegar vivo al final quedaba perdonado. Suceso 
poco frecuente cuando los doscientos soldados se 
empeñaban en evitar que saliese con vida. 
 



-Nunca se habló de matarlo -dije—. Lo convenido era 
dejarlo sin sentidos y robarle sus pertenencias. 
 
-A nuestro juicio, ibas a quedar más propio como asesino 
que como ladrón. Además nos parece recordar que tienes 
alguna experiencia en lo primero, ¿verdad? 
 
Dice el refrán que quien se sienta a comer con el diablo ha 
de llevar cuchara larga.Yo no ignoraba que la mía era 
demasiado corta. 
 
-No os defraudaré, Eminencia. 
 
-De eso estamos seguros. Hoy mismo emprendemos la 
marcha sobre Landstuhl para borrar de la tierra esa ofensa 
a los ojos de Nuestro Señor que son el hereje Sickingen y 
todos sus secuaces. Mientras tanto ha nacido otro peligro a 
nuestras espaldas, pero por fortuna tenemos ojos en todas 
partes. Algunos príncipes y nobles que se decían aliados 
nuestros han pactado en secreto con las fuerzas del mal. Ha 
llegado a nuestro conocimiento que la hechicería y la 
herejía están haciendo estragos allí donde nosotros 
hacíamos alardes de paciencia y transigencia. 
 
Es decir, en ninguna parte, pensé yo, y luego me dije que 
debía vigilar mejor mis pensamientos, pues algunas veces 
Greifenclau daba muestras de ser capaz de adivinarlos. 
 
-Tú mismo has llamado nuestra atención sobre Giovanni 
Pico della Spalatina —continuó Greifenclau-. Ha formado 
una partida de bandoleros y es de temer que aproveche 
nuestra ausencia para una incursión y para perpetrar 
estragos nunca vistos. 
 
-Con mucho gusto me uniré a sus huestes y averiguaré 
todos sus planes -me ofrecí. 
 
-Nada de eso -me reprendió Greifenclau—. El verdadero 
peligro está en las intrigas, en la indisciplina frente a la 
autoridad. Un saqueo no es nada, porque el tiempo repara 
todos los daños. Pero un insumiso que no recibe su castigo 
deja una simiente que puede retoñar muchas generaciones 
después. Según nuestras noticias, ésa es precisamente la 
siembra que ha ocurrido en la comarca de Schónburg. 
Tenemos entendido que tú la conoces bien. 
 
-¿En Schónburg? Sí, Eminencia. Soy oriundo de allí. Me 
parece que no sería buena idea que yo anduviese disfrazado 
por aquellos parajes. 



 
-En realidad no irás disfrazado, sino que te presentarás 
como quien eres, un prófugo de la justicia que retorna a su 
país, y que aceptará cualquier tarea que se le ofrezca. 
Sabemos que el conde Frowin von Pirckheim está 
reclutando hombres para limpiar de salteadores de caminos 
la región.Tú aprovecharás esa oportunidad. Así podrás 
entrar en el castillo y averiguar sus secretos. 
 
-¿No sería mejor que me uniese a los salteadores de 
caminos? Entre ellos pasaría desapercibido y nos 
enteraríamos de lo que piensan hacer. 
 
-No nos preocupa lo que hagan unas partidas de 
desharrapados. Nos interesa lo que ocurre detrás de los 
muros del castillo. Ayer, con el correo de los banqueros 
recibimos noticias de un fiel confidente, noticias 
inquietantes que nos han causado la mayor consternación. 
Tratan de tremendos secretos y de tejemanejes blasfemos 
perpetrados a puerta cerrada en cámaras secretas. Tu 
misión consistirá en averiguar todas esas cosas.Y si los 
huéspedes del castillo son enemigos de la fe verdadera, 
serás mejor recibido si te presentas como otro enemigo de la 
fe verdadera. 
 
-¿Cómo va a saberse eso, si resulta que soy un asesino 
prófugo de la justicia? Al fin y al cabo, no voy a proclamarlo 
yo mismo. 
 
-Todo vendrá en el mandamiento de busca y captura que 
enviaremos a Oberwesel en momento oportuno. 
 
-¿De qué naturaleza son los tejemanejes blasfemos y los 
secretos tremendos que se sospechan? Convendría que yo 
supiese aproximadamente lo que debo buscar. 
 
-No lo veo necesario. Así entrarás en el castillo con el alma 
limpia. Con el alma limpia no me pareció la descripción más 
ajustada para un supuesto criminal y prófugo, pero no 
quise discutirlo. 
 
-¿Quién es vuestro hombre de confianza en Schónburg? —
pregunté. 
 
-Tampoco me parece necesario que conozcas su identidad, 
ni él la tuya. A su tiempo te enviaremos un mensaje. 
Deseamos que seas nuestros ojos y nuestros oídos, pero no 
nuestra boca, ¿entendido? 
 



-Su Eminencia puede quedar tranquilo. 
 
Crispin Schongauer y yo enfilarnos hacia el este, yo delante 
y él detrás. Como procurábamos andar por despoblado, 
nuestro camino nos llevó laderas arriba, hacia los bosques 
de Hunsrück. 
 
—Desde aquí puedes continuar solo —dijo Schongauer al 
tiempo que tiraba de las riendas-. He hecho por ti lo que 
podía. 
 
-No encuentro palabras con que expresar mi gratitud. A lo 
mejor debería tomarme en serio mi papel de prófugo y poner 
tierra por medio hasta salir de estos reinos. 
 
-Te encontraré, vayas adonde vayas. 
 
No me cabía ninguna duda. Sin esperar mi contestación, 
Schongauer volvió grupas y se fue por donde habíamos 
venido. No tardó en desaparecer detrás de un recodo. 
 
Volví mi cabalgadura hacia el norte. Por aquellos caminos 
debía andar Spalatina. De manera que si él seguí la orilla 
del Rin y yo cruzaba hacia Schónburg, sería cosa del diablo 
que dejáramos de tropezamos y yo no encontrase por fin a 
Joseph Peutinger. 
 
Muchos años más tarde, cuando el dolor era ya sólo un 
recuerdo, leí en un libro de Platón aquello de «¡ay de ti, 
desdichado! No quieras ver realizados tus deseos». 
 
Se cuenta que en sus tiempos tampoco le hicieron caso. 
Cuatro días más tarde, de pie en la linde del bosque surgió 
bajo mis ojos la aldea de Damscheid. Vista desde lo alto, no 
parecía que hubiese pasado por ella el tiempo. 
 
A la izquierda de la calle principal estaba la alquería de mis 
padres. A lo lejos, la silueta del castillo de Schónburg. Allí 
me aguardaban, tal vez, traiciones, intrigas y luchas. Sin 
embargo, yo lo contemplaba todo con tranquilidad, como si 
sólo se tratase de una visita a la familia. 
 
Cobarde, me reprendí. Todavía te espantan los palos que 
recibiste de niño. 
 
Con un chasquido de la lengua por mi parte, el caballo echó 
a andar en dirección a Damscheid. 
 



En los campos, algunos de los que trabajaban levantaron la 
vista a mi paso. De vez en cuando me pareció divisar alguna 
cara conocida.Y cuando dos juntaban las cabezas después 
de pasar yo, me daba cuenta de que yo también estaba 
siendo reconocido. 
 
Por fin entré en el patio de la casa de mis padres, dejé el 
caballo atado a una estaca y entré sin pararme a pensarlo 
demasiado. 
 
En la cocina me tropecé con mi hermano Ottokar, una 
mujer joven y tres criaturas, todos sentados alrededor de la 
mesa. La mujer y los hijos me miraron con sorpresa y 
temor. Mi hermano dijo: 
 
-Confiábamos en que hubieses muerto. 
 
Vi la cicatriz en el rostro de la mujer; el cardenal en la cara 
de uno de los críos, y contesté: 
 
-Y yo confiaba en que no hubieses salido tanto a nuestro 
padre. 
 
-Aquí no se te ha perdido nada -dijo Ottokar-. Cuando te 
fuiste, padre lo dejó todo a mi nombre. 
 
-Qué recibimiento tan cordial —fui a sentarme sobre un 
escabel frente a Ottokar. 
 
-No eres bienvenido -dijo él—. ¡Y vosotros, largo de aquí! 
 
Sin decir palabra, la mujer cargó al más pequeño en brazos 
y todos salieron con gran apresuramiento, como anhelando 
perder de vista al páterfamilias. 
 
-¿Qué tal nuestros padres? —pregunté. 
 
-Un poco tarde para preguntarlo. Madre murió al poco de 
largarte tú, y padre, un par de años después. Mal deben irte 
las cosas para que hayas vuelto aquí, a mendigar ayuda 
después de tanto tiempo. ¡Y con esa facha, disfrazado de 
lansquenete! Que no creo que lo seas. Ningún ejército 
emplearía a un cobarde como tú. 
 
-¿De qué murió madre? —pregunté. 
 
-Tú no tienes derecho a preguntar. Y ahora, ¡largo de mi 
casa, si no quieres que te sacuda el polvo! 
 



Para dar mayor énfasis a su disposición de sacudirme el 
polvo, se puso en pie y se hizo con una pala. Levantó la 
herramienta en actitud de atacar, pero manteniéndose a 
prudente distancia. 
 
Siempre había sido más bajo que yo. En los años que 
llevábamos separados, sin embargo, había crecido a lo 
ancho. Tenía las facciones abotargadas, la nariz surcada de 
venillas color púrpura, y un bigotazo de morsa le tapaba la 
boca al tiempo que daba cuenta de la minuta de la última 
comida. 
 
-Cómo cambian las cosas -filosofé-.Vengo para presentarme 
con orgullo al hombre temido por mí durante tanto tiempo, 
y me recibe un enano rencoroso y ahito de lacón y cebolla. 
Bien es verdad que el mundo va a peor. 
 
Me puse en pie. 
 
-¡Cuidado! -me advirtió Ottokar dando un paso atrás—. Si 
te mato en mi casa, la ley está de mi parte. 
 
-Y cuando maltratas a tu familia también, ¿o no? 
 
-Tú aquí no pintas nada. 
 
-Conozco a los tipos como tú —le dije—. Como no vas a 
poder conmigo, desahogarás la rabia con los tuyos. Dime 
dónde están enterrados nuestros padres y te dejo en paz. 
 
-¿Para qué? ¿Vas a llorar sobre las tumbas para lamentar 
tu vida desgraciada? ¡No te lo diré! 
 
-Voy a salir por esa puerta, y cuando lo haga te volveré la 
espalda, Ottokar. Hazme un favor. Intenta atacarme por 
detrás. 
 
Ottokar no se atrevió. 
 
Salí de la casa sin ser molestado. Poco a poco fueron 
desvaneciéndose en la distancia los insultos que Ottokar le 
prodigaba a su mujer para aliviarse el enojo. 
 
No me hizo falta buscar mucho en el fosar detrás de la 
iglesia. Mis padres descansaban al lado de los demás 
antepasados de la familia. Una lápida sencilla, sin más 
leyenda que los nombres y las fechas, me permitió 
encontrarlos. 
 



Por poco más de un año no pude ver a mi padre. 
 
Pero no, que sí le había visto, pensé entonces. Acababa de 
hablar con él, sólo que rejuvenecido unos cuantos años. 
 
Me volví dispuesto a alejarme y entonces me tropecé con el 
viejo cura, que estaba a mi espalda y me había observado. 
 
-Que me zurzan si no es Edgar -dijo el presbítero—. ¡Cuánto 
ha crecido, hijo mío! Como siempre, llegas tarde para la 
misa del domingo. 
 
-Que me zurzan si no es el cura Seuse —repliqué—. Cuánto 
os habéis encogido, padre. 
 
-Y tan respondón como siempre. ¿Has visitado a tu 
hermano?       
 
-Sí.       
 
-Está hecho un buen granjero, ¿verdad? 
 
-Habréis tenido que pensarlo mucho para decir algo bueno 
de él, padre. 
 
-Todavía sigo pensándolo. Supongo que no harás ascos a 
un vaso de buen vino mientras hablamos de tu porvenir. 
 
La rectoral exhalaba el mismo tufillo mohoso de antaño, 
cuando el cura nos encerraba a los rapaces más 
despabilados del pueblo después de la misa, para 
enseñarnos a leer y escribir. 
 
-Vuestro padre dijo que vuestra madre se cayó en el establo 
y se partió la cabeza —explicó Seuse—. No voy a ocultarte 
que hubo algunas conjeturas. 
 
-Supongo que los que conjeturaron estarían en lo cierto —
contesté. 
 
-A partir de entonces las cosas le fueron de mal en peor a 
vuestro padre. Se emborrachaba y desatendió las labores. 
Tu hermano Ottokar se encargó de todo, trabajando de sol a 
sol. A cambio tu padre lo llenaba de improperios. Cuando te 
fuiste, te maldecía a ti, pero apenas pasaron unos años te 
convertiste en el hijo modelo. Finalmente dijo que te haría 
heredero de la alquería porque Ottokar no sabía llevarla. 
Que tenías derecho porque eras el primogénito. 
 



-¿Para qué? Nunca la he pretendido esa finca, ni la quiero 
ahora. 
 
-Ya lo sé. Además la realidad es que Ottokar la lleva bien, 
sólo que vuestro padre no quería reconocérselo. Hasta el día 
que Ottokar vino a verme y dijo que vuestro padre se había 
caído en el establo y se había partido la cabeza. Curioso, 
¿verdad? 
 
-Es curioso, en efecto. No veo llegado el día en que se os 
presente la mujer de Ottokar toda llorosa, para deciros que 
su marido se partió la cabeza en el establo. 
 
-Tienes una fantasía malévola, hijo. O un cerebro 
demasiado despejado. Tanto lo uno como lo otro pueden 
crearte dificultades. Vamos a beber ese vaso de vino. 
 
Seuse llenó dos vasos y preguntó: 
 
-¿Qué harás ahora, Edgar? 
 
-He decidido hacerme soldado de fortuna. ¿Sabéis si por 
casualidad alguien necesita lansquenetes en esta comarca? 
 
Seuse puso cara de perro guardián que acaba de ventear 
algo insólito. Un perro de guarda muy atento, al que no se 
le escapaba detalle. 
 
-Si quisieras combatir a mayor gloria de la Iglesia -dijo por 
fin el cura-, lo mejor sería encaminarte a Tréveris. El 
príncipe obispo está reuniendo allí un ejército para 
ajustarles las cuentas a los nobles rebeldes y a los 
luteranos. 
 
-Indudablemente, quien combate por la causa justa no sólo 
gana el premio terrenal sino también la gloria celestial. 
 
-Muy bien dicho, hijo mío. Sólo que con eso todavía no 
sabemos cuál es la causa justa, ¿no te parece? 
 
-¿Y cuál es la causa justa, mi señor cura? 
 
-¡Qué sé yo! No soy más que un pobre cura de aldea y nada 
entiendo de los asuntos mundanales. 
 
-Es verdad que no tenéis ni la mitad de libros que la 
biblioteca de Alejandría -dije señalando con la mano una 
librería cuyas tablas se doblaban bajo el peso de los 
volúmenes. 



 
-¡Bah! No exageremos. Sí he leído algún que otro libro. El 
monje Lutero de Wittemberg escribe que la Santa Madre 
Iglesia se ha desentendido de las almas de los fieles.Y el 
sabio Ortvin Gratius replica diciendo que Lutero es el 
heraldo del Anticristo. Entonces va el muy honorable 
Johannes Reuchlin y escribe que la venta de indulgencias 
no es más que un tráfico vergonzoso que enriquece a los 
grandes mercaderes y a los príncipes de la Iglesia.Y el 
príncipe obispo Greifenclau nos envía una pastoral para 
advertirnos de que Reuchlin es otro mensajero del 
Anticristo. Me alegro de pasar los últimos años de mi vejez 
en una iglesia de aldea sin ver una hoguera ni desde el pie 
ni desde la cima. 
 
-Supongamos que voy aTréveris.Y supongamos que el 
camino pasa por Oberwesel. 
 
-Pues podría suceder que allí estuvieran buscando 
soldados. Sólo unos cuantos, ¿entiendes?, y no de los mejor 
pagados. 
 
-¿O sea que el conde Von Pirckheim también está armando 
un ejército? 
 
-Ejército sería mucho decir. Más bien una partida, para 
defender el castillo contra los bandoleros.Y no es el conde 
quien la reúne. Me parece que tú no te acuerdas del conde. 
 
-¡Cómo iba a acordarme! Si no soy más que un labrantín. 
 
-Vaya, vaya. Sí lo eres. Espera un momento..., ¿cuándo fue 
eso...? Hará treinta años..., poco antes de que nacieras tú. 
¿En qué año naciste? 
 
-En 1495. 
 
-Pues ya sería hora de que pensaras en fundar una familia, 
¿no? 
 
-No digo que no. ¿Qué pasó entonces? 
 
-Pues que fue el año en que murió el conde Nikolaus von 
Pirckheim. Dijeron entonces que tenía un pacto con el 
diablo y que Satanás acudió a llevarse su alma. A lo que 
pareció, se había encerrado por dentro en una torre de su 
castillo. Cuando forzaron la puerta lo encontraron allí, pero 
con todo el cuerpo carbonizado y los cabellos blancos como 
la nieve. Además dicen que la habitación hedía a azufre, 



todo lo cual se atribuyó a la presencia del Maligno. Le 
heredó su hermano Frowin, porque los hijos de Nikolaus no 
aparecieron. Se aseguró que su mismo padre los había 
sacrificado al demonio. La esposa murió cuando dio a luz a 
la niña, y desde entonces nadie se había ocupado de las 
tres criaturas... 
 
-Todo esto es muy interesante, señor cura, pero ¿qué tiene 
que ver la historia familiar de los Pirckheim con los 
lansquenetes de su rol? 
 
-Déjame hablar, muchacho. Si algún privilegio tiene la 
ancianidad es que los jóvenes deben escuchar con respeto. 
Pues resulta que Frowin von Pirckheim es un sujeto 
bastante raro. Algunos dicen que él también tiene hecho 
pacto y contrato con el diablo. Por suerte para él, o mejor 
dicho por suerte para los pueblos de la región, tiene un 
administrador honrado, llamado Wiggershaus, y ése es el 
que recluta a los hombres. Como el dinero no sobra, será 
una tropa poco numerosa. Pero si quieres luchar por una 
causa justa, ponte al servicio del castillo. Si quieres fama y 
fortuna, búscate otro señor.Y si lo que andas buscando es 
la gloria celestial..., que Dios te ampare. 
 
—Es una decisión difícil. 
 
—A mí no intentes engañarme, Edgar Frischlin, ¡que te 
conozco! Viniste al pueblo con intención de ponerte al 
servicio de los señores del castillo. 
 
—Me ha emocionado tanto vuestra historia que quizá 
parezco algo conmovido. 
 
—Pues ya me gustaría ver lo que parecerás cuando veas allí 
a Susanne. 
 
—¿Susanne? ¿Que Susanne ha vuelto a casa? 
 
—A casa exactamente, no, porque no se ha dejado caer por 
el pueblo.Yo la he visto allá en Oberwesel. Vive en el castillo 
y según me han contado, muchos la tienen por bruja. 
 
—¿Susanne una bruja? ¡Eso nunca! -aseguré. 
 
—No sería la primera vez que alguien dice de alguien que es 
un brujo. Yo sólo te lo cuento para que luego no digas que 
nadie te lo había advertido.Y no me mires así. Siempre he 
sabido que estabas enamorado de ella, y sigues estándolo. 
 



—La he olvidado y ahora me es totalmente indiferente. 
 
—¿No sabes que es pecado mentirle al cura? 
 
Por último acepté de buena gana el ofrecimiento de 
quedarme a dormir en la rectoral. Un monaguillo se encargó 
de mi cabalgadura y por primera vez desde hacía muchas 
semanas pude dormir tranquilamente y sin pesadillas, en 
cama de plumas y bajo techo. 
 
La mañana del lunes el cura Seuse me despertó antes del 
amanecer. 
 
—Hoy es día de mercado en Oberwesel -anunció—. En la 
mesa hay un buen desayuno. Se cuenta que allá por 
Schónburg sólo dan sopas de avena para comer, así que 
aprovéchate ahora que todavía puedes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 7 
 
En donde se explica por qué las ventas del mercado 
quedaron muy por debajo de lo que se esperaba 
 
 
 
EN LA ENTRADA DE OBERWESEL se aburría un único 
centinela que me dejó pasar sin preguntar nada. Así entré, 
a primera hora de la mañana del lunes, en aquella ciudad 
donde hacía más de diez años que no paraba.Y me 
encaminé derecho a la plaza del mercado, que estaba al pie 
de la iglesia de arenisca roja. 
 
Descubrí que mis recuerdos infantiles habían engrandecido 
la plaza. Es una experiencia muy corriente de la edad 
adulta, cuando volvemos a ver los lugares que de niños nos 
parecieron tan espaciosos. Será que ellos siguen creciendo 
en el recuerdo, o que nosotros éramos entonces más 
bajitos. 
 
Ni lo uno ni lo otro me servían para explicarme por qué no 
se veían puestos de venta en medio de la plaza.Yo recordaba 



unos pasillos estrechos por donde se apretujaba el gentío 
curioseando entre carromatos de buhoneros y tenderetes de 
tablas. 
 
Hasta la parroquia evitaba pasar por el centro y andaba 
pegada a las tiendas, sin detenerse apenas, para seguir 
luego rápidamente su camino. 
 
Me detuve en una de las bocacalles y até el caballo a una 
argolla de la pared. 
 
Allí nadie compraba nada, por lo visto, y lo que me pareció 
todavía más raro, nadie pregonaba mercancía alguna. 
 
Avanzaba la mañana y no se abrían los postigos de las 
ventanas que daban a la plaza. 
 
Entonces apareció en la calle de enfrente un buhonero con 
su carro cargado de cestas y de enseres de cocina. El recién 
llegado miró a su alrededor, no menos asombrado que yo. 
Sin duda venía convencido que de le resultaría casi 
imposible encontrar plaza. 
 
Lo que sobraba era plaza, sin embargo. Pero antes de que el 
hombre se decidiera, un sujeto alto y flaco se salió del 
umbral donde se resguardaba e interpeló al buhonero. 
 
Este sujeto tendría unos treinta años, cabello negro y barba 
de chivo pulcramente recortada. Lo que dijo no gustó al 
comerciante, pero el hombre tenía un aire de autoridad que 
no admitía réplica. El buhonero dio media vuelta con su 
carro y se fue por donde había venido. 
 
Los clientes del mercado parecían bailar una extraña 
rondalla. Iban contorneando los puestos de venta, siempre 
de izquierda a derecha. De vez en cuando se detenían, pero 
no compraban.Y luego, otra vez dale a la rueda. Al principio 
no me había dado cuenta de la maniobra, cuyos 
movimientos me parecieron demasiado estudiados. 
 
Pasaba algo raro. No era la conducta normal de los 
habitantes de una ciudad tranquila y confiada que deja 
abiertas las puertas de sus murallas y no interroga a los 
forasteros. Pero tampoco era la conducta de una ciudad que 
estuviera aguardando un asalto. 
 
Pensé que no le faltaba olfato a Greifenclau para ventear 
misterios. Entonces me fijé en un viejo que apoyado en un 
montón de leña se dedicaba a desatar teas. El individuo me 



miró un instante con curiosidad pero luego se hizo el 
desentendido y volvió a ocuparse de sus teas, que iba 
amontonando dentro de un cesto. 
 
Una de ellas estaba clavada en el suelo de tierra de la plaza, 
encendida a manera de antorcha. 
 
Me acerqué al hombre y le pregunté: 
 
-¿A cuánto las teas? 
 
El vejete se mostró confuso. 
 
-¿Mis teas? ¡Ah, sí! Son unas teas muy buenas. Trabajo de 
artesanía, 
 
¿cuánto ofrecéis? 
 
-Necesito muchas teas. ¿Me haréis un precio especial si me 
las llevo todas? 
 
-¿Todas? ¿Ahora mismo? 
 
-Sí, y sobre todo la que está encendida me gustaría 
llevármela ahora mismo. 
 
-Ésa es la de muestra. No la venderé por nada del mundo. 
 
-¿Para qué necesitáis la muestra una vez hayáis vendido 
toda la mercancía de la jornada? 
 
—¡Ah, sí! Acabo de recordar que las tengo todas 
comprometidas. Lástima, pero no puedo venderos ninguna. 
 
—Sí, es una lástima -dije—. Echaré un vistazo por el 
mercado, a ver si se encuentra algo. 
 
—Sí, mirad, mirad. No tenemos nada que ocultar. 
 
A mí me parecía más bien lo contrario. Que los ciudadanos 
de Oberwesel tenían no poco que ocultar. 
 
Me limité a entrar en la rueda, soportando las miradas 
desconfiadas de los más cercanos, que sin embargo no se 
atrevieron a dirigirme la palabra. 
 
Al pasar por un puesto cuyo rótulo decía «A la tahona de 
Funcken» me compré una torta de chicharrones y empecé a 
darle mordiscos. Resecaba la boca. 



 
Consideré una parada con aperos agrícolas, otra que decía 
vender huevos (y exponía en efecto un par de docenas), una 
de flautas y cascabeles, y una de sombreros. Por algún 
motivo difícil de adivinar, en medio de los sombreros habían 
colocado una linterna encendida. A pleno día. 
 
Me quedé mirando a la vendedora que estaba detrás de los 
sombreros de fieltro y me contemplaba también muy 
sorprendida. 
 
-¡Susanne! -exclamé-. ¿Quién habría imaginado que te 
encontraría convertida en sombrerera? 
 
-Quítate de mi vista —dijo Susanne, el gran amor de mi 
juventud. 
 
-Te he recordado muchas veces y me preguntaba qué 
habría sido de ti -dije sonriente. 
 
-Pues yo no me he acordado de ti para nada -replicó ella-. 
Pero hay cosas que no se pueden evitar, por lo visto. 
 
-No has cambiado nada —estaba diciendo yo cuando sentí 
una mano vigorosa que caía pesadamente sobre mi hombro. 
 
-¿Conoces a ese mozo, Susanne? -dijo el de la barba de 
chivo que poco antes había echado de la plaza al buhonero. 
 
-Un haragán de Damscheid -dijo Susanne. 
 
-Muy bien, muchacho. -Se volvió el otro hacia mí-. Aquí 
tenemos una bonita posada para los tipos como tú. Es muy 
segura, tan segura que no vas a necesitar tu espada. Soy 
Hans Kuehnemund, el mejor espadachín de esta ciudad. 
Así que dámela, que yo te la guardaré. -Alargó la izquierda 
en ademán de exigencia, la derecha puesta sobre el pomo 
de su arma. 
 
A nuestro alrededor empezaban a congregarse los 
transeúntes y pude notar que algunos de los hombres 
también iban armados. Las mujeres, que eran las menos, se 
mantenían aparte. 
 
-No hay razón para desconfiar -le dije con amabilidad. En 
seguida salté a un lado para colocarme de espaldas al 
tenderete de sombreros, y saqué la espada corta. 
 



Kuehnemund desenvainó la suya y tras cruzar su acero un 
instante con el mío me invitó: 
 
-Vamos a verlo. 
 
-¡Alarma! -exclamó alguien desde una bocacalle. Un 
muchacho muy excitado entró a toda prisa en la plaza 
mientras la exclamación corría de boca en boca. 
 
Por un instante creí que la voz de alarma se refería a mi 
inminente combate con Kuehnemund. Pero casi en seguida 
los presentes se hicieron los desentendidos y fingieron 
retornar a sus ocupaciones habituales. 
 
Se oyó un ruido de cascos cada vez más cercano. En 
algunos establecimientos los tenderos desaparecieron 
detrás de los mostradores, en otros aparecían hombres que 
habían permanecido hasta entonces ocultos. 
 
Con no poca sorpresa por mi parte, Kuehnemund envainó 
su espada. Susanne le arrojó una pistola que él atrapó al 
vuelo, y me apuntó en seguida. 
 
-Una sola palabra a los tuyos, y eres hombre muerto -me 
advirtió—. ¡Y guárdate tu arma! 
 
Me apresuré a obedecerle. 
 
-¿Estás preparada? -preguntó Kuehnemund. 
 
-Desde el primer momento -respondió Susanne, 
 
El galope de caballos se volvió atronador. Sin duda corrían 
ya entre las casas. Daba la sensación de que fuesen más de 
cien los jinetes que se acercaban. 
 
El vendedor de teas recogió del suelo la que tenía encendida 
y dijo ser su muestra, y se puso a hurgar en el montón de 
leña. Susanne abrió la linterna y tras rebuscar debajo de su 
mostrador sacó un puñado de mechas. 
 
Entonces apareció el primer jinete. Era un individuo de 
aspecto marcial, que se cubría con un peto y guiaba el 
caballo con las rodillas, mientras esgrimía la espada en una 
mano y una pistola en la otra. 
 
Le seguía una columna de hombres de a caballo, todos de 
aspecto fiero y dando voces. Cargaron sin orden ni concierto 
y se desparramaron por la plaza. 



 
—¡La ciudad es nuestra! —exclamó el jefe mientras 
caracoleaba frente al puesto de Susanne. 
 
Oí que ésta exclamaba: 
 
—Nunca había visto un hombre tan equivocado. Y 
Kuehnemund gritó: 
 
—¡Ahora! 
 
Al mismo tiempo apuntó al primero que había entrado y 
apretó el gatillo. La victoriosa exclamación del jefe se ahogó 
en un grito. 
 
De súbito aparecieron arcabuces, ballestas y arcos en 
manos de todos los tenderos. Una lluvia de proyectiles cayó 
sobre los jinetes. El ataque por sorpresa iba a degenerar en 
pánico. Los caballos se encabritaban, los jinetes caían 
muertos de las sillas, y algunos heridos quedaron colgando 
de los estribos y salieron arrastrados por sus monturas. 
 
Otros volvían ya grupas para huir en desbandada, pero 
entonces se oyó una voz poderosa más fuerte que el clamor 
general: 
 
—No nos conceden la victoria, dejaremos amarga memoria. 
 
El autor de la arenga era un tipo flaco que estaba parado 
sobre su caballo en medio de la plaza. Al mismo tiempo 
levantó la ballesta y disparó. El hombre que estaba en el 
puesto junto a Susanne cayó desplomado con el dardo en 
medio de la frente. 
 
Los jinetes se rehicieron en seguida y se pusieron a 
disparar a su vez. Por todas partes caían los defensores del 
mercado. 
 
—A los burgueses desollaremos y nuestro valor 
centuplicaremos —exclamó el flaco al tiempo que clavaba 
las espuelas a su caballo y armaba la ballesta. 
 
En efecto se hubiera dicho que los burgueses acababan de 
gastar toda su munición de valentía con la primera 
descarga. 
 
Cuando los atacantes se pusieron en formación para 
intentar por segunda vez el asalto, algunos de los 
defensores emprendieron la fuga. 



 
Kuehnemund arrojó la pistola y tiró de espada 
desentendiéndose de mí para enfrentarse a uno de los 
bandoleros, que venía haciendo molinetes con su arma. 
Kuehnemund se agachó para esquivarlo y lanzó una gran 
estocada que descabalgó al asaltante. 
 
Susanne metió dos mechas en la linterna, que prendieron 
en seguida. 
 
Sentí como un golpe en un larguero sobre mi cabeza. Uno 
de los bandoleros, que había perdido el caballo, acababa de 
disparar su arcabuz al tiempo que corría hacia mí. Viendo 
que había fallado, lo agarró por el cañón, decidido a 
utilizarlo como si fuese una maza. 
 
Con mi espada corta otra vez en la mano, me aparté a un 
lado de un salto y cuando hubo descargado el golpe en el 
vacío, le dejé el muslo como una res abierta en canal. El 
hombre cayó al suelo y un pisotón en la cara lo dejó fuera 
de combate. 
 
Algunos jinetes echaron pie a tierra y perseguían a los 
defensores por entre los puestos de venta. Un grupo 
bastante numeroso formó cuña en medio de la plaza para 
lanzarse de nuevo al asalto. 
 
Vi que el viejo vendedor de teas tumbaba de un puntapié el 
montón de leña. Era sólo un atado que había servido para 
disimular el carro colocado detrás. Al apartar el carro 
apareció un cañón y el mercader prendió la carga sin 
pérdida de tiempo. 
 
El cañón rugió y la cuña atacante se convirtió en un 
amasijo de hombres y caballos que agonizaban en tierra. 
 
Uno de aquellos desuellacaras corría hacia Susanne 
armado con un hacha. Le corté el paso y detuve el golpe. Al 
notar que el pico del hierro quedaba trabado con mi espada 
hice la rosca sin pensarlo siquiera y mi contrario quedó 
desarmado, lo que me permitió traspasarlo en un abrir y 
cerrar de ojos. 
 
-¡Agáchate, idiota! —me gritó Susanne. 
 
Sentí que el suelo se levantaba debajo de mis pies. En el 
centro de la plaza se abrió un volcán de tierra y humo. 
 



La onda me arrojó al suelo y comprendí que Susanne 
acababa de pegar fuego a una carga de pólvora enterrada. 
 
Había perdido mi espada, así que saqué el puñal y volví a la 
refriega. Vi que a Kuehnemund sólo le quedaba ya un 
enemigo. Un sujeto me asaltó con la dusack o daga larga 
que usaban los mercenarios húngaros. Mi adversario 
consiguió sujetarme la muñeca derecha antes de que le 
clavase el puñal en la garganta. 
 
Era fuerte y pronto me vi tumbado de espaldas y en 
dificultades para evitar que me taladrase el gaznate con su 
daga. Por fortuna conseguí encoger las piernas y 
empujando con ambos pies lo envié dando una voltereta por 
encima de mi propia cabeza. 
 
El pequeñín se afanaba como un poseso con la culata de la 
pieza de artillería. A sus pies se veía el cadáver de un 
muchacho. 
 
-Ayúdame y no te quedes ahí como un pasmarote —me 
invitó mientras yo intentaba recobrar el aliento. Mi 
contrario cargaba otra vez, pero tuve más suerte y doblé la 
rodilla a tiempo. Pasó por encima de mí, y acerté a 
ensartarlo en el aire con mi puñal. 
 
En seguida corrí hacia el cañón. 
 
-Tira de aquí -ordenó el alfeñique. 
 
El mecanismo de cierre estaba atascado. Apartándome un 
poco, descargué un par de puntapiés y la palanca giró hacia 
arriba. 
 
Sin perder ni un momento el hombre metió la carga de 
pólvora en la recámara y luego se dejó caer sobre el cierre 
con todo su peso, que bien mirado no era mucho. 
 
—¿Qué te quedas mirando? —me interpeló, mandón—. 
Acércate a la rueda izquierda. Hay que girar treinta grados 
para allá. Ojalá tuviese aquí a mi Edwina en vez de este 
Berraco estúpido. 
 
En realidad la pieza era demasiado pesada para dos 
hombres. Con todo, el cañón fue girando poco a poco hacia 
la izquierda. 
 



Kuehnemund saltó a la grupa de un caballo y derribó al 
jinete. Cuando se vio dueño de la cabalgadura enfiló hacia 
el flaco que arengaba a sus hombres en verso. 
 
Otro de los desuellacaras fue a cruzarse lanza en ristre 
entre los dos. En el último instante Kuehnemund hizo 
volver grupas a su caballo y los dos brutos chocaron de 
frente. La montura de Kuehnemund cayó al suelo, pero 
también el otro quedó derribado y le rompió la pierna a su 
jinete, quien gritaba que partía el alma. 
 
Al fondo de la plaza, algunos tenderetes de tablas ardían. 
En aquella parte llevaban ventaja los bandoleros, y 
andaban muy ocupados rematando a los heridos. 
 
El cañonero enfiló el Berraco hacia el montón. 
 
-¡Eh! ¡Que ahí quedan de los nuestros! —le advertí. 
 
-Pero son pocos -replicó el pequeñín, y aplicó el botafuego. 
La metralla barrió la plaza. Amigos y enemigos quedaron 
confundidos en la muerte, y cayeron sobre ellos las pavesas 
de los puestos incendiados. 
 
-¿Qué te has creído que es esto? ¿Una fiesta de caridad? -
continuó el artillero cascarrabias-. ¡Abre la palanca! 
 
El retroceso del último cañonazo había estropeado el 
mecanismo de cierre, al parecer definitivamente. Intenté 
reanimarlo a puntapiés pero no se abrió. 
 
-¡Atacad hasta el fondo de la plaza y manejad la espada con 
buena traza! -berreaba el flaco desde el lado opuesto. 
 
De la casa vecina salió un barrigón provisto de una calva 
incipiente y un trabuco, que se detuvo a nuestro lado y 
apuntó hacia la plaza la boca en forma de embudo de su 
arma. 
 
Sin dejar de tirar conmigo de la palanca del cierre, el 
pequeñín jadeó: 
 
-Atención, magister Wiggershaus, no vayáis a haceros daño 
en el hombro. 
 
Wiggershaus descargó el naranjero contra un grupo de 
bandidos que corrían hacia nosotros. Tres de ellos cayeron 
y los otros dos emprendieron la huida. 
 



El que había disparado dejó caer su arma y se llevó la mano 
al hombro derecho con una exclamación de dolor. 
 
Los que restaban de la partida cerraron filas para intentar 
un nuevo asalto, y una vez más retembló la tierra al estallar 
otra mina en medio del grupo. 
 
De súbito la recámara se abrió. 
 
El cañonero metió una carga y yo fui a colocarme junto a la 
rueda izquierda sin aguardar la orden. 
 
El flaco volvió a cruzar sobre su caballo por en medio de la 
plaza y chillaba: 
 
-¡Que no decaiga, valientes soldados, a los enemigos 
tenemos acogotados! 
 
A aquellos valientes soldados ya no se les inflamaba con 
palabras, sin embargo. Dos cráteres en medio de la plaza 
estaban rodeados de cadáveres. Algunos de los vivos 
empezaron a buscar la salida de la ciudad. 
 
En todos los portales aparecían ciudadanos que hasta 
entonces se habían mantenido a cubierto, y se abalanzaban 
sobre los heridos. 
 
-¡A la derecha el Berraco! ¡A la derecha! —insistía el 
artillero. Hice girar la rueda y el cañón enfiló la calle por 
donde huía un grupo de asaltantes. 
 
De los callejones que desembocaban en aquélla salían ya, 
sin embargo, grupos de hombres armados de chuzos y 
hachas. 
 
El flaco poeta espoleó su caballo y salió al galope hacia la 
calle principal, no sin derribar de un tiro a un alabardero 
que intentaba cortarle el paso. Al mismo tiempo iba 
gritando: 
 
-De los nuestros hicisteis gran matanza, volveré para tomar 
cumplida venganza. 
 
Por un instante creí divisar una melena entre rubia y 
pelirroja entre la polvareda y los humos negros de la 
pólvora. No pude distinguir la cara, y el sujeto desapareció 
en seguida entre los demás jinetes que huían. 
 



Abandonando el cañón me hice con un arcabuz que se le 
había caído a un muerto, y corrí en busca de mi caballo. 
 
Estaba muerto también, la cabeza vuelta hacia arriba en 
una postura extraña, sujeta por la rienda a la argolla de la 
pared. 
 
Corrían muchos caballos por las calles, espantados por el 
estrépito y el olor a sangre. Calculé que perdería demasiado 
tiempo tratando de capturar alguno, y proseguí la 
persecución a pie. 
 
La puerta de la ciudad estaba abierta de par en par todavía. 
De los centinelas no quedaba ninguno con vida. Los 
atacantes debieron dejar apostados algunos hombres para 
evitar que les cerraran y no quedar atrapados en la trampa 
si el asalto salía mal. 
 
Cuando salí afuera vi que algunos de los fugitivos 
galopaban siguiendo la orilla del río, con evidente deseo de 
poner tierra por medio. Todavía estaban a tiro de arcabuz. 
De nuevo vi al pelirrojo. 
 
Apoyé el cañón del arma en un saliente de la muralla y 
procuré contener el temblor de las manos. El mundo quedó 
reducido a dos individuos, yo y el del pelo anaranjado. 
Levanté la boca del cañón dos dedos por encima de la 
enfilada de su cabeza y apreté el gatillo. El tiro no salió. El 
arcabuz estaba descargado. 
 
A mi lado apareció entonces Kuehnemund. Llevaba en la 
mano un arma corta que no podía ser de peligro para los 
que huían, visto lo lejos que estaban ya. 
 
Apuntó y disparó casi en seguida. El último de los fugitivos 
cayó a tierra. 
 
Los demás y con ellos el hombre en quien yo creía 
reconocer a Peutinger desaparecieron en una vaguada. 
 
-Buen tiro -felicité a Kuehnemund por su habilidad. 
 
-Vos tampoco os habéis portado mal -respondió él-. Pero 
otro día mirad que no perdáis vuestra espada tan pronto. 
 
-No estuviste mal, muchacho —dijo el artillero al tiempo 
que me tendía la mano—. Soy Henning Locher, y éste -con 
una palmada cariñosa sobre el cañón— es el Berraco. Buen 
chico. 



 
El resultado de la pelea, por lo visto, había mejorado su 
aprecio por la pieza. 
 
-Me llamo Edgar Frischlin -acepté la mano ofrecida—. 
¿Quién es la tal Edwina que habríais preferido tener aquí 
hoy? 
 
-Ya te la enseñaré. Digo, si quieres quedarte entre nosotros. 
¿Qué? ¿Vas a enrolarte? 
 
-Soy lansquenete y donde haya peligro, allí estoy yo -dije 
con cierta grandilocuencia. 
 
-¡Asombroso! Yo también soy lansquenete, pero estoy más 
por salvar el pellejo. Ya conoces a nuestro comandante 
Hans Kuehnemund. Estoy seguro de que le vendrán bien 
dos hombres más. ¡Eh, magister! Esperad, que voy a 
ayudaros. 
 
Henning corrió a donde el orondo Wiggershaus, que se 
había sentado en el suelo después de realizar su único 
disparo y empezaba a dar señas de querer levantarse. 
 
-¿Estáis bien, magister? —preguntó Henning con aire de 
preocupación mientras le tendía la mano. 
 
Pero el magister no pareció darse cuenta, sino que se puso 
en pie sin ayuda, frotándose el hombro. 
 
-Ha sido... terrible -dijo-. No pensé que...; creí que 
tendiéndoles una emboscada... -Miró a su alrededor como 
buscando a alguien-. ¿Dónde está el comandante? 
 
Kuehnemund y Susanne escuchaban a un hombre que 
lucía la cadena de burgomaestre. Éste hablaba con gran 
indignación y aunque Kuehnemund intentó varias veces 
justificarse, el otro no quería escucharlo. 
 
Wiggershaus se acercó al grupo. 
 
-Ved las consecuencias de vuestros consejos -exclamó el 
edil cuando vio a Wiggershaus-. Muertos, heridos, incendio 
y destrucción. Debí negociar con esos hombres tal como me 
lo había propuesto. Somos gentes pacíficas, ¡y vos nos 
obligasteis a pelear! 
 
Eché una ojeada a los tres individuos, que tenían aspecto 
de prósperos mercaderes y machacaban a un herido. Lo de 



gentes pacíficas, estaba visto, era un concepto bastante 
elástico y acomodaticio. 
 
-Aún puedo dar fuego a otras dos minas si hace falta -se 
ofreció Susanne al burgomaestre. 
 
-¡Sí! ¡Fuego y destrucción! Sólo servís para eso, y vos más, a 
quien muchos acusan de bruja. Pero voy a deciros una cosa 
—prosiguió volviéndose hacia Kuehnemund-. A partir de 
ahora asumo toda la autoridad. Si os empeñáis en pelear, 
tendréis que pelear solos. 
 
-Me gustaría saber... -contestó Kuehnemund haciendo un 
esfuerzo por hablar con serenidad-. Esta mañana, ¿en qué 
momento exactamente habríais empezado a negociar? 
 
-Ha sido un día difícil para todos —terció Wiggershaus—. 
Confieso que no tenía una noción de lo terrible que puede 
ser una batalla. Pero si no nos hubiéramos defendido, lo 
habríamos pasado peor. 
 
-Eso decídselo a las viudas y a los huérfanos -tronó el 
burgomaestre. 
 
-Lo haré -asintió Wiggershaus-.Y vos encargaos de que no 
se siga rematando a los prisioneros. 
 
-Sí, y daos prisa. Que quede al menos uno para poder 
interrogarlo -agregó Kuehnemund. 
 
El burgomaestre les volvió la espalda y Wiggershaus se 
volvió hacia Kuehnemund: 
 
-Terrible, terrible. Pero al menos, hemos vencido. 
 
-No lo creáis —le rebatió Kuehnemund—. Lo que hemos 
visto habrá sido una avanzadilla que quiso tomar la ciudad 
por sorpresa. Si queremos vencer al grueso de las fuerzas 
tendremos que realizar un esfuerzo diez veces mayor. 
 
-Hemos tenido muchas bajas y no creo que se presenten 
muchos voluntarios —observó Susanne. 
 
-Aquí tenéis uno -dije colocándome al lado de ellos. 
 
-Cuatro ducados mensuales y muchas perspectivas de salir 
derrotados la próxima vez -dijo Kuehnemund. 
 
-Es mejor que vuestra oferta anterior —dije. 



 
-¿Cuál? No recuerdo haberos hecho ninguna oferta. 
 
-Sí, la de traspasarme la barriga con vuestra espada. 
 
-¿Sois rencoroso? 
 
-Por cuatro ducados al mes lo perdono todo. Y además 
pongo mis armas -contesté, pues acababa de ver mi espada, 
y me aparté del grupo. 
 
-No confio en él -dijo Susanne-. Si peleó fue porque uno de 
los bandidos le disparó un tiro. 
 
-Mejor motivo no tuve yo tampoco —zanjó la discusión 
Wiggershaus. 
 
-Maldeciréis el día en que os parieron vuestras madres. 
 
El prisionero hablaba con dificultad, pero su rabia parecía 
más fuerte que el dolor de las dos piernas rotas. 
 
Con un puñado de guardias y de lansquenetes lo habíamos 
salvado de la multitud y lo echamos sobre una mesa en el 
atrio de la casa consistorial. 
 
Estaban con él Wiggershaus, Kuehnemund y el 
burgomaestre Hochstraten, mientras yo montaba guardia 
en la puerta con dos lansquenetes. 
 
-Habla y te perdonaremos la vida —dijo Wiggershaus—. 
¿Cuántos sois en vuestra partida? 
 
-Averiguadlo vosotros mismos, pellejos. 
 
-¿Cuáles son vuestro planes? 
 
-Pronto lo sabréis, cuando os saquemos la piel a tiras. 
 
-No hablará —aventuró Wiggershaus. 
 
-Será nuestro mensajero cuando haya que parlamentar, 
¡que no me lo toque nadie! -mandó Hochstraten. 
 
-Es verdad. No vamos a maltratarlo —asintió 
Kuehnemund—. Al fin y al cabo, se ha hecho acreedor a 
nuestra misericordia. 
 
-Pero... -empezó Wiggershaus. 



 
-Dejémoslo. Ocupémonos de los nuestros y veamos la 
manera de regresar al castillo con los heridos y el cañón. 
 
Se encaminó hacia la salida y los demás le siguieron. 
Hochstraten los retuvo cuando iban a salir. 
 
-Digo yo que podríais dejar el cañón en la ciudad. Aquí no 
tenemos más armamento, y... 
 
-No lo necesitaréis, si vais a parlamentar -replicó 
Kuehnemund, terminante—. Regresamos a Schónburg y si 
queréis, podemos reunimos mañana. Pasadlo bien, señor 
burgomaestre. No queremos seguir distrayéndoos de 
vuestras obligaciones. 
 
Mientras tanto Henning Locher había enganchado el 
Berraco a un tiro de cuatro caballos. Unos cuarenta 
hombres de la guarnición del castillo se pusieron en 
formación. En un carro de heno iban sentados o tumbados 
media docena de heridos. 
 
-Han caído más de veinte de los nuestros -se volvió Henning 
hacia mí-. Muy alto precio hemos pagado. 
 
-¿A qué viene este abandono? —le preguntó Wiggershaus a 
Kuehnemund—. ¿No dijisteis vos mismo que era importante 
interrogarlo? 
 
-Fijaos bien en el armón -replicó Kuehnemund—. ¿No os 
llaman la atención esas ruedas tan redondas? ¿Y el cañón? 
¿A que parece de auténtico metal? 
 
-¡Os habéis vuelto loco! 
 
-Tú mira con disimulo por encima de mi hombro —continuó 
Kuehnemund dirigiéndose a mí—. ¿Qué hace el 
burgomaestre? 
 
Noté que me tuteaba y supuse que estaba admitido como 
camarada de armas. 
 
-Está en medio de un grupo de gente y todos hablan al 
mismo tiempo -dije. 
 
-Ahora que lo pienso, he olvidado una cosa en el 
ayuntamiento. Voy a buscarlo. 
 
-¿Qué habéis olvidado? -preguntó Wiggershaus. 



 
-Las respuestas que necesito. 
 
-¡Un momento! -se dirigió Susanne a Wiggershaus-. Vos 
nunca dijisteis que habría batallas ni que yo tuviese que 
tomar parte en ellas. ¿No os parece que se me debe una 
satisfacción? 
 
—Hicisteis más que la mayoría de nosotros —reconoció 
Wiggershaus-. 
 
Sin las minas enterradas y las mechas que fabricasteis, 
ahora todos estaríamos muertos. Si está en mi mano daros 
una satisfacción, decidme lo que pedís. 
 
-Que se vaya ese sujeto -dijo señalándome a mí-. Es uno 
que andaba tirándome los tejos en otros tiempos. 
 
-Lo ha enrolado Kuehnemund, pero si os parece que... 
 
-Que no se os ocurra ninguna tontería —terció 
Kuehnemund, que regresaba en aquel justo instante-. 
Como comandante, soy dueño de elegir a quien quiera. 
 
-Poco habéis tardado -comentó Wiggershaus-. ¿Pudisteis 
averiguar algo? 
 
-El enemigo tiene todavía ochocientos hombres a unos dos 
días de marcha de aquí. Su caudillo es un italiano, un tal 
Spalatina. ¿Os suena? Susanne y Wiggershaus menearon la 
cabeza. 
 
-Un tipo instruido el tal Palatina. Muy leído. Cuando estaba 
en Italia donó una gran suma de dinero a favor de un 
convento. 
 
-No me parece mal eso -dijo Wiggershaus. 
 
-Con una partida de desharrapados es capaz de vencer a un 
ejército. Organiza los asedios como un general. Y mientras 
el convento celebraba una misa por su salvación, él lo 
asaltó y se llevó un botín que valía cien veces más de lo que 
había donado. 
 
-¡Dios mío! —exclamó Wiggershaus. 
 
-Atacarán esta misma semana, y no tengo la impresión de 
que quieran hacer prisioneros. 
 



-¿Cómo conseguisteis que hablara ese bandolero? -preguntó 
Susanne-. ¿Lo habéis torturado? 
 
-No, sólo charlamos como colegas. El dijo que le agradaría 
escuchar mis gritos cuando me arrancaran la piel, y yo le 
contesté que podría escucharlos pero no verlo porque antes 
yo le habría sacado los ojos. 
 
-La violencia de los demás nos obliga a ser violentos —
filosofó Wiggershaus con fatalismo. 
 
-La violencia nos hace vencedores —dijo Kuehnemund. 
 
-Me gustaría estar en otra parte -dijo Susanne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 8 
 
Que nos presenta a una admiradora joven y un perfecto 
idiota 
 
 
 
CUANDO UNO REGRESA victorioso lo mínimo que se puede 
pedir es una entrada triunfal. Cuando entramos en el 
primer patio del castillo y vimos plantado en medio un 
hombre de noble presencia, supuse que iba a escuchar un 
homenaje. Pero el hombre miró a Wiggershaus y sólo dijo: 
 
-Acompañadme al gabinete, magister. 
 
Dicho lo cual giró sobre sus talones y se alejó. 
 
Wiggershaus le siguió y Kuehnemund hizo ademán de 
acompañarle. 
 
-Quedaos con los hombres —le dijo Wiggershaus—. Prefiero 
hablar a solas con el conde. No podrá negar que hoy sí 
hemos sufrido un asalto. 
 



Susanne se ocupó de disponer que los heridos fuesen 
transportados por sus compañeros a una sala vacía. Luego 
hizo un aparte con Kuehnemund diciendo: 
 
-Puedo darles algo que calme el dolor y les baje la fiebre, 
pero no sé extraer balas ni remendar heridas. Hay que ir a 
por un cirujano. 
 
-¿De dónde voy a sacarlo? El barbero de Oberwesel tendrá 
quehacer a manos llenas. 
 
-No sé qué deciros, sólo que mañana tendremos siete 
muertos si antes no los ve alguien que entienda de heridas. 
 
Me quedé en el patio para ayudar a Henning Locher, que 
desenganchaba el Berraco. Con la ayuda de otros dos 
hombres lo pusimos al lado de otra pieza del mismo calibre. 
 
-Ésta debe de ser la Edwina -supuse. 
 
-No, es el Palurdo. Son dos piezas corrientes de a veinte 
libras, como ves. Tenemos además el Buey. Pero la Edwina 
es algo especial, ya lo verás. 
 
Poco después metía yo mis escasas pertenencias en un saco 
de paja. En el dormitorio se veían una cincuentena de sacos 
parecidos y algunos míseros efectos personales. 
 
Algunos de los que como yo habían salido de la pelea con 
sólo arañazos se tumbaron a descansar. Tras charlar con 
varios de mis nuevos compañeros, hice que Henning me 
acompañara al comedor. 
 
A juzgar por el tamaño de la sala, había sido concebida 
para unos trescientos comensales. Pero la mayoría de las 
mesas y los bancos estaban arrimados a las paredes. 
 
Lo que habían dejado en medio serviría para unas sesenta 
plazas. Me dije que sesenta soldados eran muy poca 
guarnición para un castillo de aquella importancia. 
 
-Pídete algo de comer en la cocina -dijo Henning—.Yo voy a 
ocuparme de mis cañones.Y por cierto... si no te destinan a 
otra cosa, podrías quedarte conmigo. Necesitaría cinco 
hombres por cada pieza y no tengo más que cinco para 
todas. 
 
-No tengo gran experiencia en artillería. 
 



-Tuviste la sangre fría para quedarte al lado de la pieza y no 
salir corriendo, y supiste apuntar el cañón. Lo demás te lo 
enseñaré yo. 
 
-Voy a pedir un poco de comida -dije, pensando que sería 
un buen pretexto para perderme por los corredores del 
castillo y espiar un poco. 
 
Cuando hubo salido Henning me acerqué a una puerta que 
emanaba tufos de sebo rancio y de queso mohoso. No me 
cabía duda de que aquélla sería la cantina de la tropa. 
 
Lo mismo que el comedor, la cocina se había previsto para 
mayor número de hombres. En aquellos momentos sólo 
trabajaban allí dos mujeres, la cocinera, una gorda que 
estaba vaciando un pollo, y una muchacha de unos quince 
años que frotaba un perol con piedra pómez y un trapo para 
quitar los restos chamuscados del último cocido. Pregunté 
cortésmente si tendrían algo de comer. 
 
—No hay nada -intentó despacharme la cocinera—. La cena 
se sirve a la hora de vísperas. Cuando todos coman, tú 
también comerás -y luego agregó volviéndose hacia la 
muchacha—: Todos iguales, esos fulanos. Porque han 
salido airosos en una rebatiña ya se creen con derecho a 
todo. 
 
—No era mi intención molestar -dije con mucha cortesía, ya 
que tenía muy aprendido que jamás debe uno indisponerse 
con el personal de la cantina—. Me contentaría con un poco 
de sobras recalentadas. 
 
—Así que el señor se contentaría. A lo mejor te has creído 
que es plato de gusto para mí el tener que cocinar para más 
gente cada día -dijo la cocinera plantándose en jarras 
delante del pollo, como para defenderlo a cualquier precio. 
 
Había dicho cada día más gente. Lo cual significaba que 
normalmente la guarnición del castillo era todavía más 
reducida. 
 
-Ha sobrado un poco de papillas de cebada -dijo la chica 
dirigiéndose a la cocinera-. Si quieres lo pongo a calentar. 
 
-No es por el huevo, sino por el fuero -explicó la dueña del 
lugar. 
 
-¿Qué es el fuero? —preguntó la muchacha. 
 



-El fuero es.... ¡bah! Por mí puedes darle la cebada si 
quieres. Pero la mesa tendrás que limpiarla tú mismo 
después, mozo. Nosotras no tenemos tiempo. 
 
Les aseguré que mis hábitos de limpieza eran exquisitos. 
 
Me senté a la mesa más próxima y, al poco, la muchacha 
me sirvió un plato de papilla y un tazón de vino. 
 
Hecho esto fue a sentarse enfrente. 
 
-Os he puesto un vino endulzado con miel -explicó. 
 
-Gracias. Es una atención de tu parte. 
 
Puse en movimiento la cuchara. La papilla, como de 
costumbre, estaba fuertemente cargada de especias para 
remediar la total ausencia de sabor propio. 
 
-Me llamo Adriane. ¿Cómo te llamas tú? —preguntó la 
chica. 
 
-Soy Edgar Frischlin. ¿Es tu madre la que está ahí dentro? 
 
-Yo no tengo madre. Ésa es Berta, la cocinera. No es mala 
persona, sólo que un poco gruñona. Compró mi libertad a 
los mendigos cuando iban a cortarme la mano. 
 
Era una costumbre tradicional de los gremios de 
vagabundos. Robaban las criaturas huérfanas y las 
mutilaban para exhibirlas y ablandar así el duro corazón de 
los burgueses adinerados. Pero si Berta había pagado para 
evitar un caso semejante, bien podía perdonársele que fuese 
algo gruñona. 
 
Mientras comía ella me miró y yo la miré a ella. Puesta de 
pie apenas si me alcanzaría al hombro. Era delgada, aún no 
tenía las formas femeninas que atraen las miradas de los 
hombres. Llevaba una sencilla camisa de lino muy 
remendada, llena de manchas de grasa y con agujeros de 
quemaduras, el cabello castaño y ondulado afeado por los 
pegotes de hollín. Un príncipe la habría desdeñado para un 
pasatiempo, y quizá no la querría tampoco un lansquenete 
con derecho a todo botín, vivo o muerto. 
 
Sin embargo Adriana era una muchacha bonita, siempre y 
cuando uno se fijase en ella y supiera apreciar dicha 
cualidad. Desde un rostro algo encendido por el esfuerzo y 
el calor de los fogones me contemplaban dos ojos 



inteligentes. Y la boca siempre pronta a sonreír me la hacía 
simpática a primera vista. 
 
Dios te proteja de Joseph Peutinger, pensé. 
 
-¿Cómo fue la batalla de la ciudad? -preguntó Adriane. 
 
-¿Acaso no se ha comentado todavía por aquí? -respondí 
con la boca llena. 
 
-¡Bah! Conmigo no quieren hablar. ¿No te parece que estás 
en deuda conmigo por la comida? 
 
Resumí en pocas palabras el desarrollo de la pelea, y me 
callé los detalles más sanguinarios. 
 
-¿Qué tal peleó el comandante Hans? -siguió inquiriendo 
ella-. ¿Mató a muchos bandoleros? 
 
Vi su semblante lleno de emoción y adiviné lo que esperaba 
escuchar. 
 
-Yo he conocido muchos espadachines -dije—, y puedo 
asegurarte sin exagerar que nunca había visto pelear con 
tanto valor como lo hizo vuestro comandante. Abatió a cinco 
hombres con sus propias manos, y ninguno de sus 
adversarios consiguió hacerle un arañazo siquiera. 
 
-¿Pues cómo lleva un chirlo en la mejilla? 
 
-Se lo hizo el sexto, un cobarde que se le acercó por la 
espalda. Pero tampoco le duró demasiado. 
 
-¿Cuántos eran los atacantes? 
 
-Un centenar diría yo. 
 
-Pues, ¿cómo duró tanto la pelea? En la ciudad vive mucha 
gente, hay muchos hombres, pero desde aquí se oyeron los 
disparos largo rato. 
 
-No todos tienen madera de héroe. Y otra cosa, Adriane. 
¿Por qué hay tan pocos hombres en este castillo? Pensé 
encontrar unos doscientos soldados de guarnición. 
 
-¿Por qué? 
 



-Porque las salas son grandísimas. Mira, en ésta sobran las 
mesas y las tienen amontonadas. Si estuvieran puestas 
cabría más gente. 
 
-¿Cuántos? -preguntó ella. 
 
-Entre doscientos y trescientos calculo yo. 
 
-¿Y por qué somos tan pocos? 
 
-Creí que ibas a decírmelo tú. 
 
-Yo no soy más que una sirvienta de cocina. A mí nadie me 
cuenta nada. ¿Qué falta nos hacen tantos hombres? 
 
-Para ocasiones como la de hoy, por ejemplo. Si hubieran 
bajado doscientos y bien curtidos en la lucha, habríamos 
acabado con los asaltantes mucho más pronto. 
 
Seguí meneando la cuchara. Adriane me miraba con aire 
dubitativo, como si no hubiese quedado muy conforme con 
la respuesta. 
 
-En fin. -No pude por menos que continuar-. Es verdad que 
le corresponde al príncipe obispo de Tréveris el armar un 
ejército para limpiar los caminos. Pero él anda muy metido 
en la guerra de los frailes. 
 
-¿La guerra de frailes? —preguntó Adriane. 
 
-Yo sólo quería comer un bocado, ¿y ahora me toca 
explicarte la situación política? 
 
-Lo preguntaba sólo porque explicas las cosas tan bien... y 
como nadie habla nunca conmigo... 
 
-Está bien, no quiero defraudarte. El príncipe obispo 
Greifenclau anda a la greña con Franz von Sickingen y con 
Ukich von Hutten. Fue el de Hutten quien inventó lo de la 
«guerra de frailes». A él le trae sin cuidado Greifenclau como 
persona. Piensa más en la Iglesia como institución, y por 
eso lo dijo. 
 
-Estos nombres los he oído otras veces. ¿Quiénes son? 
 
-El de Sickingen es el caudillo de los imperiales. Apoyó la 
elección de Francisco Primero pero luego se sintió 
traicionado porque el Emperador no recortó las atribuciones 
de la Iglesia. El de Hutten es también de los imperiales y 



amigo suyo. Opina que la nobleza del imperio en tanto que 
defensora del país debería tener más participación en el 
gobierno. Pero el clero no quiere porque teme ver 
disminuidos sus privilegios. 
 
-Pero entonces, ¿no ganarán con facilidad los nobles? 
Porque los curas no tienen armas. Al menos, el capellán de 
nuestro castillo no las tiene. 
 
-Hay nobles que están a favor de la Iglesia porque el reparto 
actual de las influencias ya les parece bien. 
 
-¿Tú a favor de quién estás? 
 
-Yo soy un soldado de fortuna. Sirvo a quien me paga. 
 
-¿Y quién ganará al final? 
 
-Eso nunca se sabe al principio. 
 
-Entonces, ¿cómo decides tú a cuál de los bandos sirves, 
para que te paguen? 
 
La aparición de Berta me dispensó de tener que contestar a 
tan difícil cuestión. 
 
-¡No me distraigas a la chica con charlas! ¡Seguro que 
ambos tenéis cosas más importantes en que ocuparos! 
 
Adriane se puso en pie y, tras persuadirse con una rápida 
ojeada de que Berta había desaparecido otra vez en la 
cocina, me preguntó en voz baja: 
 
-¿Cuándo me contarás el resto de lo de la guerra de los 
frailes? 
 
-No sé cuándo voy a tener tiempo... 
 
-¿Esta noche? ¿O te va mejor mañana por la mañana? 
 
-De acuerdo, esta noche, si no me cae ningún servicio. 
 
-Te buscaré -dijo Adriane y corrió hacia la cocina como un 
pilluelo. 
 
Cuando hube rascado el fondo del plato llevé los cubiertos a 
la cocina, en cumplimiento de la palabra dada. Adriane 
estaba removiendo el contenido de una cacerola enorme y 
Berta acababa de espetar el pollo. 



 
-¿No será poco un solo pollo para tanta gente hambrienta? -
aventuré. 
 
-¡Largo de aquí! —respondió la cocinera. 
 
Salí con la sensación de no haber averiguado apenas nada, 
excepto que el comandante de la guarnición tenía una joven 
admiradora. 
 
Con sólo volverme a la derecha regresaría al patio anterior 
donde guardaban la artillería. 
 
Por otra parte, después de un combate la disciplina siempre 
se relajaba un poco, antes de volver a endurecerse para 
preparar el siguiente. Mientras anduvieran todavía 
excitados, yo tenía más posibilidades de despistarme por el 
castillo y ver alguna cosa, si mantenía los ojos bien 
abiertos. 
 
Por eso decidí buscar a Henning en el ala izquierda. 
 
Salí al patio posterior al hallar abierto el portal de acceso. Al 
estar el castillo encaramado en un espolón montañoso, el 
patio tenía forma irregular, de pasillo alargado con un par 
de recodos. 
 
A la izquierda había alojamientos de criados, seguidos de 
almacenes y el horno de pan. A la derecha hallé varias 
construcciones de diversos estilos, unas de piedra y otras 
de ladrillo. La última era una capilla con su gran ventanal 
de vidrio en mosaico. Faltaban algunos trozos y se veía que 
nadie cuidaba de reponerlos. 
 
Hacia el fondo se estrechaba cada vez el patio; a izquierda y 
derecha se alzaban sólo las murallas provistas de 
matacanes. 
 
Lejos, en el ala norte, se alzaba una torre que tenía el tejado 
hundido. La puerta daba al sur y sobre ella se abrían 
algunas saeteras, pero no había ventanas. Allí doblaba el 
patio de manera que no se podía ver la muralla del lado 
norte. No parecía existir comunicación entre aquella torre y 
las demás edificaciones. Estaba adosada a la muralla por el 
lado izquierdo. Pensé que tal vez habría servido de último 
reducto con ocasión de algún asedio. Pero las grietas 
visibles en la pared de piedra y las vigas de madera que la 
apuntalaban por debajo permitían dudar de que sirviese 
todavía a tal efecto. 



 
En medio del patio y apuntando hacia la entrada se veía 
otra pieza de a veinte, que me figuré sería el Buey 
mencionado por Henning. 
 
En aquel momento salieron de la capilla dos hombres. Al 
principio creí que eran dos curas. 
 
Uno de ellos, de mediana estatura y semblante tan anodino 
que resultaba indescriptible, llevaba sotana de capellán, 
bastante raída por cierto. En una de las mangas lucía un 
remiendo de género diferente. Estaba claro que las riquezas 
de la Santa Madre Iglesia no alcanzaban a aquel humilde 
hijo suyo. 
 
Del otro difícilmente se adivinaba su condición ni su edad. 
Al principio, cuando vi su frente despejada me pareció un 
anciano. Pero mientras ambos cruzaban la plaza 
enfrascados en su conversación, vi que tenía la piel 
demasiado lozana para ser un viejo, aunque le quedasen 
sólo cuatro pelos en la cabeza, lo cual debía ser 
consecuencia de alguna enfermedad ya que no de los años. 
Como vestía talar negro con alzacuello blanco parecía 
también un religioso. Hablaba con voz nasal, aguda y 
rencorosa como la de un crío enfurruñado, y venía diciendo: 
 
-Pues yo os digo, hermano Johannes, que el pecado acecha 
en todas partes.Y que Satán ha encontrado aliados fieles 
aquí mismo, entre nosotros y ante nuestros mismos ojos. El 
mensaje que he recibido de Nuestro Señor esta noche no 
admite dudas. No podemos seguir titubeando. 
 
Parecía que estuviese ensayando su papel en una comedia, 
pensé. Pero sería una comedia protestante y el papel sería 
el de un cura católico chiflado. 
 
-No me interpretéis mal, señorito -replicó el capellán, y 
pude notar que elegía cuidadosamente las palabras—. Me 
parece bien que acudáis todos los días al sacramento de la 
confesión. Pero si me permitís una observación, os aconsejo 
que os centréis más en vuestras propias acciones. 
 
-Tengo la misión de anunciar un mensaje importante. El 
arcángel Gabriel, que se me aparece en sueños, insiste cada 
vez más en su exacto cumplimiento. A decir verdad, 
esperaba más apoyo por vuestra parte. La próxima vez que 
se me aparezca el ángel, le pediré que me enseñe el rollo 
donde están escritos los nombres de los bienaventurados, 



para ver si el vuestro figura allí. ¿Acaso osáis dudar de mis 
sueños? 
 
-Ni se me ocurre. Pero a veces, un sueño no es más que un 
sueño. 
 
-¿Que no es más que un sueño? —El hombre se detuvo y 
agarró del brazo al capellán-. ¿Y qué me decís de las 
predicciones, que se han cumplido todas? 
 
-¿Os referís al diluvio de azufre que iba a destruir la ciudad 
de Oberwesel? 
 
-Como es natural, el ángel habla en parábolas, en 
imágenes, y nosotros tenemos la obligación de 
interpretarlas. No olvidéis que me ha sido anunciado un 
nuevo diluvio. ¿Y cuál puede ser, sino las hordas de 
apóstatas que suben por el Rin para caer sobre nosotros? 
Pero ¿se ha arrepentido acaso mi padre? ¿Ha dejado sus 
actividades pecaminosas? ¡No!, y sigue permitiendo que 
ande por aquí el magister y que haga su voluntad. ¡Mirad 
ahí! -Me señaló de súbito al verme—. Otro forastero. Casi 
todos los días aparecen desconocidos por aquí, enrolados 
por ellos, y ¿sabemos acaso cuántos de éstos están 
poseídos por el demonio? ¿Pues no hemos desenmascarado 
a una bruja y sin embargo mi padre sigue consintiendo su 
presencia? ¿Habéis contado cuántas mujeres tenemos aquí? 
El cuerpo de la mujer es el vaso del pecado, ¡todas las 
mujeres lo son! 
 
Un loco, pensé. Un perfecto idiota, un descerebrado. Hijo 
del conde, evidentemente. No era de extrañar que el señor 
del castillo estuviera siempre de mal genio. 
 
El idiota se acercó a mí y me preguntó: 
 
-¿Quién eres tú, muchacho? 
 
-Soy un lansquenete al servicio del conde —dije. 
 
-¡Ya lo tenemos! -Se volvió hacia el capellán como si 
acabase de recibir una prueba irrefutable-. Este hombre 
puede ser un espía. 
 
-No, no, señorito Conrad. -Intentó poner paz el capellán 
Johannes-. Fijaos en esta cara tan honrada, ¡cómo va a ser 
un espía un hombre con esa cara! 
 
Asentí. Me caía decididamente simpático el capellán. 



 
-¿De veras? Como sabéis, el Señor me ha concedido el don 
de la clarividencia y puedo leer el fondo de las almas. Con 
un par de preguntas veremos quién es este sujeto. ¿Cómo te 
llamas, hombre? 
 
-Soy Edgar Frischlin. 
 
-¡Aja! En esta comarca nadie lleva tal apellido. ¿Dónde 
naciste? 
 
-En Damscheid, a menos de media jornada de aquí. 
 
-Entonces sabrás describirme cómo es Damscheid, 
naturalmente. —Guiñó el ojo Conrad al capellán con aire de 
conspirador. 
 
-Pues... un par de alquerías y una iglesia, todo rodeado de 
prados y de sembrados —dije. 
 
-¿Ah, sí? ¡Hum! Otra pregunta. ¿Por qué estás en este 
castillo? 
 
-He tenido una revelación. Una voz me dijo en sueños que 
buscase a un hombre que habla con el arcángel Gabriel. 
Que me presentase donde vive ese hombre, y que me 
enrolase allí como mercenario. ¿Sabríais por casualidad 
dónde podría encontrarlo? 
 
-Qué raro... -Se quedó chupándose el dedo Conrad—. ¿Me 
cumple revelar la verdad? Buscaré consejo en la oración. 
 
Y olvidando lo que se hubiese propuesto hacer, volvió sobre 
sus pasos y regresó a la capilla. 
 
-Si aceptas un consejo, lansquenete, no juegues con fuego -
me dijo el capellán Johannes. 
 
-¿Qué queréis decir? -me hice el bobo, lo cual se me daba 
bastante bien. 
 
-El señorito no es tan inofensivo como tal vez hayas 
pensado. Algunas veces..., en fin, no puedo decir más. 
 
Y en efecto no pudo decir más, porque en aquel momento se 
presentó resoplando como un buey el burgomaestre de 
Oberwesel, Ludwig Hochstraten. 
 
-Necesito hablar con el conde inmediatamente -anunció. 



 
-Temo que el conde no está visible -replicó el capellán 
Johannes. 
 
-Traigo una noticia de la mayor urgencia. Cuando el conde 
se entere de que me hacéis perder el tiempo dejaréis de ser 
el capellán de este castillo. 
 
-No es que quiera haceros perder el tiempo, sino que el 
conde Frowin está despachando con su administrador. 
 
-¡Ah! Me viene al pelo el magister. ¿Dónde están reunidos? 
 
-En el gabinete, supongo. 
 
El burgomaestre se precipitó hacia los aposentos del conde. 
 
-Yo os mostraré el camino. -Eché a correr detrás de él, 
suponiendo que el otro conocería el camino perfectamente y 
así podría aprenderlo yo. 
 
Hochstraten no hizo ningún caso de mí, así que pude 
seguirle cómodamente hasta el primer piso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 9 
 
Que trata de lo que aconteció en el paraíso 
 
 
 
CUANDO VI CUÁL ERA la puerta adonde se dirigía 
Hochstraten, me adelanté, llamé y entré diciendo: —Con la 
venia, señor conde. El burgomaestre Hochstraten ha 
insistido... 
 
Al mismo tiempo Hochstraten me apartó a un lado para 
entrar en tromba, plantarse delante del conde y anunciar: 
 
-¡Esto no puede seguir así! 
 



Una mesa, unos taburetes, un pupitre para escribir, eran 
todo el mobiliario de la estancia. Al fondo, una chimenea, y 
una sola ventana que daba al patio. Aparte la pesada 
puerta de roble, el gabinete no tenía ninguna otra abertura. 
 
El conde Frowin descargó un puñetazo sobre la mesa. 
 
-¡Cómo os atrevéis! ¡Guardia, expulsad inmediatamente del 
castillo a este hombre! 
 
Obediente, adelanté un paso hacia Hochstraten, pero 
Wiggershaus me hizo una seña para que no me precipitara. 
 
-Señor conde, señor burgomaestre -dijo—. Tenía pensado 
solicitar esta entrevista. Podríamos aprovechar la ocasión 
para sentarnos a hablar. 
 
-No tengo la menor intención de permitir que un don nadie 
disponga cuándo se le ha de recibir para hablar con él —
replicó Frowin. 
 
-¿Un don nadie? -repitió Hochstraten en tono de 
incredulidad-. Desde que el emperador nos dio el fuero, 
como ya no mandáis en la ciudad no hacéis más que 
ofender e intrigar. 
 
-Por favor, señores. -Wiggershaus exudaba moderación y 
hombría de bien. Parecía haber superado su abatimiento, o 
por lo menos lo disimulaba. Dirigiéndose a mí, agregó—: 
Retiraos, soldado, y cerrad la puerta para que no seamos 
molestados. 
 
Hice una reverencia, salí del gabinete y cerré la puerta. Por 
desgracia no tenía ojo de la cerradura, así que no tuve otro 
remedio sino aplicar la oreja contra la madera. 
 
Se oía que hablaban los de dentro, pero la puerta era 
demasiado gruesa y no dejaba entender las palabras. 
 
Eché a andar por el pasillo y entré en otra estancia, una 
galería larga en donde se exhibía una armadura completa y 
varias panoplias. Me pareció que la pared derecha de la 
galería debía ser colindante con el gabinete, pero no 
descubrí ningún recurso que pudiera servirme de ayuda. 
 
Tras reflexionar unos momentos deshice lo andado, regresé 
a la escalera y subí dos tramos. En el rellano más alto una 
escala de madera llevaba a la buhardilla pasando por una 
trampilla abatible. 



 
Subí, descorrí el pasador, entré y después de bajar la 
trampilla miré en torno. Las tablas del suelo estaban 
húmedas y enmohecidas. Por los lugares donde se habían 
roto las tejas entraba la luz del sol, lo suficiente para 
orientarme. Dos palomas espantadas revolotearon por la 
buhardilla. Las tablas crujían bajo mis pisadas. Entre los 
efectos esparcidos por el suelo pude distinguir varios sacos, 
unas sillas estropeadas, prendas de vestir rotas y un violón 
de manubrio sin cuerdas. 
 
Varias chimeneas cruzaban la buhardilla, todas ellas 
provistas de un registro de metal que servía para 
deshollinar sin tener que jugarse el pellejo haciendo 
equilibrios por el tejado. 
 
Descorrí con bastante esfuerzo la pantalla más próxima, 
que precipitó una lluvia de polvo y pedazos de yeso. Apliqué 
la oreja a la abertura pero sólo se oía el sollozo del viento en 
el conducto de la chimenea. 
 
En cambio la segunda se abrió con más facilidad y no 
desprendió polvo, como si la abriesen con frecuencia o 
hiciese poco que lo habían hecho por última vez. Este 
detalle debió servirme de advertencia, pero cuando escuché 
la voz de Hochstraten tan clara como si lo tuviera sentado 
junto a mí, olvidé toda precaución. 
 
-Las cartas sobre la mesa, magister -estaba diciendo-. 
Puesto que decís que os gustan las cosas claras, ¿qué 
hicisteis cuando vuestro comandante interrogó a mi 
prisionero por orden vuestra? 
 
—Comprendo vuestra indignación — replicó Wiggershaus—. 
Sí, los ciudadanos han sufrido muchas bajas y sin duda os 
pedirán explicaciones por ello. Por eso mismo es menester 
que actuemos de concierto los reunidos aquí. 
 
-¿No escuchasteis lo que dijo el prisionero? ¿O vuestro 
comandante no suele informaros? 
 
—Lo que dijo el comandante, mi señor Hochstraten, no fue 
sino la confirmación de nuestros temores. Conocemos la 
fuerza del enemigo y sabemos más o menos cuándo se 
dispone a atacar. 
 
-¡Ochocientos hombres, ochocientos! ¿Y cuántos tenéis aquí 
en el castillo? No creo que lleguen a cincuenta. 
 



-Esperamos refuerzos. Pero en todo caso, con los hombres 
de la ciudad capaces de valerse reuniríamos una fuerza por 
lo menos igual. Si mandarais reparar vuestras 
fortificaciones... 
 
-No estáis escuchando lo que os digo. No tenemos nada con 
que enfrentarnos a ochocientos bandoleros sanguinarios. 
¿No visteis que tuvimos más bajas nosotros que los 
atacantes? 
 
-Sí, claro. Como que la mayoría de los hombres de la ciudad 
se negaron a pelear. Si hubiéramos tendido la emboscada, 
no con doscientos sino con seiscientos, habríamos quedado 
victoriosos después de la primera andanada. 
 
-¡Hubiéramos! ¡Habríamos! ¡A eso se reducen vuestros 
grandes planes de batalla, magister! Vuestra genial 
encerrona se convirtió en un baño de sangre. Y para colmo, 
la bruja que tenéis aquí ha reducido a escombros media 
ciudad. 
 
-Aquí no hay ninguna bruja, que yo sepa -terció Frowin. 
 
-Los insurrectos tienen artillería -prosiguió Hochstraten-. El 
príncipe obispo, como todos sabemos, marcha contra 
Landstuhl. Pueden pasar meses sin que recibamos 
refuerzos. Para entonces, todos estaremos muertos. 
 
-Perdonad que discrepe de vuestra argumentación -dijo 
Wiggershaus—. Estando así las cosas, ¿no deberíamos 
poner mayor empeño en pelear contra los bandoleros sin 
aguardar ayudas? 
 
-También podemos ofrecer un rescate a cambio de no ser 
saqueados. Sé de buena tinta que San Goar pactó con los 
bandidos, pagó y se salvó. 
 
-Pues según mis noticias, lo último que se ha sabido por el 
lado de San Goar es que pasó la horda de bandoleros 
disparando en todas direcciones. 
 
-El prisionero me dijo que la tropa pasó de largo después de 
hablar el burgomaestre de la ciudad con el jefe de los 
salteadores. 
 
-Con el jefe de la caballería, quizá -replicó Wiggershaus-. 
Pero no con el del grueso de la tropa. 
 



-Por cierto, ¿sabéis quién es el caudillo de esa banda? Le 
llaman Giovanni Pico della Spalatina. Y ese nombre no es 
del todo desconocido en Alemania. 
 
-¿Y qué se sabe en Alemania de ese sujeto? 
 
-Que es tan loco y vesánico que ni siquiera César Borgia 
quiso tenerlo en su ejército —replicó Hochstraten-. Supongo 
que eso quiere decir algo. 
 
—Quiere decir, ante todo, que los rumores crecen al pasar 
de boca en boca -dijo Wiggershaus con tranquilidad-. A 
veces crecen tanto que asoman la jeta por encima de los 
Alpes. 
 
—Y vos sólo queréis que demos la sangre por los del 
castillo, para poder continuar con vuestros tenebrosos 
manejos sin que nadie os moleste. 
 
—¡Basta ya! —rugió Frowin-. ¡Salid de aquí, villano, si no 
queréis que os hagamos echar a fustazos! 
 
Oí que arrastraban los pies y luego un ruido, como si 
alguien hubiese tumbado una silla. La voz de Hochstraten 
dijo: 
 
—¡Ya hablaremos, señor conde! —Y acto seguido se oyó un 
portazo. 
 
—Esto es el colmo -dijo el indignado Frowin-. Desde que el 
Emperador va concediendo franquicia a las ciudades, esos 
ruines se insolentan más a cada día que pasa. 
 
Hubo un silencio y luego se oyó de nuevo la voz de Frowin, 
ya más calmada: 
 
—Os había reprendido, magister, por pelear contra los 
bandoleros sin mi autorización. Pero ahora... ochocientos 
hombres cayendo sobre la comarca..., ¿estáis seguro de que 
son tantos? 
 
-Del todo. Al principio incluso temí que fueran más. 
 
-Y no tenemos fuerzas que oponerles. 
 
-No antes de una semana. Pero recibiremos refuerzos. En la 
ciudad no todos creerán que vayan a salvarse pagando un 
tributo. 
 



-¡Ah! ¡Debí haceros caso! -exclamó Frowin en tono de 
resignación. 
 
-También sé que os im'porta sobre todo vuestra gran obra 
—respondió Wiggershaus-. Cuando salí a pelear sin pediros 
permiso no lo hice por traicionaros. 
 
-¡Ah, magister! ¡Me habéis ayudado tantas veces! 
 
-Y no obstante, nunca he podido cumplimentar vuestro 
primer encargo -dijo Wiggershaus-. Pero todavía no hay 
nada perdido. Hens Kuehnemund es un gran campeón, y 
Susanne Gundelfinger, una aliada que vale por cien 
lansquenetes. 
 
-¡No puedo cederos a la mujer! Sería demasiado peligroso 
para ella. Y retrasaría innecesariamente la gran obra. 
 
-No digo que suba a pelear desde las almenas, señor conde. 
Acordaos de Arquímedes de Siracusa, el que dio tantos 
disgustos a los romanos con sus máquinas, aunque él no 
ceñía espada. 
 
-Todavía necesito a la mujer. 
 
—Desde luego, señor conde. Pero es mejor aceptar una 
demora de pocos días, en vez de comprometer el éxito de 
toda la empresa. Me parecéis fatigado. Solicito vuestro 
permiso para retirarme. 
 
-Sí, magister, retiraos. No estoy fatigado, pero prefiero 
visitar ahora la torre. 
 
Cerré con disimulo la pantalla del tubo. 
 
Cuando me volví, estaba a mis espaldas la muerte en 
persona. 
 
La muerte se envolvía en una sotana larga de color negro y 
se alzaba frente a mí, inmóvil. Unos ojos de color azul muy 
claro me contemplaban desde las cavernosas órbitas de la 
calavera. Me sentí traspasado por aquella mirada, no como 
si estuviese mirando a través de mí, sino como si pudiera 
ver algo escondido en mi interior. 
 
La muerte adelantó un paso y cayó sobre ella un haz de sol, 
la sotana se entreabrió y pude ver que era una capa negra 
con capucha en realidad. Debajo de ella, el hombre llevaba 
botas negras y calzón y jubón también negros. Con breve 



movimiento se quitó la capucha y descubrió el cabello 
blanco y muy corto. 
 
También vi entonces que el rostro no era una calavera, sólo 
que tenía las mejillas tan chupadas y los ojos hundidos en 
unas órbitas tan profundas, que visto a media luz 
justificaba la confusión. 
 
-¿Qué os entrometéis por aquí? —pregunté. 
 
El de negro me miraba fijamente y cuando habló apenas 
movió los labios: 
 
-A esa pregunta os toca más responder a vos. 
 
-Pertenezco a la guarnición del castillo —dije. 
 
-Hace poco de eso. 
 
-Oí un ruido aquí arriba y he subido a mirar —expliqué. 
 
-Habrá sido un ruido muy fuerte. ¿Cómo no han venido 
más guardias? Es extraño. 
 
-Ahora mismo vienen.  
 
-¿Vamos a esperarlos juntos? 
 
Me pareció más oportuno mudar la conversación. 
 
-Disculpadme si os he sobresaltado. Es verdad que hace 
poco que estoy en este castillo. Será por eso que no os 
conozco. 
 
-¿Os he dado la impresión de que me habíais sobresaltado? 
¿Cómo os llamáis, soldado? 
 
Dije mi nombre y el de negro asintió como si no hubiese 
esperado a otro. 
 
-¿Os complace vuestra estancia aquí, Edgar Frischlin? —
preguntó. 
 
-En vista de que no hay motivo de alarma por aquí, 
preferiría retornar a mis obligaciones. 
 
-¿Eso es lo que habéis visto, que no hay motivo de alarma? 
Os tropezáis con un hombre que no dice su nombre ni 
explica su presencia, ¿y vais a dejarme solo aquí arriba? 



 
-Es evidente que sois huésped habitual de este castillo y 
sería improcedente que os molestara con mis preguntas. 
 
-Pero ¿qué pasa si no soy huésped del castillo, sino un 
intruso furtivo? 
 
-Un furtivo no se encaminaría a la buhardilla precisamente. 
Aquí no hay nada que sea de valor. 
 
-Al contrario, aquí está lo más valioso que tiene el castillo -
replicó el de negro—. Esto es el paraíso. Naturalmente, no 
se lo parecería a una persona normal. Se necesita una 
mirada especial para distinguir que aquí estamos en el 
paraíso. 
 
Otro loco, pensé. Sin duda sería de la familia del conde. 
 
-Me refiero a la mirada de un espía, como es natural —
prosiguió el de negro—. Lo más valioso para un espía son 
las conversaciones.Vos ni siquiera habéis registrado los 
objetos que se encuentran por aquí. Sólo os interesaba una 
cosa: cómo escuchar una conversación de una de las 
estancias de abajo. Desde mi escondite yo os vigilaba todo 
el rato. Decidme ahora una buena razón para que no os 
entregue a la guardia. 
 
-Si yo fuese un espía, esto no sería el paraíso para mí, 
puesto que aquí me habríais pillado. 
 
-Y expulsado. No olvidéis que todo paraíso implica 
finalmente la expulsión. 
 
-¿Qué puedo hacer para convenceros de que soy inofensivo? 
 
-Es un poco tarde para eso, ¿no? Limitaos a reconocer que 
si no os denuncio, quedáis en deuda conmigo. 
 
El de negro se retiraba poco a poco. Le seguí con cuidado, 
muy atento a cada uno de sus movimientos. 
 
-No pertenecéis a la guarnición del castillo, porque en tal 
caso me habríais denunciado. ¿Quién sois? 
 
-Uno que no os debe ninguna explicación. 
 
El de negro caminaba de espaldas y parecía conocer tan a 
fondo el lugar, que esquivaba de memoria todos los 
obstáculos mientras no me quitaba los ojos de encima. 



 
-Si sacáis la espada, os mato —dijo el de negro en tono tan 
tranquilo y natural como si me dijera que el que se expone 
desnudo a un aguacero puede pillar un resfriado. 
 
-¿Qué planeáis? 
 
-No os debo ninguna explicación, ya os lo he dicho. Para 
que os sirva de consuelo, sabed que vuestra presencia no 
ha estorbado para nada mis negocios. De otra manera, ya 
estaríais muerto. 
 
El de negro alcanzó la trampilla. 
 
Yo esperaba que se agachase para sujetar la argolla de 
hierro que servía para abrirla. Pero lo que hizo el de negro 
fue meter el pie izquierdo en la argolla, doblar la rodilla y 
alzar la trampilla lo justo para que la mano tomase el 
relevo, todo esto sin dejar de mirarme fijamente. 
 
Empezó a bajar la escala de madera sin volverme la 
espalda. 
 
-Si alguien os pregunta -dijo a guisa de despedida-, diréis 
que os habéis encontrado con Leo von Cleve y que estáis 
vivo para contarlo. 
 
¡Ahora!, me dije a mí mismo, pues calculaba que el de negro 
no habría previsto un ataque en tal momento. 
 
Pero sí lo había previsto. Mientras yo me abalanzaba hacia 
delante, Leo von Cleve se agachó y dejó que la trampilla se 
cerrase por su propio peso. 
 
Agarré la argolla, pero al mismo tiempo pude escuchar 
cómo corría el pasador al otro lado. 
 
Tiré de la argolla. La trampilla no se movió. 
 
Metí la punta del machete en el hueco entre la trampilla y 
las tablas del suelo y la moví de un lado para otro. Rozaba 
el pasador pero el hueco era demasiado estrecho para poder 
descorrer el cerrojo. 
 
A continuación probé con la punta distintas tablas de la 
trampilla. Por las juntas podría atacar con el acero, pero 
costaría bastante trabajo arrancarlas. 
 



Un par de horas, en efecto, me devolverían la libertad, pero 
dejando una trampilla rota y, por tanto, la prueba de una 
intrusión injustificable. 
 
Busqué alrededor de la trampilla con la esperanza de hallar 
algún objeto que pudiera servirme. 
 
Encontré juguetes de madera enmohecidos, una colección 
de frascos y tarros vacíos con restos de bálsamos o de 
pomadas, piezas de ropa hechas jirones y una colección de 
instrumental médico viejo y oxidado. 
 
El tiempo apremiaba. No era posible que un guardia 
desapareciera sin más ni más. 
 
Pensé que tal vez habría otras posibilidades para salir de 
allí. Como la construcción era alargada, bien podía ocurrir 
que hallase otra trampilla. O podía salir al tejado y colarme 
por el conducto de alguna chimenea. Muchas de éstas 
tenían por dentro una escala de barrotes de hierro para los 
deshollinadores. Claro que estarían sucios, pero era un 
modo de bajar no demasiado peligroso. 
 
Saqué la cabeza por uno de los agujeros del tejado. Desde 
mi observatorio tenía una excelente vista sobre el patio. 
 
En aquel momento cruzaba por el patío Adriane. 
 
Tenía un plato en la mano, y aunque estaba lejos para 
distinguirlo bien, por el color y el tamaño lo que llevaba me 
pareció ser el pollo único que había guisado la cocinera. 
 
Adriane anduvo hasta la torre del fondo y dejó el plato en el 
suelo, delante de la puerta. Luego llamó con un solo golpe y 
se volvió por donde había venido. 
 
Miré a mi alrededor. Desde mi observatorio las chimeneas 
me parecieron demasiado estrechas para descolgarme por 
ellas. 
 
Por el lado norte, el tejado daba al vacío. Por el sur 
remataba en una construcción maciza que establecía la 
división entre los dos patios, un piso más alta que los 
aposentos del conde y provista de varios ventanucos 
estrechos. Con un poco de suerte conseguiría acercarme 
por el tejado hasta una de aquellas aberturas y entrar. 
 
Un poco de suerte significaba que no se hundiese el tejado 
bajo mi peso, que yo no resbalase cayendo al patio, y que 



no se le ocurriese a nadie mirar arriba y decir «pero qué 
hace ahí ese individuo». 
 
Me acerqué al agujero más próximo al lado meridional. Me 
quité las botas y me las colgué del cuello. Descalzo andaría 
más seguro sobre las tejas. 
 
El plato puesto delante de la entrada de la torre había 
desaparecido. No se veía ni un alma. 
 
¡Ahora o nunca! Subí al tejado y sujetando con ambas 
manos uno de los travesanos de la parte rota, descolgué 
poco a poco las piernas, hasta alcanzar con los pies el borde 
inferior. Tanteando con los dedos de los pies encontré un 
canto rugoso, el del muro exterior. 
 
Tumbado boca abajo sobre la pendiente del tejado, alargué 
el brazo izquierdo. Debido al mal estado de las tejas, no 
faltaban huecos en donde introducir la mano para 
sujetarse. 
 
Lentamente fui alejándome del agujero, paso a paso, 
cambiando los puntos de apoyo con precaución. 
 
Me detenía con frecuencia para mirar de reojo hacia el 
patio, por si alguien había reparado en mí. Debido a la 
postura sólo veía la parte de enfrente, mientras que el 
centro y los aposentos señoriales quedaban ocultos por el 
canto del tejado. 
 
Conseguí llegar hasta el final sin resbalar y sin ser visto. 
Alcanzar la ventana resultó más difícil de lo que pensaba. 
Cuando llegue junto a la pared vi que no alcanzaba el 
alféizar con el brazo levantado.Y no podía erguirme porque 
estaba boca abajo. Empecé a darme la vuelta con 
precaución. Pero al hacerlo perdí la sustentación que hasta 
entonces encontraba con los dedos de los pies. Al instante 
resbalé un trecho hacia abajo, hasta que conseguí engarfiar 
los dedos en una grieta de la pared, rompiéndome una uña. 
Me mordí los labios para reprimir la exclamación. 
 
Mientras me sujetaba con la derecha, palpé las tejas con la 
izquierda en busca de un nuevo agarre. Una de ellas estaba 
torcida, y aproveché para meter la mano en el hueco. 
 
La teja se desprendió instantáneamente y empezó a 
deslizarse hacia el patio. Quise agarrarla con la izquierda y 
la atrapé con las puntas de los dedos, pero se me escapaba. 



Así que levanté la pierna izquierda y detuve la caída de la 
teja con el pie. 
 
Hice fuerza con la izquierda que tenía puesta en el hueco. 
Cuando me vi seguro, empecé a encoger la pierna izquierda 
con el propósito de devolver la teja hacia arriba. 
 
Como estaba sujetándome con ambas manos para no 
resbalar a mi vez, junté el pie derecho con el otro y 
sirviéndome del dedo gordo y de su vecino, sujeté la teja. 
Quedó tan bien agarrada como si la tuviera en la mano. 
 
Pero sólo durante dos segundos. Uno de los dedos resbaló, 
y la teja se me escapó y desapareció de mi vista. 
 
Contuve la respiración. 
 
Una voz espantada exclamó: 
 
—Pero ¿qué quieres de mí? 
 
No me pareció el comentario más oportuno para la caída de 
una teja. Aunque era la voz del conde Frowin, y en aquella 
familia la normalidad parecía constituir excepción. 
 
¡Plaf!, se hizo añicos la teja en el suelo del patio. 
 
-¡Vete de aquí! -habló otra vez Frowin-. ¡Yo he cumplido con 
mi parte del pacto! 
 
De nuevo saqué la conclusión de que aquellas palabras no 
tenían que ver con la caída de la teja. Así que me descolgué 
las botas del cuello y las arrojé al interior de la estancia, a 
través de la ventana abierta. 
 
Puesto en pie habría alcanzado la ventana con mucha 
facilidad. Pero la pendiente del tejado era demasiado grande 
para intentarlo siquiera. 
 
Para llegar a la ventana no tenía otro recurso que 
incorporarme de un salto y agarrar el alféizar con ambas 
manos. Sólo se podía intentar una vez. 
 
-No -estaba diciendo Frowin en el patio-. No renunciaré.Ya 
no te tengo miedo. 
 
Tomé impulso con ambas manos y salté. En seguida perdí 
el equilibrio, me tambaleé hacia fuera y en el mismo 



instante noté que se rompía una de las tejas debajo de mi 
pie derecho. 
 
La teja rota me hizo una herida en el tobillo, pero al mismo 
tiempo pude sujetarme con las dos manos en el alféizar. 
 
Sin tomar aliento siquiera me alcé a pulso, pasé la ventana 
y me vi en el rellano de una escalera.. 
 
Temblándome todavía las rodillas, fui a por mis botas para 
tratar de restablecer un aspecto presentable. 
 
Los pintores cuando toman apuntes del natural suelen 
colocar a sus modelos en posturas forzadas. Un cuadro que 
reprodujese la escena que se ofrecía en aquellos momentos 
a mis ojos tendría que titularse «el Emplazado», o «la Muerte 
dando la hora» o algo por el estilo. De pie en medio del 
patio, el conde Frowin se cubría con ambas manos el rostro, 
lívido como si acabase de perder toda su sangre, 
 
El de negro estaba a dos pasos de él, un brazo escondido 
debajo de la capa y el otro extendido, apuntando en el dedo 
a Frowin. 
 
Dos criados que transportaban una pesada viga de madera 
entraron procedentes del patio anterior y se detuvieron al 
ver la extraña escena. 
 
El de negro estaba diciéndole a Frowin: 
 
—Con esto has firmado tu sentencia. Morirás lo mismo que 
los demás. Y si es necesario, morirán contigo todos los 
secuaces de que te has rodeado. Ni el jurista Wiggershaus, 
ni el campeón Kuehnemund, ni la bruja Gundelfinger te 
salvarán la vida si yo te condeno. 
 
—¡Vete! —exclamó Frowin. 
 
-Sí, me voy. ¡Pero ay de la noche en que yo vuelva a 
visitarte! 
 
El de negro le volvió la espalda al conde y se encaminó 
hacia la salida. 
 
Frowin aguardó a tenerlo algo lejos y entonces ordenó a los 
dos criados: 
 
-¡Matadlo! ¡Es un espía! 
 



Los dos hombres dejaron caer la viga y sacaron sus 
puñales. 
 
Yo saqué a mi vez la espada corta y salí al patio. Estaba a 
espaldas del hombre de negro, que no podía verme. Apreté 
el paso para coincidir con el momento en que el de negro se 
enfrentase a los dos criados. 
 
Entonces entró Kuehnemund, también procedente del otro 
patio. Cuando vio al de negro cambió de dirección sin 
pensarlo un instante. 
 
-¡Quitaos de enmedio! -ordenó el de negro a los dos mozos. 
 
-¡Alto ahí! -replicó uno de éstos. 
 
El de negro se abalanzó sobre ellos y los mozos 
retrocedieron un paso, levantando los puñales en postura 
defensiva. El otro hizo una finta para esquivarlos. 
 
Salté sobre él para derribarlo con el pomo de la espada. 
Pero el de negro debió verme por el rabillo del ojo, me 
esquivó y se colocó fuera de mi alcance. 
 
Kuehnemund estaba ya cerca y empezó a tirar de espada. 
Pero nuestro adversario había calculado bien la carrera. 
Pasó por entre nosotros y nos dio esquinazo hacia el otro 
patio. 
 
-¡Cogedlo! ¡Matadlo! -vociferaba el conde Frowin. 
 
Nos lanzamos a la persecución. Kuehnemund fue el primero 
en asomarse al patio, mientras yo le pisaba los talones. 
 
La puerta principal del castillo estaba cerrada. En el patio, 
Henning Locher y un grupo de ayudantes suyos estaban de 
pie alrededor de tres barriles. Mientras los ayudantes 
atendían las explicaciones de Henning, otros hombres 
encaramados en las almenas remendaban los rotos de la 
muralla poniendo empalizadas. 
 
Ni rastro del hombre de negro. 
 
-¿Dónde está el de negro? -interpeló Kuehnemund a los 
presentes. Todos le miraron con asombro. El único que 
respondió fue Henning: 
 
-¿Quién? 
 



Pude ver varias puertas abiertas. Por alguna de ellas debió 
colarse al interior del castillo. 
 
Kuehnemund pensó lo mismo, pues dijo: 
 
-Estará todavía en el castillo. -Y alzando la voz, ordenó—: 
¡Eh! ¡Que bajen los de la muralla! Locher, vigila con estos 
hombres la puerta. Que no salga nadie. Estamos buscando 
a uno que viste de negro de pies a cabeza. Si lo veis, 
atrapadlo. Pero ¡cuidado! Es un sujeto peligroso. 
 
Hizo ademán de encaminarse hacia una de las entradas, 
pero luego se detuvo y se volvió hacia mí: 
 
-Reúne a los del dormitorio, y quiero ver aquí formados a 
todos los hombres que sean capaces de mantenerse en pie. 
 
En la sala los combatientes que se habían tendido a 
descansar andaban ya alarmados. 
 
Les expliqué en dos palabras el motivo del alboroto, y 
reanudamos la persecución. 
 
Desde el patio delantero pude ver a través de las ventanas 
numerosas procesiones de los que buscaban al de negro. 
Pensé que no se le habría ocurrido refugiarse en aquella 
parte, ya que parecía conocer bien el castillo. 
 
Regresé al patio posterior. 
 
De la capilla salían dos hombres armados de arcabuces y 
perseguidos por Conrad, quien clamaba enfurecido: 
 
-¡Blasfemia! ¡No se entra con armas de fuego en la casa del 
Señor! 
 
Miré hacia los aposentos del conde. ¿Era de creer que el de 
negro hubiese regresado a la buhardilla? Me pareció 
improbable. Era fácil adivinar que al menos yo, de entre los 
perseguidores, le buscaría en tal lugar. 
 
Frowin se había eclipsado. 
 
Kuehnemund, que había reunido un pelotón de hombres 
armados, apareció entonces en el patio. Repartió a los 
suyos en varios grupos. A los que se dirigían hacia los 
aposentos del conde les gritó: 
 



-¡No dejéis de registrar la buhardilla! Me uní al grupo que 
iba a registrar la parte posterior. Uno de los hombres hizo 
ademán de encaminarse hacia la torre, pero su compañero 
le retuvo del brazo: 
 
-¿No sabes que tenemos prohibido entrar allá? 
 
-Pero ¿no estamos buscando a un intruso, maldita sea? 
 
-Más te vale esperar a que alguien te lo mande. 
 
Mientras los demás se dispersaban dentro del edificio, yo 
me quedé en el patio. 
 
¿Así que la torre era zona prohibida? Pues apenas cabía 
imaginar que un fugitivo pudiera buscar un escondite más 
favorable. 
 
Conrad se cansó de montar guardia a la puerta de la capilla 
y desapareció en el interior de ésta. 
 
Como no quedaba nadie que pudiese verme, decidí visitar la 
torre. 
 
Bien mirado, a mí no me lo había prohibido nadie. Y con el 
trastorno general, era posible que nadie reparase en mí. 
 
Cuanto más me acercaba a la torre, más curioso me parecía 
que la obra hubiese permanecido en pie. Se veía fuera de 
plomada, vencida hacia el patio. La habían apuntalado pero 
estaba por ver si el remedio duraría mucho tiempo. 
 
En cambio la puerta parecía nueva. Olía a madera fresca. 
Removí el picaporte pero la puerta no se abrió. 
 
Debajo del picaporte se veía el ojo de la cerradura. 
Contando con herramientas adecuadas me atrevería a 
abrirla, pero las tenía en el dormitorio. Di un rodeo y pasé 
al fondo del patio. Allí confluían dos lienzos de muralla 
formando ángulo agudo. Pero si antaño duplicaban 
sobradamente la altura de un hombre, con sus almenas y 
su camino de ronda para la circulación de los centinelas, en 
aquellos momentos estaban desplomados en varios puntos, 
sin que nadie se hubiese ocupado en repararlos. 
 
Enfilé una rampa para asomarme a las almenas y vi que 
apenas era de temer un asalto por aquel lado, porque allí la 
montaña caía casi a pico y carecía de vegetación salvo 
algunos matorrales que habían anidado en las grietas. Si 



duda un grupo de escaladores avezados podría intentarlo, 
pero habría bastado un par de ballesteros con buena 
puntería para rechazar tal tentativa. Observé, sin embargo, 
otro peligro más grave. A menos de medio tiro de flecha se 
alzaba un risco con abundantes árboles y arbustos. 
 
La más elemental seguridad habría consistido en talar 
aquella loma cercana y apostar un cañón en la parte 
correspondiente de la muralla, para evitar que la posición 
pudiera ser ocupada por unos posibles sitiadores. Los 
antepasados del conde sí habían distinguido el peligro, 
como lo indicaban unas gruesas argollas de hierro clavadas 
en la pared, y ya muy oxidadas. Sin duda servían para fijar 
las poleas con que izaban una pieza de artillería. 
 
El arbolado de aquella cima no alcanzaba un gran 
desarrollo. Ninguno de aquellos ejemplares tendría más de 
treinta años, lo cual señalaba la época en que los del 
castillo empezaron a desentenderse de la defensa. 
 
Entre los dos tramos de la muralla y la torre quedaba una 
plaza triangular en cuyo centro se alzaba una especie de 
andamio hecho con unos postes y unas tablas de madera. 
En la parte más próxima a la torre los largueros se elevaban 
apenas un codo sobre el suelo. Hacia la muralla el andamio 
se elevaba un poco más, hasta alcanzar la altura de un 
hombre con los brazos levantados. De uno de los travesaños 
colgaban un cubo de madera y un cedazo. No parecía de 
ninguna manera una máquina de guerra o ingenio similar 
que justificase la prohibición de acercarse por aquella parte. 
 
Por ese lado la torre había tenido en otros tiempos varias 
saeteras, pero estaban tapiadas. En una época posterior 
abrieron dos ventanas, la una a media altura y la otra cerca 
del tejado. Unos postigos de madera representaban la única 
concesión a un posible peligro por aproximación de fuerzas 
enemigas al otro lado de la muralla. 
 
Vi un movimiento detrás de la ventana central. Al poco se 
asomó Frowin. Al verme gritó: 
 
-¡Fuera! ¡Aquí no se te ha perdido nada!  
 
Dicho lo cual sacó medio cuerpo fuera para cerrar de golpe 
los dos postigos. 
 
Como soldado obediente, fui a reunirme con los que 
seguían buscando. 
 



Quedaba a mi espalda la torre cuando me avistó 
Kuehnemund, quien discutía con un grupo de soldados, y 
me llamó con una seña. 
 
-¿Qué hacías junto a la muralla prohibida? -preguntó en 
tono severo. 
 
-Buscaba al de negro. Pensé que intentaría esconderse 
donde a nadie se le ocurriera buscarlo. Pero ¿qué significa 
eso de muralla prohibida? 
 
Kuehnemund se encogió de hombros. No parecía muy 
dispuesto a dar explicaciones, como si él tampoco creyese 
mucho en la sensatez de la prohibición. 
 
-Es una orden del conde, de modo que no quiero verte más 
por allá, y lo mismo vale para todos vosotros. ¿Habéis 
registrado todas las edificaciones de ahí detrás? 
 
Todos aseguraron que habían mirado con gran 
escrupulosidad. Uno de los lansquenetes contó que el hijo 
del conde los había echado de la capilla y no les permitió 
registrarla. 
 
-Está bien -dijo Kuehnemund—. Tendré que ocuparme 
personalmente. 
 
Acompáñame tú, Frischlin. 
 
Mientras cruzábamos el patio dije: 
 
-Puesto que de todos modos he visto lo que hay detrás de la 
torre, me gustaría participaros una observación. Al otro 
lado de la muralla se alza una colina aislada, y si alguien... 
 
-Ya lo sé —me interrumpió Kuehnemund-. Pero el conde ha 
prohibido terminantemente que vaya nadie a la parte norte 
del patio. 
 
-¿Y si se le ocurre al enemigo apostar allí un par de 
tiradores? 
 
-Si nos vemos sitiados, ya se me ocurrirá alguna solución. 
Haz el favor de no insistir más en eso. 
 
Efectivamente, pensé, el castillo era todo él un paraíso para 
espías. Bastaba pasearse por allí para reunir un montón de 
informaciones. Lástima que nadie le explicase a uno cómo 
casaban las unas con las otras. 



 
Kuehnemund sujetó la culata de su arcabuz debajo del 
brazo y abrió la puerta de la capilla con brusco empujón. 
 
Conrad estaba arrodillado sobre las baldosas delante de un 
pequeño altar, y se puso en pie de un salto cuando nos oyó. 
 
Kuehnemund me dijo en voz baja: 
 
—Diga lo que diga él, déjamelo a mí. Tú procura que no 
entre aquí nadie más. 
 
Conrad se acercó a nosotros por el pasillo central entre las 
dos hileras de bancos. Abría los brazos el iluminado, como 
dispuesto a evitar la profanación del santo lugar a toda 
costa. 
 
—Estáis en la casa del Señor -dijo-. Aquí no se le ha 
perdido nada a ningún mercenario. 
 
—Tenéis toda la razón, señorito —dijo Kuehnemund—. 
Estamos aquí por orden del conde, vuestro señor padre, 
para capturar a un intruso que ha entrado en el castillo. 
Decidme, ¿habéis visto a alguien? 
 
—Ningún hombre de corazón impuro puede penetrar en 
este lugar. 
 
—El hombre a quien buscamos amenazó a vuestro padre. A 
lo mejor no os disteis cuenta de que era un bribón. Es 
posible que haya sabido fingir. 
 
—Marchaos ahora y no busquéis más. Aquel a quien 
buscáis quizá no sea siquiera un hombre. Acordaos de lo 
que pasó en Sodoma y Gomorra cuando los habitantes 
quisieron violentar a los ángeles del Señor. 
 
—No puedo marcharme ahora, señorito. Comprended que 
tenemos el deber de registrar este lugar, con vuestro 
permiso o sin él. —Y volviéndose hacia mí agregó-: Empieza 
por el lado izquierdo y no dejes rincón sin registrar. 
 
Me acerqué a la pared izquierda. Tenía varios nichos con 
floreros o cirios encendidos, pero demasiado pequeños para 
que pudiera ocultarse un hombre en ellos. 
 
Conrad quiso seguirme los pasos, pero Kuehnemund se 
plantó delante de él. 
 



—Dejadme pasar —ordenó Conrad-. La ira del Señor caerá 
sobre vosotros si profanáis su casa. 
 
Cuanto más clamaba él al cielo, más seguro estaba yo de 
que allí había gato encerrado. Saqué la espada en previsión 
de un ataque por sorpresa. 
 
Mientras iba agachándome para mirar entre las filas de 
bancos, poco a POCO me acercaba al altar. 
 
—¡Que nadie toque el altar! -dijo Conrad. 
 
Era una especie de repliegue estratégico. El territorio que 
defender se había encogido considerablemente. 
 
Pero ni por ésas. Kuehnemund siguió cortándole el paso al 
defensor de Dios, y yo levanté los paramentos del altar con 
mis manos sacrilegas, a ver qué había debajo. 
 
Por muy perturbado que estuviera Conrad, le quedaba 
sentido común para evitar el enfrentamiento físico con un 
soldado como Kuehnemund. De   modo que pude terminar 
mi ronda sin temer más castigos que los celestiales.    
 
Pero el fugitivo no aparecía. 
 
Cuando me vio al lado de Kuehnemund, el loco la tomó 
conmigo. Con un guiño de conspirador dijo: 
 
-Yo sé bien quién es el que buscáis. 
 
-¿Sí? ¿Quién es? -le pregunté. 
 
Conrad se inclinó hacia mí y susurró a mi oído: 
 
-Es el Innombrable. 
 
¡Acabáramos! Ya no hacía falta seguir buscando. 
 
Al fin no nos quedó más remedio que retirarnos sin haber 
conseguido nada. A nuestras espaldas Conrad vociferaba: 
 
-Algún día seré yo el amo de este castillo. ¡Entonces me 
pagaréis este desafuero de hoy, Kuehnemund! 
 
El interpelado cerró la puerta de la capilla a su espalda y 
dijo: 
 



-Confio en no estar aquí cuando llegue ese día. No tengo 
inconveniente en pelear contra ogros y bandoleros, pero 
contra un fanático... 
 
-Creo que estáis a favor de los imperiales -aventuré 
procurando que pareciese un comentario sin importancia. 
Kuehnemund me miró muy serio. 
 
-El conde Frowin es vasallo del príncipe obispo Greifenclau. 
Incluso hemos enviado fuerzas a Tréveris para la campaña 
contra el de Sickingen. ¿Qué te ha dicho al oído el vizconde? 
 
-Que el hombre a quien buscamos no es hombre sino el 
diablo en persona. 
 
-Pues entonces, vuelve a lo tuyo. Henning Locher andaba 
buscándote hace un rato. Parece convencido de que 
conseguirá hacer de ti un artillero pasable. 
 
-¿Y la búsqueda del intruso? 
 
-El de negro aparecerá tarde o temprano. Hemos puesto 
centinelas, así que no va a poder salir. 
 
-A menos que conozca algún pasadizo secreto. 
 
—No hay pasadizos secretos en Schónburg -dijo 
Kuehnemund. Lo raro sería que los hubiese, pensé yo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 10 
 
En donde se explica por qué no toca el órgano de la 
muerte 
 
 
 
HENNING LOCHER y Susanne Gundelfinger estaban en el 
patio anterior, al lado de una pieza de artillería. Cuando me 
acerqué, Henning me preguntó: 
 
-¿Dónde te habías metido? 



 
-¡Ah! Estaba buscándote y me perdí. 
 
-No se podía esperar otra cosa -comentó Susanne. 
 
-Y luego he colaborado en la búsqueda del misterioso 
hombre de negro. 
 
-Pudiste regresar con Henning -dijo Susanne—. No hacía 
falta tu ayuda para que el de negro escapase de todos 
modos. 
 
Con lo cual me volvió la espalda y le preguntó a Henning: 
 
-Así pues, ¿cuál es vuestro nuevo quebradero de cabeza, 
maese Locher? —Lo cumplí todo al pie de la letra tal como 
vos dijisteis. La carga de todos los tubos exactamente igual. 
Incluso he utilizado la copa de medir que me disteis. 
 
-Ya vamos progresando, después de lo de «cinco pulgaradas 
de salitre cada medio puñado de carbón de leña». 
 
-Pero los tubos siguen desviándose hacia arriba, y eso que 
he comprobado varias veces los engranajes. 
 
Ambos volvieron su atención hacia la pieza. 
 
Yo no había visto nunca un arma semejante. 
 
Los cañones normales que yo conocía constaban de una 
pieza puesta sobre un afuste. Pero en aquél sólo se 
distinguían dos ruedas y un amasijo de tubos. Serían unos 
cincuenta, todos de una longitud como de codo y medio, y 
ninguno apuntaba en la misma dirección. Venían a formar 
como una doble espiral cuyo eje era el mismo eje del afuste. 
 
Los cañones de varios tubos llamados «órganos» no eran 
desconocidos, pero sólo tenían sentido cuando todos los 
tubos apuntaban en la misma dirección. Entonces se 
conseguía más potencia de fuego. Pero con aquel trasto 
tendrían que corregir la puntería cada vez que disparase. 
 
-Los engranajes giran bien -dijo Susanne—. ¿Habéis medido 
bien las mechas? 
 
-Todas de la misma longitud. Incluso las he cortado todas 
del mismo cordón, previamente empapado por mí de salitre 
para que ardan todas a la misma velocidad. 
 



-Se podría aplicar a un lado una pieza basculante, que al 
oscilar vaya soltando un trinquete. Si lográis sincronizar las 
oscilaciones con la cadencia de tiro, a cada retroceso la caja 
del mecanismo retornará a la misma posición quedando 
fija, para soltarla antes de realizar el disparo siguiente. 
 
-¡Doña Susanne, sois verdaderamente...! 
 
-Basta, basta. Os dejo a solas con vuestro ayudante, y 
procurad que no haga demasiado estropicio. 
 
-Oye, Susanne —empecé-. No hemos tenido tiempo para 
hablar, pero... 
 
-Ésa es la buena noticia -replicó ella. 
 
-En cualquier caso, celebro que hayamos vuelto a 
encontrarnos. 
 
-Mira, Edgar, y escúchame bien. Aunque tú fueras el último 
hombre del mundo y yo una anciana arrugada y fea, nunca 
me alegraría de volver a encontrarte, ¿entiendes? 
 
Con esto giró sobre sus talones y se alejó. Me volví hacia el 
artillero. 
 
-Somos viejos amigos -expliqué. 
 
-Ya lo había notado -dijo Henning. 
 
La seguí con la vista hasta que desapareció en el patio 
posterior. Luego me quedé mirando la pieza. 
 
-Así que ésta debe ser la famosa Edwina. 
 
-¡El órgano de la muerte! -dijo Henning con teatral 
solemnidad, hablando como un feriante que anuncia la 
atracción de su barraca—. Será la gran revolución de la 
artillería. Es un sistema completamente nuevo, que 
combina la precisión con la potencia de fuego. Un invento 
sensacional que me hará rico y famoso, ¡ya lo verás cuando 
funcione! 
 
-Tiene un aspecto algo extraño. Tendrás que corregir la 
posición después de cada tiro. 
 
-¡Pues no! En eso consiste la novedad. Edwina restablece la 
posición automáticamente después de tirar. El retroceso 
gira hacia atrás la caja, y el tubo siguiente pasa a posición 



de tiro. Hay que atar las mechas de manera que la chispa 
vaya circulando. Cincuenta disparos en menos de un 
minuto, ¿qué te parece? 
 
-¿Y cuál es el inconveniente? 
 
-Pues... que por ahora falla la alineación. La caja gira 
demasiado, o demasiado poco. Pero esa idea de un péndulo 
con trinquete ha sido genial. La Gundelfinger es una mujer 
como no hay otra. Por ejemplo, fabrica la pólvora mejor que 
nadie.  
 
-¿A qué se dedica en este castillo?  
 
-¿Qué hace aquí, quieres decir? El conde la llamó para que 
le ayudase en sus experimentos? 
 
-¿Qué clase de experimentos? 
 
-¡Y yo qué sé! Las cosas a que se dedica en la torre de atrás. 
Pero yo digo que eso es desperdiciar un talento. Cubramos 
a Edwina con esta tela embreada y luego te diré cómo se 
hacen las mezclas para una pólvora de primera. 
 
Cuando hubimos tapado el órgano de la muerte Henning se 
puso a explicarme las proporciones de azufre, carbón de 
leña y salitre que intervenían en la fabricación de la 
pólvora, y la conveniencia de empaquetarla en un cartucho 
para cargar las recámaras a mayor velocidad. 
 
-¿Por qué no mezclamos cantidades mayores para tener 
una reserva? 
 
-Tú no querrás estar cerca de un barril lleno de pólvora 
negra si le acierta una bala caliente. Nunca mezclamos más 
de la que se necesita para un par de tiros. 
 
Mezclé pólvora hasta que se me agrietaron las manos, la 
piel quemada por los ingredientes. Por último Henning me 
dio permiso para ir a cenar. 
 
Con la cena sirvieron vino caliente pero, a diferencia de los 
demás hombres, me impuse moderación. Tenía turno de 
guardia en el patio posterior desde medianoche hasta las 
cuatro de la madrugada, y pensaba aprovecharlo para echar 
otra ojeada por aquellos lugares. 
 
Creí que habían olvidado la búsqueda del hombre de negro, 
pero entonces se presentó Kuehnemund en el refectorio 



para recordarnos a los que estábamos de guardia que 
tuviéramos los ojos bien abiertos para dar la alarma tan 
pronto como se le avistase. 
 
-El hombre al que buscamos se llama Leo von Cleve y es 
más peligroso de lo que parece a primera vista. El señor 
conde ofrece un premio de cien ducados a quien lo capture. 
 
Cada uno desearía tropezarse con el llamado Leo von Cleve, 
o todo lo contrario, según su temperamento. 
 
-¿Me ayudas a llevarlos? -me preguntó Adriane, que andaba 
trastabillando por el patio con dos cestas enormes cargadas 
de panes. 
 
Precisamente iba yo al dormitorio de la tropa. 
 
Tal vez fue la sonrisa con que parecía decirme «amigo», pero 
cargué con uno de los cestones, y me despreocupé de la 
guardia, puesto que de todas maneras no me la quitaría 
nadie. 
 
-¿Adonde vas con los panes a estas horas? -le pregunté-. 
¿Tal vez a la torre norte? 
 
-¿Por qué crees que llevo los panes a la torre norte? 
 
-Esta tarde te he visto cuando llevabas allá un plato de 
comida. 
 
-Pues yo no te he visto a ti, ¿dónde estabas? 
 
-En el patio de atrás. 
 
-Pero yo no te vi. El patio estaba completamente desierto. 
 
-Te vi por casualidad desde una de las ventanas. 
 
-¿Y cómo estabas allí por casualidad? 
 
-Buscando al tal Leo von Cleve. 
 
-¿Por qué le busca todo el mundo? ¿Qué pasa con ese 
hombre? Poco a poco fui dándome cuenta de que no 
dominaba el curso de la conversación. 
 
-Yo no soy más que un pobre lansquenete. Nadie quiere 
contarme esas cosas -dije imitando el tono de ella. 
 



-Lo mismo me pasa a mí. Anda, vamos a guardar los panes 
en la despensa. De camino terminarás de contarme lo de la 
guerra de los frailes. 
 
Sin embargo, vi que íbamos hacia la cocina, que estaba 
desierta a aquellas horas. Adriane tomó dos lámparas de la 
pared y las prendió. 
 
-¿Llevas el pan a la cocina? -me sorprendí-.Yo pensé que lo 
sacabas de aquí. 
 
-No, el horno queda ahí delante, cerca de la puerta 
principal. Además no los traigo aquí.Vamos de paso. 
 
Al fondo de la cantina se abría una escalera de caracol muy 
estrecha, que se sumía en las profundidades. El enlucido de 
las paredes desaparecía al poco, y nos hallamos en una 
galería excavada en la roca viva de la montaña. 
 
Hacía frío. No podían elegir mejor lugar para conservar 
alimentos. 
 
Una puerta al fondo cerraba el paso. Adriane se sacó una 
llave que llevaba colgada al cuello, y abrió. 
 
-Es molesto llevar esa llave de hierro sobre la piel, pero 
Berta dice que no la enseñe, o me acosarían todos los 
lansquenetes -explicó. 
 
Al abrir del todo y entrar con las lámparas se reveló un 
recinto grande, 
 
de paredes irregulares. Parecía una cueva natural. El suelo 
era de barro apisonado que allanaba las irregularidades de 
la roca. 
 
La caverna contenía varias filas de estanterías muy altas y 
anchas. A juzgar por el tamaño de la despensa, el castillo 
estaba bien preparado para hacer frente a cualquier 
eventualidad. Pero no podía decirse lo mismo del contenido, 
porque los panes y los peroles almacenados apenas 
llenaban las estanterías de los dos niveles inferiores. 
 
Adriane colocó su cesta sobre uno de los tableros, y yo me 
agaché para hacer lo mismo. 
 
Cuando ella se volvió, ocurrió una cosa extraordinaria. Las 
puntas de su cabellos rozaron un instante mi rostro, y mi 



olfato aspiró un perfume que recorrió todo mi cuerpo hasta 
repercutir en las ingles. 
 
¡Ah, no! ¡Eso no!, pensé. Apenas tiene la mitad de años que 
tú. Sólo pretendo averiguar si sabe algo del secreto de la 
torre. 
 
Y dentro de mí, aquella voz terrible, inolvidable, me 
advertía: Estás muerto, Edgar, muerto, muerto, muerto. 
 
-¿Vas mucho a la torre del norte? -le pregunté. 
 
-Alto ahí, lansquenete. Ésas no son las reglas del juego —
me advirtió Adriane—. Allá arriba te he contado algo. Ahora 
te toca a ti, tal como prometiste. 
 
Yo no recordaba haber prometido nada, pero en aquellos 
momentos me importaba más pasar el rato en compañía de 
Adriane... aunque no sirviese para enterarme de nada. 
 
-Ya te he contado lo de los caballeros del Imperio y la lucha 
entre el poder de la Iglesia y el poder temporal -empecé-. 
Las prensas no paran de imprimir octavillas y libros que 
invitan al combate decisivo. Ulrich von Hutten es uno de los 
más decididos enemigos del Papa y de los partidarios del 
clero. El otro es Martin Luther, o Lutero como se dice en 
romance. Asegura que los papas han traicionado la 
verdadera misión de la Iglesia, y ha logrado persuadir de 
esto a muchos sacerdotes y obispos. Por eso el emperador 
convocó a reunión la Dieta, para allanar diferencias. 
 
Y seguí contando cómo la Dieta se había reunido en Worms. 
Fue durante la pasada primavera y Lutero estaba 
convocado, pero el emperador Carlos envió emisarios 
secretos al de Hutten para que no acudiese. Por lo visto 
temían que la coincidencia de dos hombres tan persuasivos 
inclinase la opinión de todos los delegados en favor de los 
rebeldes. 
 
Pero no hubo debate, sino un proceso contra Lutero para 
obligarlo a retractarse. También hubo un atentado, y Lutero 
se salvó de milagro. Los de la Dieta acabaron arrojándose 
los trastos a la cabeza, los partidarios de Lutero 
abandonaron la reunión, y los demás proclamaron por 
unanimidad que el fraile de Wittemberg era un hereje. Pero 
sabían perfectamente que muchos de los príncipes se 
negarían a acatar tal resolución. 
 



En cuanto a Franz von Sickingen y al de Hutten, sin duda 
se arrepintieron de no haber asistido, con lo cual se 
privaban de hacer valer su influencia. En verano dieron 
muestras de querer enmendar su error. 
 
A instigación de Ulrich von Hutten, una partida de hombres 
del de Sickingen persiguió a la delegación papal que 
regresaba a Roma. Nunca se supo con qué propósito. Pero 
la intentona fracasó porque el emperador había puesto a la 
expedición una fuerte escolta. 
 
De resultas de este incidente, el conflicto ya no rezaba «los 
nobles del Imperio contra Roma», sino «Von Sickingen 
contra el Emperador», que era lo que menos le convenía a 
aquél, y sin duda no había figurado en sus planes. Cuando 
colgaron los hábitos dos monjes de la cartuja de 
Estrasburgo y se acogieron a la protección de Von Hutten,-
el prior se procuró un retrato de éste y lo utilizó para..., 
¡ejem!..., ¿cómo podría contarlo yo? 
 
-¿Me tomas por una beata? ¿Quieres decir que se limpió el 
culo con el retrato? 
 
-Exacto.Y no sólo eso, sino que hizo imprimir la escena y 
mandó colgar los carteles por todas partes. En cuanto al 
príncipe obispo Greifenclau, aprovechaba cualquier 
oportunidad para meter cizaña. Por último Greifenclau 
dispensó del juramento de fidelidad a un vasallo del de 
Sickingen, y la consecuencia fue que éste y Von Hutten 
reclutaron un ejército y marcharon sobre Tréveris. 
 
-Quizá Greifenclau había previsto eso. 
 
-Mirándolo retrospectivamente parece que ésa fue, en 
efecto, su intención. Durante todo el verano distrajo al de 
Sickingen con escaramuzas, pero fue a finales de otoño 
cuando provocó el asalto contra Tréveris. Sabía que Von 
Sickingen no aguantaría el asedio durante los meses de 
invierno..., en cambio la ciudad sí.  -Pudo regresar en 
primavera. 
 
-No, porque cuando llama a enrolarse bajo sus banderas un 
derrotado no es lo mismo que si lo hiciese un vencedor. 
Cuando el de Sickingen vio que apenas conseguía reclutar a 
nadie, optó por hacerse tuerte en su castillo. Ahora 
Greifenclau y sus aliados le han puesto sitio, estamos en 
primavera y si hace falta, pueden prolongar el asedio 
durante todo el verano y el otoño que viene. 
 



-Hablas como si estuvieras de parte de los imperiales. ¿Por 
qué te agradan los caballeros? 
 
-Porque son nobles -contesté con no poca sorpresa por mi 
parte, hasta que me di cuenta de que lo había dicho en 
serio. Aunque yo estaba al servicio del otro bando. El bando 
de aquellos a quienes más odiaba y temía, pero continuaba 
a su servicio. Pensé que lo noble por mi parte sería dejar a 
Greifenclau y unirme a las huestes de Von Sickingen para 
correr la suerte que le correspondiese, buena o mala. 
 
Quise desterrar de mi mente tal idea. Pero las ideas son 
más obstinadas que las moscas y siempre vuelven, sobre 
todo cuando encuentran el pastel de la verdad. 
 
-¿Qué hay al otro lado de esa puerta? —pregunté. 
 
Al extremo opuesto de la despensa se veía otra puerta de 
madera. 
 
-Puedes mirar -dijo Adriane-, pero no le digas a nadie que te 
lo he enseñado. 
 
Me acerqué a la puerta, que estaba entreabierta. Daba a 
otra escalera. Bajé y me encontré en otra bodega más 
pequeña que la anterior, llena de grandes toneles encajados 
entre las rocas del techo y una viga de madera. 
 
Las paredes eran de roca y a la luz de la lámpara pude ver 
la humedad que corría por ellas. No se podía continuar, así 
que emprendí el regreso escaleras arriba. 
 
-Menuda reserva -le dije a Adriane-. Al menos moriremos 
hartos de vino. 
 
-¿Tú crees que vamos a morir? 
 
Hasta entonces me había persuadido a mí mismo de que lo 
más sencillo sería desertar del castillo antes de que se 
presentaran los sitiadores. Pero cuando miré a Adriane no 
supe qué contestar. 
 
-¿Por qué no dices nada? 
 
-Puede ser peligroso —dije por último-. Será mejor que no 
pensemos en emborracharnos. 
 



-Así es mejor. Porque excepto el primer barril, todos los 
demás no contienen sino vino agrio. Por curiosidad he 
abierto varias espitas, pero sólo dan vinagre. 
 
Subimos juntos y no volví a acordarme de la bodega. ¡Cómo 
podía sospechar yo que había estado apenas a unos pasos 
del más terrorífico de todos los misterios del castillo de 
Schónburg! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 11 
 
Que relata lo que descubrió Edgar con la ayuda de su 
ganzúa 
 
 
 
DESPERTÉ CON LA SENSACIÓN de habérseme ocurrido en 
sueños una idea genial. Algo que le imprimiría a mi vida un 
giro decisivo... si conseguía recordar lo que era. 
 
—Cambio de guardia -me dijo un adormilado centinela—. 
Te toca el patio de atrás, con Hermann Lotzer. —El ademán 
señalaba a un desganado lansquenete que se frotaba los 
ojos tratando de disipar el sueño. 
 
Me puse el cinto con la espada y me palpé el bolsillo del 
calzón para asegurarme de que llevaba lo necesario. 
 
Los centinelas del patio posterior nos saludaron con un 
malhumorado «¡ya era hora!» y se alejaron antes de que 
pudiéramos darles alguna noticia por el estilo de «os 
quedáis de imaginaria». 
 
Hermann traía alabarda, o mejor dicho se apoyaba en ella. 
Sujetando el asta con las dos manos, se quedó quieto y 
empezaron a caérsele los párpados. 
 
—Deberíamos hacer una ronda -propuse. 
 
—Hazla tú la ronda. Yo me quedó aquí -murmuró Hermann. 
 



Di una vuelta a la plaza, pendiente de todas las puertas y 
ventanas. El cielo estaba despejado y la media luna lucía 
con mucha claridad, lo cual me permitió distinguir los 
detalles. Nos hallábamos a solas en el patio. 
 
Aunque se aviniese a dejar desguarnecida la parte posterior 
de la muralla -gran irresponsabilidad, a mi modo de ver-, 
Kuehnemund no dejaría de controlar los turnos de guardia. 
Antes de intentar la aproximación a la torre sería preciso 
esperar la visita del control, y que nos hallasen despiertos y 
alerta como era nuestro deber. 
 
Cuando regresé donde Hermann vi a un hombre capaz de 
dormir de pie. Era perro viejo de la milicia el buen 
Hermann. 
 
—Espabila, hombre. ¿No ves que puede acercarse el oficial 
por aquí? Hermann eructó una vaharada de alcohol. 
 
-Anda, vamos a dar una vuelta al patio —le sugerí-. Cuando 
haya pasado el control te tumbas en un rincón mientras yo 
vigilo. 
 
-Podríamos turnarnos -propuso Hermann con escasa 
sinceridad-. Tú vigila primero. 
 
-¿Qué te sugiere lo del hombre de negro? —opté por darle 
conversación. 
 
-Recompensa -bostezó Hermann—. Podría emborracharme 
durante una temporada. Cierra el pico ya. 
 
Pensé si podía exponerme y visitar la torre sin esperar el 
paso del control. 
 
Quizá no volvería a presentárseme una ocasión tan 
favorable. Una noche clara, un compañero medio dormido. 
Me arriesgaba a dejarla escapar por demasiada prudencia. 
Pero también me arriesgaba a estropearlo todo por 
temeridad. 
 
Empecé a pasear de arriba abajo. Como por casualidad, 
cada vez me acercaba más a la torre prohibida. 
 
Dos pasos más y me hallé junto a la puerta. Me incliné para 
inspeccionar la cerradura. 
 
Extraje de mi bolsillo un clavo de hierro con la punta 
doblada en ángulo. No era una obra maestra de la 



cerrajería, pero hacía su oficio. Hasta entonces nunca me 
había fallado. Lo metí en la cerradura. 
 
Después de algunos intentos en falso tropezó con una 
resistencia y ésta empezó a ceder cuando giré el clavo. Era 
una cerradura de falleba simple mantenida por un resorte. 
Cuestión de pocos instantes. Saqué la ganzúa y regresé 
junto a Hermann. 
 
Me maldije a mi mismo mientras la luna continuaba su 
eterna carrera por el cielo, Hermann respiraba 
pacíficamente, el control no aparecía y la torre se alzaba 
incólume ante mis ojos. 
 
La luna se acercaba al borde del tejado por el lado de los 
aposentos señoriales. Pronto habría transcurrido la primera 
mitad de la guardia. 
 
Me fijé un plazo a mí mismo. Cuando la luna desapareciese 
detrás del tejado, yo iría a abrir sin más titubeo. 
 
El borde inferior de la luminaria celeste rozó el tejado.Yo 
miraba el semicírculo brillante como si fuese un reloj de 
arena que marcaba la fugacidad del tiempo. 
 
Aparté la vista con un esfuerzo y paseé los ojos por el patio, 
hasta la ojiva de la puerta. Al cambiar la posición de la luna 
el patio delantero quedó más iluminado y pude distinguir 
una silueta que se acercaba al amparo de la pared. 
 
Rápido como el rayo le arrebaté la alabarda a Hermann, la 
dirigí hacia la sombra que venía y grité: 
 
-¿Quién vive? ¡La contraseña! 
 
Hermann despertó, dio unos manotazos en el aire buscando 
su alabarda y por fin se decidió a desenfundar la espada. 
 
El intruso se acercó más y entonces vi que era 
Kuehnemund. 
 
-No tenemos santo y seña -dijo. 
 
-Cierto, pero eso lo sabemos únicamente los del castillo -
repliqué con lógica aplastante. 
 
Kuehnemund le dirigió a Hermann un ojeada dubitativa. 
 
-¿Estás despierto, lansquenete? 



 
-Sí, señor. A la orden, señor. 
 
Kuehnemund me contempló como esperando algún 
comentario. Me limité a devolverle francamente la mirada, 
como si no hubiese nada que ocultar. 
 
-Edgar Frischlin -dijo Kuehnemund—. Mientras dure este 
turno de guardia quiero que te consideres el oficial de este 
patio posterior. Te hago responsable de este hombre. 
 
-Como mandéis, comandante. No os defraudaré. 
 
-Está bien, continuad la guardia. Regresaré luego. Y una 
cosa, Frischlin... 
 
-¿Sí, comandante? 
 
-Puedes ahorrarte lo de «comandante», pero exijo disciplina, 
¿entiendes? 
 
Kuehnemund se acercó a la torre, aferró la argolla de la 
puerta y tras darle varias sacudidas se convenció de que 
estaba bien cerrada. Puso cara de alivio, sentimiento en el 
que le acompañé muy sinceramente. 
 
Le devolví la alabarda a Hermann. 
 
-Gracias por no delatarme -dijo el lansquenete. 
 
-Somos compañeros, ¿no? Ahora si quieres, puedes meterte 
en ese nicho y descabezar un sueñecito. Si se acerca uno, 
gritaré otra vez pidiendo el santo y seña. Pero júrame que 
Ce levantarás en seguida. 
 
-Claro, hombre. Yo tengo el sueño ligero. 
 
Hermann se sentó en el nicho, apoyó la espalda contra la 
pared y cerró los ojos. 
 
Esperé hasta que se tranquilizó la respiración del 
durmiente, y también para persuadirme de que no 
traicionaba con unos ronquidos inoportunos su escasa 
afición a la vigilia. 
 
Eché una última ojeada alrededor y luego me acerqué a la 
torre. 
 



Saqué la ganzúa. Tras breve rato de tanteo, escuché un 
ligero chasquido y noté cómo se descorría la falleba. Abrí la 
puerta y entré, dejándola entreabierta para que entrase un 
poco de claridad en la torre. 
 
Cerca de la entrada vi tres lámparas de aceite, y junto a 
ellas un eslabón y un pedernal. En seguida encendí una de 
las lámparas, pero bajando la mecha para que diese una luz 
muy atenuada. Cerré la puerta con precaución y corrí el 
pasador. 
 
La planta baja era un solo recinto de techo muy alto. La 
escalera iba ceñida al muro. Una sola columna central 
sustentaba el piso superior. 
 
Subí. 
 
En la primera planta me tropecé con un tabique cuya 
puerta de madera daba paso a una habitación, pero estaba 
cerrada. Se veía también una escala de madera que 
terminaba en una trampilla. 
 
El vano por donde subí a la primera planta tenía unas 
bisagras de hierro a un lado. Era evidente que en otros 
tiempo había existido allí otra trampilla, pero hacía largo 
tiempo que estaba olvidada la utilidad originaria de la torre, 
la de servir como último reducto donde se encerraban los 
defensores y lo defendían de piso en piso. 
 
El tabique era de ladrillo y constituía un añadido posterior 
en aquella obra de piedra viva. 
 
Por lo recorrido al subir deduje que la ventana a media 
altura que había visto desde el exterior debía hallarse 
dentro de aquella habitación. Por tanto la claridad de mi 
lámpara no salía al exterior, así que alargué la mecha para 
ver dónde estaba. 
 
Por algunas huellas de piqueta en la pared distinguí que en 
otros tiempos la escalera espiral de la planta baja 
continuaba ininterrumpida, hasta que la derruyeron sin 
duda para ampliar la habitación situada al otro lado del 
tabique. La escala de madera que la sustituyó había sido 
reparada varias veces, como lo indicaban algunos peldaños 
nuevos. 
 
Apliqué el oído a la puerta. No se oía nada, pero mi olfato 
percibió un olor penetrante, desconocido para mí. 
 



En la colocación de la puerta no habían escatimado medios. 
Abría hacia el interior de la habitación y tenía un marco de 
hierro empotrado en el tabique y provisto de sólidos 
anclajes. Ni las bisagras ni la cerradura podían 
manipularse desde el exterior, ni quedaba resquicio para la 
palanqueta. Sólo tenía holgura por abajo, apenas la 
anchura de un dedo meñique, para que la puerta no rozase 
el suelo al abrirse. 
 
El que quisiera forzar la entrada habría necesitado mucho 
tiempo y causaría un estrépito considerable. 
 
La puerta tenía dos cerraduras superpuestas. Me pareció 
que no sería posible abrirlas con una sencilla ganzúa como 
la que yo llevaba. 
 
Lo intenté, sin embargo. Y aunque encontré el punto 
sensible de ambas cerraduras, las fallebas no se movieron. 
Respondían a llaves de paletones complicados y 
seguramente sería preciso abrir las dos cerraduras al 
mismo tiempo. 
 
En vista de que no adelantaba nada con mis 
manipulaciones, intenté echar al menos una ojeada al 
interior de la estancia. 
 
Alumbré con la lámpara por el ojo de la cerradura de arriba 
y apliqué el ojo abajo. Pero la claridad no penetraba en la 
habitación. Cuando quise intentarlo al revés me chamusqué 
la cara, por lo que decidí retirarme con la mayor celeridad. 
El sistema de fallebas y pasadores era tan complicado que 
no dejaba ningún orificio pasante. 
 
Iba siendo hora de regresar a mi puesto de centinela. 
Estaba junto a la abertura donde antes hubo una trampilla 
cuando mi indiscreción pudo más y empecé a trepar por la 
escala de madera para curiosear el piso de arriba. 
 
Después de pasar la segunda trampilla vi que la escalera 
antigua continuaba en aquella sección de la torre. 
 
Aproveché la circunstancia para continuar la ascensión, 
que me llevó a través de un techo falso a la habitación de la 
buhardilla. 
 
La puerta no tenía cerradura sino un picaporte normal. 
 
De nuevo me detuve a escuchar. Volví a reducir la mecha y 
empujé la puerta poco a poco. Las oxidadas bisagras 



rechinaron un poco. Se olfateaba la presencia de un ser 
humano. Sudor, restos de comida, un orinal usado. Y otro 
olor más, que me pareció conocido pero sin poder 
precisarlo. 
 
Entré en la habitación a paso furtivo, el brazo extendido con 
la lámpara por delante. 
 
La única ventana estaba abierta, y al otro lado relucían las 
estrellas. Si aumentaba la luz de mi lámpara, también 
reluciría para un posible mirón externo. 
 
La experiencia me había enseñado que uno siempre es más 
tonto de lo que se figura. Me acerqué a la ventana con 
precaución. Con la lámpara amortiguada apenas lograba 
ver a mi alrededor. Pasé junto a una mesa con un vaso 
vacío, un plato donde habían quedado unos huesos de pollo 
muy mordisqueados, y al lado unos papeles y un montón de 
libros. 
 
De la ventana colgaba un cordón cuyo extremo caía suelto 
sobre el poyo. Tiré y los postigos se abatieron. 
 
Con la ventana cerrada podía atreverme a aumentar la luz. 
Debajo de la mesa se veía un taburete y, un poco más allá, 
un banquillo cubierto de prendas de ropa y una espada 
apoyada contra la pared. Junto a la puerta, un arcón 
cerrado. Al fondo, una cama de la que salía un leve rumor. 
A medida que mis ojos se acostumbraban a la media luz 
pude distinguir el bulto de un ser humano debajo de un 
amasijo de mantas. Escuché su res-• piración puntuada 
por un ronquido de vez en cuando. 
 
Al lado de la cama tenía un trébede con un brasero donde 
quedaban algunos pedazos de madera medio consumidos. 
 
Me acerqué más y el olor se intensificó. Parecía emanar de 
la madera. Entonces el durmiente echó las mantas a un 
lado y se incorporó de súbito. Contemplé la boca del cañón 
de una pistola y el hombre dijo: 
 
-Lo de roncar es lo que se me da mejor, amigo. He engañado 
a más de uno con ese truco.Y ahora, ¿quieres decir algo 
antes de que devuelva tu cadáver al obispo Greifenclau? 
 
 
 
 
 



 
 
 
CAPITULO 12 
 
En este capítulo Edgar se dedica a coleccionar rumores 
 
 
 
A TODOS NOS TOCA morir, tarde o temprano -dije. —
Menuda perogrullada —replicó el hombre-.Veremos si 
continuáis tan indiferente cuando empiece a doblar el dedo. 
 
-De todos modos, preferiría que no me enviarais con 
Greifenclau. Esta vez no sería tan fácil escapar. 
 
En la penumbra no se distinguían las facciones de mi 
oponente, Habría dado una fortuna por saber cómo 
reaccionaba a mi insinuación. Y habría dado cualquier cosa 
por tener su pistola. 
 
-¿De veras? Ardo en deseos de saber quién sois y qué tenéis 
en contra del muy noble príncipe obispo -dijo con un leve 
deje de ironía. 
 
-Soy Edgar Frischlin —contesté—. Personalmente nada 
tengo contra Greifenclau. Sólo que sus esbirros quisieron 
colgarme la última vez que estuve en Tréveris. 
 
-¿Qué hicisteis, robar gallinas? 
 
-Leer. 
 
El hombre se incorporó del todo. La luz de la lámpara dejó 
ver un semblante desfigurado de llagas y cicatrices de otras 
llagas anteriores. Me miraba con interés y comprendí que 
en esta ocasión yo había contestado con sentido de la 
oportunidad. Sus rasgos me parecieron conocidos. 
 
-¿Qué fue lo que leíais? 
 
-No creo que vos conozcáis la obra. Apenas era más que un 
pliego de cordel, pero su autor es un hombre a quien 
Greifenclau odia más que a la plaga. Trataba de que el Papa 
es la encarnación del Anticristo y el clero, el peor azote de 
Dios. ¡Para qué os cuento eso! Estoy en vuestras manos y si 
decidís entregarme a Greifenclau, ¡que os aprovechen las 
treinta monedas! 
 



Mi interlocutor bajó la pistola y se sentó al borde de la 
cama. 
 
-¿Cómo os halláis aquí? ¿No sabéis que está prohibido 
entrar en la torre? 
 
-Yo sólo soy un soldado de fortuna, y me enrolé ayer mismo. 
Estaba de centinela cuando vi que entraba uno en la torre, 
y lo seguí. ¿Fuisteis vos? 
 
-No, yo no fui. ¿Qué aspecto tenía ese hombre? 
 
-No pude verlo con claridad. Me pareció alto y delgado, y 
vestía completamente de negro. 
 
Aguardé con interés la reacción, pero no hubo nada. Mi 
oponente replicó: 
 
-No me suena. Pero decidme, ese librillo que leíais, ¿os 
gustó el estilo? 
 
-¡Ah! No soy más que un hombre sencillo, sin educación, y 
entiendo poco de esas cosas. Sólo puedo decir que me 
pareció gramaticalmente correcto, sintácticamente bien 
trabado y retóricamente modélico. ¿Por qué lo 
preguntabais? 
 
-Simple curiosidad. ¿Recordáis el título de ese opúsculo? 
 
-Es un título corto, fácil de recordar: Memorial de agravios y 
brújula de incautos contra el poder del anticristo Papa de 
Roma y de los clérigos corrompidos. 
 
-¿Vos no sabéis quién soy? -dijo inopinadamente. 
 
-Ni la menor idea —le mentí a Ulrich von Hutten en sus 
propias barbas. 
 
-Digamos que soy un huésped que prefiere no salir de su 
habitación. 
 
-¿Y os quedáis aquí encerrado todo el día? —le pregunté. 
 
-¿Pretendéis que me dedique a bailar la morisca, cuando 
estoy a las puertas de la muerte? En otros tiempos era 
capaz de medirme con cinco franceses a la vez, aunque no 
lo creáis, pero ahora... 
 



-No lo dudo -me precipité a contestar, quizá con demasiado 
apresuramiento. Él me dirigió una mirada de incredulidad. 
 
-¿De veras? En tiempos conocí a muchos que lo dudaban. 
 
-Pues yo he conocido a muchos que manejaban la espada 
como nadie, aunque flacos de cuerpo y endebles en 
apariencia. 
 
—No digo que los venciese con la espada. Pero jugando al 
tute les quitaba hasta las camisas. 
 
Un golpe de tos le impidió seguir hablando. Dejó caer la 
pistola sobre la cama, se retorció en un espasmo y por 
último escupió en el suelo. 
 
—Es el condenado mal francés —explicó cuando hubo 
recobrado el aliento-. Acabará conmigo, si antes no me 
atrapa Greifenclau. 
 
—¿Queréis decir que vos también os ocultáis del príncipe 
obispo? 
 
-¿Qué otra cosa puede significar? 
 
-No sabía yo que el conde fuese adversario de Greifenclau. 
Así pues, no me hacía falta guardar en secreto que yo lo fui 
también y que prefiero no caer en sus manos. 
 
-A cualquier cosa llamáis un secreto, si sois el primero en 
proclamarlo a los cuatro vientos cuando nadie os lo ha 
preguntado. Pero no temáis, vuestro secreto no corre peligro 
conmigo. Aunque no os aconsejaría que lo compartierais 
con todos los habitantes de este castillo. 
 
-Así pues, ¿sois vos la causa de que se nos prohiba 
acercarnos a esta torre? 
 
-No, eso sería demasiado honor para mí. Cierto que tengo 
aquí un escondrijo, pero Dios sabe para cuánto tiempo. De 
momento que un lansquenete ha podido descubrirme por 
casualidad, significa que si alguien se propone buscarme lo 
conseguirá también. 
 
-Será mejor que regrese a mi puesto -propuse. 
 
-Sí, hacedlo. Pero si queréis volver otro día, seguiremos 
hablando de ese libro. Quizá yo pueda prestaros otros que 
también os gustarán. 



 
-Que me parece bien, y quizás os dignéis decirme entonces 
vuestro nombre. 
 
-Sí, quizás. 
 
Abandoné la habitación y emprendí el descenso. 
 
La imprenta difundía el retrato de Ulrich von Hutten en 
grabados, y además yo mismo lo había visto una vez frente 
a Tréveris, a través de un catalejo. Por eso lo reconocí en 
seguida, aunque desfigurado y envejecido por las llagas. 
 
No repetí el intento de entrar en la habitación cerrada, sino 
que me apresuré a volver al lado de Hermann. 
 
Éste dormía en la misma postura en que lo había dejado. 
 
Como tenía mucho que pensar no temía quedarme dormido. 
Pero por otra parte, cualquier exceso de amabilidad y 
consideración para con un prójimo, en vez de suscitar 
gratitud, suele despertar el recelo del beneficiado. 
 
En consecuencia, hice llover codazos y pescozones sobre mi 
compañero hasta despertarlo. Le recordé que me tocaba la 
vez de dormir un rato. Y aunque no me gané de esta 
manera su eterno agradecimiento, casi seguramente no se 
le ocurriría que yo hubiese aprovechado su somnolencia 
para darme un garbeo por los lugares prohibidos. 
 
El martes continuamos con el remiendo de la muralla. Unos 
artesanos de Oberwesel subieron a construir un andamio y 
una rampa de madera junto a la muralla, al lado de la 
puerta principal. 
 
Henning Locher vigilaba con desconfianza los progresos de 
la construcción.Yo ayudaba a acarrear vigas y tablones. 
 
Poco después se presentó media docena de familias de 
Oberwesel para solicitar refugio en el castillo. A los mozos 
Kuehnemund los puso en seguida a transportar maderas y 
pedruscos. Los demás quedaron alojados en una 
dependencia vacía de la fortaleza. 
 
El andamiaje iba tomando forma pero Henning estaba 
mohíno. Si lo entendí bien, trabajábamos demasiado lentos 
y no terminaríamos a tiempo. Por otra parte, trabajábamos 
demasiado apresurados y la construcción carecía de 
estabilidad. 



 
Pese a tales críticas, los carpinteros dominaban su oficio. A 
mediodía la rampa y el camino de vigía quedaron 
terminados. En la parte superior fijaron dos polipastos. 
Entonces comprendimos las razones de la prisa de 
Henning. El andamio y las poleas debían servir para izar el 
Buey hasta una plataforma construida detrás de las 
almenas. 
 
Trabajamos sin pausa hasta dejar emplazada la pieza. El 
día fue caluroso, por lo que casi todos los hombres se 
quedaron a comer en el patio. Tomé mi escudilla y fui a 
sentarme con el grupo de Henning. Éste acababa de dibujar 
en la mesa una figura de ruedas dentadas, barras y 
péndulos, y explicaba con entusiasmo el artefacto que 
estaba construyendo. Al principio seguí sus palabras con 
escaso interés, pero luego los reunidos empezaron a hablar 
del hombre de negro y de la torre prohibida del ala norte, lo 
cual mereció toda mi atención. 
 
En efecto la torre era territorio vedado para todos los 
habitantes del castillo, incluso los veteranos que contaban 
ya más de diez años de servicio. Corrían al respecto 
rumores de todas clases, obviamente. Como siempre, el más 
enterado era Henning Locher. Muchos le escuchaban con 
fascinación, sobre todo los lansquenetes novatos. Halagado 
al verlos pendientes de sus palabras, Henning iba 
confundiendo realidades, rumores y supersticiones, pero el 
relato no dejaba nada que desear en cuanto a dramatismo. 
 
—Tal vez no lo creáis -estaba diciendo Henning—, pero las 
gentes del país tienen por cierto que el viejo conde Nikolaus 
fue nigromante, que buscaba el elixir de la vida eterna, que 
pactó con el Enemigo y que celebró sacrificios humanos. 
Dicen que los pueblos de los alrededores le pagaban tributo 
mediante doncellas y él hacía matanzas sacrilegas con ellas. 
Que ni siquiera respetó a su propia descendencia. 
 
-¿Qué ha dicho que hacía con las doncellas? 
 
Henning no defraudaba las esperanzas de su público. Su 
narración evocaba imágenes de lo que sucedía dentro de 
aquella torre apartada, de calderos llenos de aceite 
hirviendo, de máquinas infernales y verdugos 
encapuchados, de ceremonias blasfemas y doncellas 
suplicantes víctimas de fantásticas y duraderas sevicias 
corporales y espirituales. Cundía el entusiasmo entre los 
oyentes. 
 



-Pero Nikolaus tenía a Frowin, su hermano bueno. Para 
salvarlo y tratando de obtener la anulación del pacto, 
Frowin también invocó al Príncipe de las Tinieblas. Pero el 
Malo se limitó a reír y declaró que jamás renunciaba a un 
alma que estuviera en su poder. Sin embargo se le escapó e! 
contenido de una de las cláusulas del pacto. Habían 
acordado que debían sacrificársele cien mil vírgenes en el 
plazo de diez años, y entonces Nikolaus viviría eternamente. 
Pero si faltaba o sobraba tan sólo una, Nikolaus se 
condenaría para siempre y padecería cien mil veces en su 
propia carne lo que él hizo. Y casualidades de la vida, el día 
que Frowin se enteró de todo esto era el último del plazo, y 
sólo faltaba una doncella de las cien mil. Nikolaus la tenía 
ya encerrada en las mazmorras del castillo, y estaba 
encendiendo los fuegos de la torre cuando Frowin haciendo 
de tripas corazón puso en libertad a la doncella. 
 
»Nikolaus pidió explicaciones a su hermano y le amenazó 
con matarlo si no entregaba a la joven. Pero Frowin no 
cedió. Entonces Nikolaus quiso salir para secuestrar otra 
doncella de la ciudad, pues no ignoraba que el 
burgomaestre tenía escondida a una hija de gran 
hermosura. A lo cual Frowin amenazó a Nikolaus diciendo 
que si salía a buscar la doncella número cien mil, entonces 
él mismo sacrificaría a la que tenía escondida tal como solía 
hacer Nikolaus. De esta manera, las doncellas sacrificadas 
serían cien mil y una, y Nikolaus se condenaba de todos 
modos. 
 
«Faltaba poco para que el reloj diese las doce campanadas, 
cuando el castillo quedó envuelto en una nube oscura.Y con 
la última campanada se vio en medio del patio a un hombre 
totalmente vestido de negro, y Nikolaus se quedó lívido de 
espanto. 
 
»Sí, en aquel entonces ya entraba y salía cuando quería, y 
empleaba muchos nombres diferentes. 
 
El poco celo del auditorio por reanudar la caza de Leo von 
Clewe se fundió como un azucarillo, como la paga de un 
jornalero en la taberna el día antes de Cuaresma. 
 
-Nikolaus huyó a la torre del ala norte y se encerró en la 
habitación que había sido teatro de tantas infamias suyas.Y 
el hombre de negro desapareció tan repentinamente como 
había aparecido, sin que se supiese cómo. De él sólo quedó 
un intenso olor a azufre, que permaneció flotando sobre el 
castillo como el aliento hediondo de la plaga. Por la mañana 
cuando la brisa hubo aventado el mal olor, salió el sol y 



cantaron los pajarillos saludando al nuevo día, se hubiera 
dicho que aquellos terribles acontecimientos no eran más 
que un mal recuerdo. Frowin creyó salvado a su hermano, 
¿acaso no había desaparecido el Malo sin poder llevar a 
término sus designios? 
 
»Frowin se encaminó a la torre y quiso entrar en la 
habitación. Pero estaba cerrada. Frowin tuvo un mal 
presentimiento, y como quería a su hermano pese a todo, 
mandó llamar a unos cerrajeros. Fue preciso der'ribar la 
puerta, sin embargo, ¡y entonces Frowin pudo ver la 
espantosa realidad! 
 
Henning hizo una pausa retórica, miró el fondo de su vaso 
con aire dubitativo y habiendo comprobado que estaba 
vacío, meneó la cabeza melancólicamente. 
 
-En fin.Ya os he entretenido bastante -dijo-.Vamos, ¡al 
trabajo! Los jóvenes, que traigan más piedras. Debo 
ocuparme de los cañones. 
 
En seguida resultó que el vaso podía rellenarse. Todas las 
manos se volvieron hacia el narrador, y los restos que 
quedaban en los vasos de los demás alcanzaron para una 
segunda vez en provecho de Henning. 
 
-¿Qué encontró el conde Frowin en la habitación? -le 
preguntaron. Henning bebió un largo trago, como si 
necesitase reunir fuerzas para seguir contando aquellos 
hechos terroríficos. 
 
-Recordaréis que Nikolaus se había encerrado y que los 
hombres se vieron obligados a romper la puerta. Luego se 
vio que había dejado la llave puesta por dentro, con lo cual 
quedaba descartada cualquier manipulación. 
 
-Y Nikolaus había desaparecido —aventuró uno de los 
oyentes, 
 
-No, no -replicó Henning-. Nikolaus estaba todavía en la 
habitación. En parte, al menos. 
 
—¿Cómo se entiende eso? 
 
—El visitante se llevó su cabeza. Tarde o temprano todos 
pagamos nuestro precio, sea en este mundo ó en el otro. 
 



—¿Le cortó la cabeza? —fingí extrañarme—. Sin embargo, 
Nikolaus había comprometido el alma, y todos sabemos que 
el asiento del alma es el corazón. 
 
—Yo no he dicho que la hubiese cortado —replicó Henning, 
y luego se dedicó a sortear hábilmente mi pretendida 
objeción—. Estaba desaparecida como si alguien se la 
hubiese llevado. En el suelo no había ni una sola gota de 
sangre. Y dicen que todavía hoy el Enemigo sigue 
apareciéndose en el castillo. 
 
-¿Tú estuviste presente? -le preguntó uno de los 
lansquenetes. 
 
-No, para suerte mía. No creo que a estas alturas quede con 
vida nadie de los que estuvieron entonces... excepto el 
conde, naturalmente. 
 
-Pues, ¿cómo estás tan enterado de los detalles? -pregunté. 
Los oyentes contrariados abuchearon al incrédulo, pero 
Henning no se inmutaba por tan poca cosa. 
 
-Mi padre Hein servía entonces aquí. Cuando regresó a casa 
y nos lo contó, me advirtió de que no se me ocurriese entrar 
al servicio del castillo. 
 
-¿Y por qué no le hiciste caso? 
 
-Porque así podía ocuparme de esa chapuza de Edwina. La 
soldada no es mucha, pero nunca sucede nada peligroso. 
Hasta ayer, al menos. 
 
Promovido a artillero, quedé dispensado de acarrear piedras 
por la tarde. A cambio de lo cual me dediqué a acarrear 
balas y barriles de pólvora, limpiar el ánima del cañón 
después de un disparo imaginario, vaciar y recargar la 
recámara, y mover el armón hacia aquí y hacia allá. 
 
Poco después Henning distribuyó a sus ayudantes en dos 
grupos para que siguieran practicando solos. Yo quedé 
encargado de ayudarle mientras él intentaba 
desencasquillar con lima, aceite y martillo el mecanismo del 
Berraco. 
 
-Estos cañones de carga por la recámara no valen nada -se 
lamentaba—. Disparan un par de tiros y se les encasquilla 
el mecanismo. Una vez salió volando toda la culata e hizo 
estragos entre los propios servidores de la pieza. Créeme, 



los órganos son el futuro. Una vez cargados, tienes 
munición para toda la batalla. 
 
-Qué interesante -dije-. Pero estaba yo pensando..., ¿no se 
llevó a cabo ninguna investigación después de la muerte de 
Nikolaus? 
 
-¿Qué iban a investigar? Nikolaus murió, su cabeza 
desapareció, y Frowin heredó el título. Todo quedó bien 
claro. 
 
—Pero ¿no dijiste que hubo cien mil muertes en diez años? 
Veintisiete doncellas todos los días no son pocas doncellas. 
 
-Noventa y nueve mil novecientas noventa y nueve —me 
rectificó Henning-.  Olvidas que Frowin salvó a la última. 
 
—Me parece a mi que no dejaría de llamarle la atención al 
señor de esta comarca semejante despoblamiento de sus 
aldeas. 
 
—Bien mirado..., ¡ah, sí! Creo que sí hubo una 
investigación. Al día siguiente se presentó un juez de 
Tréveris y tomó declaración a todos los testigos. 
 
—¿Y cuál fue el resultado? 
 
—Fallecimiento por desaparición no natural de la cabeza. 
¡Eh! ¡Me parece que no me crees! -agregó Henning, 
indignado al ver mi expresión dubitativa. 
 
—Vida eterna, experimentos blasfemos, asesinatos en 
masa, apariciones diabólicas... -resumí—. ¿Por qué no 
íbamos a creerlo? Pero que el juez de Tréveris se presentase 
un día después, ¡eso no se lo traga nadie! 
 
—¡Bueno! A lo mejor fueron dos días —concedió Henning. 
 
—¿Y las difuntas, qué? Cien mil cadáveres no desaparecen 
así como así. 
 
—Qué hombre tan escrupuloso. Quieres saberlo todo. Más 
vale que sujetes la palanca, voy a limarla un poco por este 
lado. 
 
Lástima que la exactitud de las informaciones de Henning 
no estuviese a la altura de su carácter portentoso. 
 



Entonces, de súbito, retornó la misma sensación que 
cuando desperté en plena noche. La de verme muy cerca de 
la solución, pero sin conseguir atraparla. 
 
El cura Seuse me había contado que Nikolaus murió el año 
de mi nacimiento, 1495. Pero si Nikolaus había dedicado 
diez años a sus experimentos sacrilegos, debió comenzar en 
1485. Henning había dicho que no se salvó ni siquiera su 
propia descendencia. ¿Cuándo asesinó Nikolaus a sus 
criaturas, al principio o al final de los diez años? 
 
Lo de las doncellas sacrificadas seguramente no sería más 
que un rumor, pero ¿de dónde había salido tal rumor? ¿Tal 
vez sí hubo una doncella sacrificada al menos? ¿O alguien 
calumnió a Nikolaus? 
 
Era bien posible que Henning tuviese razón cuando dijo que 
en el castillo no quedaba vivo ninguno de los que 
presenciaron aquellos acontecimientos excepto el conde. En 
Oberwesel quizá quedaban personas que los recordasen. 
Además existirían registros sobre el fallecimiento de 
Nikolaus y la investigación consiguiente. A última hora de 
la tarde vi que Susanne se encaminaba hacia la torre, abría 
con llave y entraba. Comprendí que acababa de averiguar 
quién estaría en condiciones de contarme algo acerca de la 
habitación cerrada. Aunque era dudoso que quisiera 
hacerlo. 
 
Por la tarde el cielo había empezado a encapotarse. Al caer 
la noche ya estaba completamente cubierto, y poco después 
empezó a lloviznar. Sacamos unas lonas enceradas de un 
almacén y cubrimos las piezas. 
 
A los fugitivos de Oberwesel les habían dado alojamiento y 
los invitaban a tomar parte en el trabajo, pero la 
manutención, por lo visto, era cuenta de ellos. Motivo por el 
cual las familias salieron al patio de delante para encender 
una fogata. Cuando empezó a llover se llevaron los enseres 
y parecían dispuestos a contentarse con una comida fría. 
 
Yo acababa de cubrir el Berraco cuando se me acercó una 
mujer y me pidió una lona del almacén para poder cocinar. 
 
Puesto que nadie me lo había prohibido, la ayudé a sacar 
una lona y me procuré un par de varas para montar una 
especie de toldo junto a la muralla. Así quedaría un espacio 
a cubierto, lo imprescindible para poder colgar un perol 
sobre el fuego. 
 



Mientras los dos trabajábamos se acercó un viejo que, 
después de sentarse debajo del toldo, se quedó mirando lo 
que hacíamos y refunfuñando. 
 
-Nos tratan como si fuésemos basura -decía—. Cuando 
pedimos algo nos envían a tomar viento, ¡como si nos 
hiciese falta! En mi familia nos dedicamos desde hace 
generaciones al honorable oficio de zapateros. Lo único que 
pedimos es un poco de protección cuando aparecen las 
partidas de bandidos. Pero el conde y sus secuaces sólo 
quieren protegerse ellos mismos. Lo que nos pase a 
nosotros les trae sin cuidado. 
 
-No hables así, padre —dijo la mujer—. Tú sabes que el 
magister Wiggershaus no dejó piedra por remover 
intentando que las ciudades se aliasen contra los fuera de 
la ley. Pero si el burgomaestre es tan cobarde que no quiere 
pelear, no te extrañe que los de la ciudad no seamos 
demasiado bien recibidos aquí. 
 
-¿Que no hable así? ¡Eso se lo dirás al bragazas de tu 
marido! Todo el día se ha pasado acarreando piedra, ¡y 
luego consiente que la cocinera lo eche de la cantina, sin 
una palabra de protesta! Me gustaría ir a donde esa gorda 
para decirle lo que pienso de ella. 
 
Miró a su hija, como esperando a que ella lo disuadiera. 
Pero ésta se limitó a echar más leña a la fogata. Así que no 
le quedó otra solución sino disuadirse a sí mismo. 
 
Y ese zángano de ahí, ¿qué hace? -preguntó refiriéndose a 
mí—. A lo mejor se queda por si le convidamos a sopa. Vete, 
vete, que vosotros coméis exquisiteces en la cantina 
mientras nosotros nos conformamos con una sopa de 
acelgas. 
 
~Déjalo en paz, padre -le reconvino la mujer-.Y si queréis 
comer con nosotros, claro que estáis invitado -dijo al tiempo 
que se volvía hacia mí-. Gracias a vuestra ayuda hemos 
cenado algo más que raíces y mendrugos. 
 
-Eso es lo que nos quedará para mañana, ¡pues sí que 
hemos salido ganando! -refunfuñó el anciano. 
 
-Gracias, pero no quiero nada -dije-. En realidad sólo 
buscaba con quién hablar, pues aunque soy paisano hacía 
muchos años que no me dejaba caer por aquí. 
 



-Dice que es de aquí, se sienta junto a nuestro fuego pero 
no sabemos cómo se llama ni quién es su padre —prosiguió 
el viejo, desconfiado—. ¡Qué modales los de hoy en día! 
 
A lo cual dije mi apellido y procedencia, acompañados de 
un comentario general sobre la nostalgia que me había 
empujado hacia los escenarios de mi niñez. 
 
En correspondencia supe que estaba tratando con la familia 
Linck. Mi interlocutor Wenzel Linck, zapatero de cuarta 
generación en Oberwesel, había sido un valiente mozo en su 
juventud según aseguró él mismo. Casó a su hija con uno 
del oficio para que heredase su obrador. Sobre las 
cualidades del yerno como zapatero, padre e hija no se 
ponían de acuerdo..., ni en casi ninguna otra cosa. 
 
Está demostrado que a los humanos les gusta hablar sobre 
todo de sí mismos. Y cuanto más viejos, más se inclinan a 
relatar las grandes hazañas de su juventud. En el círculo 
familiar necesariamente obligado a escuchar siempre las 
mismas historias, eso conduce al desacuerdo entre las 
generaciones. Al hallar en mí un oyente bien dispuesto, 
Wenzel Linck se explayó sobre cómo su abuelo y su padre 
habían llevado pésimamente el taller, y cómo él lo había 
levantado gracias a su laboriosidad e inteligencia, y cómo 
las generaciones sucesoras lo arruinarían todo por efecto de 
su incapacidad, hasta la probable desaparición del oficio de 
zapatero. 
 
En cuanto a los líos extraconyugales del burgomaestre 
Hochstraten, en media hora los supe todos, además de 
enterarme a fondo de cómo se dobla correctamente una 
lezna. 
 
-Lástima que no haya trascendido en la ciudad lo de la 
extraña muerte de Nikolaus von Pirckheim -dije. 
 
-¿Que no trascendió? -repitió Wenzel Finck con sorna-. Lo 
que pasa es | que hay que ir por el mundo con los ojos bien 
abiertos, no como la juventud de ahora. 
 
-No hables de eso -le advirtió su hija Henriette-. Al conde 
Frowin no le agradan esas hablillas. 
 
-Disculpad mi impertinencia -dije—. Claro está que me 
gustaría saber en dónde me he metido. ¿Acaso no hubo una 
investigación? 
 



-Sí, ¡vaya investigación! -siguió ironizando el escéptico 
Wenzel-. Estuvo aquí el juez de instrucción de Tréveris. 
Dijeron que el conde Nikolaus había muerto en una 
habitación cerrada por dentro con llave. Que fueron unos 
demonios, unas brujas o qué se yo. Si quieres saber mi 
opinión, creo que alguien se inventó esa historia. 
 
-¿No arrestaron a nadie? 
 
-No, ni siquiera a los vagabundos y sospechosos habituales. 
Buscaron alguna cabeza de turco, eso sí. Andaban detrás 
de no se qué gitano o remendador de sartenes a quien 
algunos declararon haber visto. Pero no se encontró a nadie 
que respondiera a la descripción. 
 
-Pero cuentan que hubo una serie de crímenes, que 
Nikolaus degollaba doncellas... 
 
-¡Pamplinas! Sus criaturas sí desaparecieron, eso es verdad. 
Él ofreció incluso una recompensa a quien diese razón de 
ellas. Pero yo digo que el que mató a Nikolaus fue el mismo 
que eliminó a las criaturas. 
 
-¿Quién se beneficiaba con eso? 
 
-Que me parta un rayo si digo una sola palabra más. Son 
cosas de los señores y allá ellos. Al fin y al cabo, ¿a quién 
nombraron conde cuando murió Nikolaus? 
 
-No lo toméis en serio. -Se volvió hacia mí Henriette—. Está 
viejo y chochea a veces. Nadie sospechó nunca de Frowin. 
Buscó a las criaturas durante muchos años. 
 
-¡Para lo que sirvió! Todo el mundo sabe que están no 
menos tiesas que el padre. 
 
-Nunca fueron encontrados los cadáveres de los niños -
explicó Henriette—. Frowin dobló incluso la recompensa 
que había ofrecido su hermano. Rondará el millar de 
ducados. No daría tanto si no quisiera a esas criaturas, 
pues todos sabemos que no afloja de buena gana los 
cordones de la bolsa. 
 
-A lo mejor estaba seguro de que no corría ningún peligro 
de tener que pagarlos -siguió rezongando el viejo. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
CAPITULO 13 
 
De lo que ocurrió en una noche larga, oscura, fría y 
lluviosa 
 
 
 
LLOVÍA CADA VEZ MÁS y el frío calaba hasta los huesos. 
Como no me tocaba guardia, iba a ser una buena ocasión 
para recuperar sueño atrasado. O mejor aún, para dar otro 
paseo por las inmediaciones de la torre. 
 
Desperté cada vez que llamaban al turno de guardia. 
 
Dicen que la peor somnolencia es la de las primeras horas 
de la madrugada. Cuando tuve la sensación de que me 
costaría mucho levantarme, lo hice. No veía las estrellas ni 
tenía reloj, pero había memorizado bien quiénes estaban de 
centinela y los horarios de los turnos. 
 
Eran las tres cuando despertaron a Otto Fechter y Michel el 
viejo (aunque ya no hacía falta llamarlo así, habiendo caído 
Michel el joven durante la batalla por la plaza del mercado). 
Les había tocado la peor parte, la guardia de la puerta 
principal por fuera de la muralla, sin garita ni posibilidad 
de guarecerse. Y expuestos a la puntería de cualquier 
francotirador oculto tras las matas. 
 
Me puse las botas y la capa, y salí tras ellos. 
 
Estaba oscuro como boca de lobo y el nublado no dejaba 
ver la luna. Entre la cortina de lluvia distinguí unos puntos 
de luz que contorneaban la muralla. Era la ronda, que 
llevaba linternas. 
 
El oficial de guardia era Henning Locher y, conociéndole, 
sabía que se podía confiar más en su sentido del deber que 
en la veracidad de sus historias. 
 
A tientas me encaminé hacia el barracón de madera que 
servía de letrina. Como si hubiese salido del dormitorio a 
impulsos de una necesidad natural. Mis ojos se habituaban 
a la oscuridad poco a poco, pero si me tropezaba con 
alguien contaba con una explicación irrefutable. 



 
Me fijé entonces en otra luz que salía del primer patio, 
donde no se habían apostado centinelas, y me acerqué con 
precaución. 
 
Henning había tendido entre cuatro palos la lona con que 
cubría a Edwina. De rodillas sobre el suelo mojado, andaba 
trasteando con sus herramientas al tiempo que miraba un 
papel lleno de dibujos. 
 
Me retiré con disimulo. Desde luego no se le podía discutir 
el sentido del deber, aunque parecía tener una idea algo 
rara de las obligaciones de un oficial de guardia. 
 
Traspasé el portal que daba al otro patio, caminando 
siempre pegado a las paredes. 
 
En seguida vi dónde estaban los dos centinelas. Al lado 
izquierdo del patio, en el nicho donde había dormido 
Hermann la mayor parte de su turno. 
 
Los dos hombres se apretujaban dentro del nicho huyendo 
del chaparrón. 
 
La noche se me antojó que ni pintada para mis intenciones. 
Aprovecharía la oportunidad para explorar la parte del patio 
detrás de la torre y los andamios. 
 
Así que continué pegado a la pared del lado derecho. Todas 
las ventanas estaban a oscuras. En la parte posterior de la 
torre, por el contrario, asomaba claridad a través la ventana 
a media altura. Desde mi situación no se veía el interior, 
pero los altibajos de la luz me dieron a entender que alguien 
caminaba de arriba abajo dentro de la habitación, por lo 
que cruzaba periódicamente entre su lámpara y la ventana. 
 
El resplandor no iluminaba el patio, por lo que hube de 
continuar casi a tientas. Pero después de palpar todos los 
postes desde el suelo hasta la punta y de haberme golpeado 
la frente contra casi todos los travesanos no pude sacar 
ninguna conclusión. A lo mejor habían empezado a 
construir algo y lo dejaron a medias, pero en todo caso no 
parecía que aquel tablado pudiera soportar ningún peso 
importante. 
 
Como mucho, el solitario barreño de hierro que colgaba de 
uno de los postes. Lo desenganché y lo volqué para vaciar el 
agua de lluvia. Palpé el fondo. Estaba áspero, recubierto de 
orín, pero no contenía ninguna otra cosa. 



 
Finalmente subí por la rampa al camino de ronda, 
moviéndome con cuidado, pues recordaba que faltaban 
trozos del parapeto. Una caída por aquel lado se saldaría 
con un par de costillas rotas, como poco. 
 
Antes de dar un paso tanteaba el suelo con el pie, por si 
hubiese losas sueltas, y alargaba el brazo para tocar el 
parapeto. 
 
Tras salvar de esta manera dos tramos algo ruinosos de la 
defensa, alcancé el punto más próximo a la ventana. Desde 
donde yo estaba podía ver el techo de la estancia y nada 
más. Tenían puesta la lámpara en un escabel bajo o algo 
parecido, porque proyectaba las sombras en el techo y así 
pude observar que eran por lo menos dos las personas que 
se movían dentro de la habitación. 
 
Hasta que las sombras se convirtieron en dos siluetas 
nítidamente dibujadas cuando se acercaron a la ventana y 
depositaron sobre el alféizar una especie de jarra o botellón 
de donde salían volutas de humo. Los dos se miraron un 
instante y al quedar de perfil las sombras reconocí al conde 
Frowin y a Susanne Gundelfinger. 
 
Me dije que poco más iba a averiguar aquella noche. Por 
descontado que no sería posible visitar el interior de la 
torre. 
 
El viento había cambiado de sentido y llovía en diagonal, de 
este a oeste. El nicho estaba inundado y los dos centinelas 
se habían apostado delante de la capilla, al amparo de una 
pared resguardada. 
 
Por desgracia para mí la linterna que llevaban alumbraba 
todo el tramo de patio hasta la torre. Una dificultad 
insuperable, ya que me impedía el regreso por el mismo 
camino. 
 
Los guardias conversaban en voz baja y andaban algunos 
pasos arriba y abajo sin destaparse. No me quedaba otro 
remedio sino confiar en que el viento volviese a cambiar de 
dirección. 
 
La noche se anunciaba condenadamente larga y fría. 
 
Acurrucado contra el parapeto, me envolví en la capa y 
decidí que no hacía frío. Al cabo de un rato decidí que 



apenas hacía frío, y transcurrido otro rato más, decidí no 
hacer caso de él. 
 
Mi pensamiento regresó a la época en que Susanne era el 
gran amor de mi vida. Yo tenía entonces quince años y 
estaba perdidamente, desesperada y eternamente, 
dolorosamente enamorado de ella con el alma y el corazón. 
¡Pero a ella le importaba un comino! 
 
Susanne dejó atrás las últimas casas de Damscheid y 
suspiró al darse cuenta de que no iba sola. 
 
Yo la seguía algo rezagado, lo bastante lejos como para 
convencerme a mí mismo de que disimulaba, pero no tanto 
que el disimulo engañase ni al más despistado. 
 
En la linde del bosque ella descubrió las primeras setas y se 
quedó un instante indecisa, como si no estuviese muy 
segura de si quería empezar a cogerlas o no. 
 
Por nada del mundo daría a entender si había reparado o 
no en mi presencia, naturalmente. Pero si paraba allí sin 
continuar su camino, yo me quedaría a mirarla de reojo, 
incapaz de apartar la vista de sus pechos. Por mí podía 
bajarse a recoger la setas, si se le antojaba. 
 
Además eran unos hongos gordos y sabrosos. Lo mismo que 
los pechos de ella, pensaba yo, confiado en que tales 
pensamientos no se reflejaran en mi cara. Pero tal vez 
dentro del bosque los encontraría más gordos y sabrosos 
aún. 
 
-¿Vas a entrar en el bosque? —le pregunté. 
 
-No lo sé. ¿Vas a entrar tú? 
 
-En realidad no tenía intención de hacerlo. 
 
-Pues entonces, ¡adiós! 
 
Agachándose para evitar una rama baja, me dio la espalda 
y se metió en la espesura. Yo la seguí. 
 
-He pensado que quizá debía protegerte.       
 
-¿Ah, sí? ¿De qué vas a protegerme?       
 
-Hay fieras aquí. Jabalíes, osos...       
 



—¡Osos! ¿Vas a decirme que nunca has visto un oso? 
 
-Una vez, por poco los veo... 
 
Anduvimos un rato sin decir nada. Sólo se escuchaba el 
roce de dos pares de pies descalzos sobre la hojarasca, los 
crujidos de ramas secas, el golpe sordo cuando tropecé con 
un árbol. 
 
-Anda, vete a casa -dijo ella-. Es hora de ordeñar las vacas y 
como se entere tu padre de que no estás, ¡ya verás! 
 
-¿Y el tuyo? 
 
-Al mío le da lo mismo si ordeñas tus vacas o no. 
 
-No quiero que te pase nada. 
 
-Y ¿por qué no quieres? 
 
Yo sabía muy bien por qué no quería pero no veía llegado el 
momento de decírselo, todavía no, ahora no, en todo caso. 
Aún me faltaba una pizca de valor para decírselo. 
 
-No digas que estás enamorado de mí, porque me darás 
risa. 
 
-¿Enamorado yo? ¡Cómo se te ocurre! ¡Ni caso! 
 
-Mejor para ti, pues tendría que darte una paliza. Pronto se 
lo diría.Tan pronto como me hallase un poco más atrevido... 
y bastante más fuerte. 
 
—Estamos muy adentro del bosque —fue lo que dije. 
 
No hubo respuesta. 
 
-¡Susanne! ¡Susanne! ¿Dónde estás? ¡Habla! 
 
Susanne se había quedado detenida, con intención de que 
yo pasara de largo y recorriese un trecho sin darme cuenta. 
Entonces andaría un rato de un lado a otro buscándola y 
por último regresaría corriendo a casa con la esperanza de 
que mi ausencia no hubiese pasado desapercibida. El truco 
habría resultado si se le hubiese ocurrido un poco antes, 
pero en aquellos momentos lucía ya el sol, e incluso dentro 
del bosque se distinguía bastante bien entre una persona 
inmóvil y un tronco. 
 



-¡Ah! Estás ahí -dije-. Mejor será que te pongas a recoger 
tus setas. Nuestros padres ya estarán levantados. 
 
-Lo que están mis padres es muertos. 
 
Susanne era una hija de nadie. Una mañana los 
Gundelfinger encontraron a la puerta de su alquería un 
envoltorio que contenía una criatura. Estaba en los huesos 
y lloraba de hambre y sed. La madre Gundelfinger pensó 
que lo mismo le daba tener siete criaturas hambrientas 
alrededor que ocho, y el padre Gundelfinger se dijo que no 
le vendría mal otro par de brazos para más adelante. Así 
que se la quedaron. 
 
-¿Puedo ayudarte en algo? 
 
-Claro. Lárgate a casa. 
 
Me agaché y recogí una seta.  
 
-¿Qué te parece? ¿Quieres que la ponga en tu cesto? 
 
-¿Te has propuesto envenenarme? Con eso podrías 
exterminar a toda la familia Gundelfinger. Sin embargo yo 
le había ofrecido un mizcalo estupendo, sabrosísimo. 
Además, a aquellas horas los Gundelfinger ya estaban 
exterminados. 
 
-Si hubieras aceptado mi ayuda, a estas horas tu cesta 
estaría llena. ¡Qué digo llena! ¡Estaría que se saldría! -le 
aseguré. 
 
-¡Y yo te saco a ti los ojos! -exclamó Susanne abalanzándose 
sobre mí. 
 
Eché a correr. De todos los caminos que pueden conducir al 
corazón de una mujer, con mi torpeza de novicio en el amor 
yo había elegido sin duda el menos adecuado. Pero llevarme 
además una tunda habría sido el colmo de la desgracia. 
 
Mientras corría no me atreví a volverme, porque estaba 
seguro de que entonces Susanne conseguiría atraparme. De 
manera que seguí corriendo de frente con todas mis 
fuerzas, pero me atrapó de todos modos. 
 
-¡Ay! ¡Ay! ¡Suéltame! ¡Me haces daño! -chillé. 
 
-Eso es lo que quiero, hacerte daño —replicó Susanne y 
mientras se subía a horcajadas sobre mí (y lo más extraño 



fue que pese a lo humillante de la situación, sentí un placer 
desconocido al hallarme así cabalgado por ella), me 
administró una puñada en la boca. 
 
-He oído un ruido -pude articular con dificultad-. ¿Qué ha 
sido eso? 
 
-Tu cabeza, que suena a hueco -explicó Susanne-. Ahora lo 
oirás otra vez. 
 
-No, ha sido como un tiro. ¡Ay! ¡Espera un momento! No 
muy segura de si lo decía en serio o para distraerla, 
Susanne interrumpió su actividad. 
 
Levanté el cuerpo hasta donde me permitió hacerlo la bella 
vengativa, e hice pantalla con la mano detrás de la oreja. 
 
Susanne se quedó mirando el bosque como si desde allí 
pudiera ver su casa a través de los árboles. 
 
-Ahí no hay nada -dijo. 
 
Puse en tensión los músculos y me levanté. Susanne, que 
no había previsto la tardía defensa, rodó por el suelo. 
 
Puesto en pie, eché a correr hacia el pueblo, no sin algún 
tropezón que otro. 
 
Susanne reanudó la persecución sin demora. 
 
-Esta me la pagarás -bufó, y no dudé que lo decía en serio. 
 
Pero no consiguió reducir la ventaja que yo llevaba... hasta 
que salí de la arboleda y me detuve en seco. 
 
Como no lo había previsto, chocamos con todo el empuje de 
la carrera de ella.Y como no quiso abrazarse a mí, caímos 
ambos al suelo..., delante mismo de las patadas de un 
caballo encabritado. 
 
El percherón, espantado seguramente por las detonaciones 
y el olor a sangre, había roto el ronzal y andaba escapado. 
Al vernos se encabritó y salió al galope por el rastrojo. 
 
Susanne fue la primera en rehacerse y corrió ladera abajo 
en dirección, a la alquería de los Gundelfinger. O lo que 
restaba de ella. 
 



La casa y los establos estaban en llamas. Desde lo alto 
parecían muñecos los vecinos de la cadena humana que se 
pasaban los cubos desde el arroyo hasta el lugar del 
incendio. Muñecos desvalidos ante el fuego y la gran 
columna de humo que se empinaba en el aire encalmado. 
 
Corrí tras ella tan rápido como pude, pero no con aquella 
fuerza de la desesperación. 
 
Cuando Susanne llegó a donde la alquería quiso entrar. Los 
vecinos la retuvieron. Susanne preguntaba a todos, hasta 
que por fin se soltó y corrió a un lado para contemplar un 
bulto que yacía en el suelo. 
 
Al acercarme vi que era como un paquete alargado, de color 
sonrosado. Tenía aproximadamente la forma y el tamaño de 
una persona echada, pero el aspecto era muy diferente del 
que presentaría ninguna persona echada. 
 
Era algo terrible sin duda, porque Susanne, a quien nunca 
había visto indecisa ni atemorizada, lo miraba con los 
puños cerrados, sin moverse, sin hacer nada. 
 
El cura Seuse quiso rodearle los hombros con un brazo en 
ademán de consuelo. 
 
Ella se apartó con un movimiento de rebeldía. Oí que el 
cura estaba diciendo: 
 
—No digas eso, hija mía. Mía es la venganza, dice el Señor. 
Dejemos a la voluntad de Dios el juicio y el castigo. 
 
Susanne habló con voz sorda, sin ira pero con la firmeza de 
quien pronuncia un juramento. 
 
—Los mataré a todos, uno a uno. 
 
Entonces comprendí lo que estaba mirando Susanne. 
 
Todavía estaba rezagado unos diez pasos, pero por nada del 
mundo me habría adelantado ni un solo paso más. Pese a 
la distancia, veía demasiado bien lo que preferiría no haber 
visto. 
 
Cuando recibí un puñetazo en el lomo, cuando alguien me 
agarró brutalmente por los cabellos y contemplé el 
semblante de mi padre, enfurecido como de costumbre, casi 
me sentí aliviado. 
 



—¿Qué andas haraganeando por aquí, inútil? ¿Sabes lo que 
te espera? -aulló. 
 
Lo sabía. 
 
Mi madre me curó después las heridas, lo mismo que 
tantas otras veces. 
 
Mi padre era un colérico y un desgraciado. Era desgraciado 
porque su mal carácter impedía que la granja prosperase.Y 
como no prosperaba, su carácter tampoco mejoraba. 
 
Maltrataba a todos cuantos le rodeaban, si eran más 
débiles que él y no tenían más remedio que soportarlo: la 
mujer y los hijos. 
 
Gracias a mi madre supe al fin lo que había sucedido a 
primera hora de la mañana. Por el Rin había subido una 
partida de saqueadores. Eran pocos y no se atrevieron con 
el pueblo, pero una alquería aislada como la de los 
Gundelfinger les cayó al pelo. 
 
Los tiros y los gritos despertaron a la gente del pueblo. 
Armados de bieldos y hachas, los hombres se reunieron 
decididos a defender sus hogares. 
 
Uno de los bandidos disparó con su arcabuz desde la 
alquería de los Gundelfinger en dirección a la aldea. Lo hizo 
a bulto, pero bastó para que los hombres se conformasen 
con apostarse detrás de sus tapias y sus pajares 
renunciando a mayores hazañas bélicas. 
 
Mientras tanto, los bandidos sacaban de la casa todo 
cuanto se les antojó. También sacaron a las mujeres y a las 
mozas, las forzaron a la vista de todo el pueblo y 
anunciaron burlonamente que quedaba invitado a 
participar todo el que tuviese lo que debía tener un hombre. 
 
A continuación se apoderaron del amo y lo ataron a un 
poste para ensayar con él los filos de sus puñales. 
 
Cuando se cansaron todavía estaba vivo. Lo bastante para 
seguir gritando mientras lo embreaban y le prendían fuego. 
Por último cargaron las acémilas y se retiraron 
tranquilamente. 
 
Acostumbrado a los azotes y los puntapiés de mi padre, no 
me creía yo capaz de llorar la desgracia de un prójimo. Pero 
todavía me sobraron un par de lágrimas cuando comprendí 



lo que era el bulto que Susanne había contemplado aquella 
mañana. 
 
No pude conciliar el sueño en toda la noche, y aún no 
habían desaparecido del todo las estrellas cuando salí 
furtivamente de mi casa para ver otra vez a Susanne. 
 
Estaba junto a los restos carbonizados de la alquería de los 
Gundelfinger. Calzaba unas botas de hombre y una capa 
vieja que conocí ser del cura Seuse. Miraba fijamente sin 
ver, absorta, y supe que la conversación iba a ser una 
despedida. 
 
—¿Adonde irás? —le pregunté. 
 
—Adonde vayan los asesinos -contestó ella—. Acabaré con 
ellos uno a uno, aunque me cueste toda la vida. 
 
—No podrás acabar con ellos -objeté—. Eres una mujer. 
 
Susanne se echó el hatillo a la espalda. Seguramente 
llevaba todo cuanto hubiesen dejado los saqueadores, el 
fuego y los buenos vecinos. Era un hatillo muy pequeño. 
 
—Quédate, Susanne. Si quieres, yo los mataré cuando sea 
mayor. Ella se quedó mirándome. 
 
—¿Tú? ¿Tú que eres tan tonto que ni siquiera echas a 
correr cuando viene el bruto de tu padre? Anda, lárgate a 
casa antes de que te deje más baldado todavía. 
 
No me largué a casa. Ni ella, por algún motivo, se decidía 
tampoco a marcharse. 
 
Como para quitarse el pensamiento que se lo impedía, 
acabó por echarlo fuera: 
 
-Tal vez venían a por mí en realidad. 
 
-¿Por qué dices eso, Susanne? 
 
-Porque yo no soy de este pueblo. Aquí siempre creyeron 
que sería hija natural de alguna gitana, pero a lo mejor soy 
una princesa. 
 
Con estas palabras giró sobre sus talones y se alejó hacia el 
valle del Rin, siguiendo la dirección por donde se habían 
marchado los asesinos. 
 



Me retiré muy abatido, tan dolorido por la desaparición de 
Susanne como por mi propia incapacidad para dejarlo todo 
y seguirla. 
 
Lo primero que vi al entrar en casa fue mi hermano 
Ottokar. 
 
-Aquí está el hijo pródigo —se burló-. ¿Qué? ¿Te has tirado 
ya al amor de tu vida? Dicen que las mujeres se ponen más 
blandas cuando han llorado un buen rato. 
 
Nos dimos de golpes hasta que nuestro padre nos separó. 
 
Aguanté dos años más en casa de mis padres. Hasta la 
noche en que yo también lié el hatillo y me marché de 
Damscheid. Iba decidido a convertirme en un héroe, a 
vengar la muerte de los padres adoptivos de Susanne y así 
conquistar su gratitud y su amor. Nada de eso se cumplió, 
sino que me convertí en asesino de mujeres. 
 
Aquella noche en Schónburg el viento no cambió más de 
dirección y cuando despuntó el sol, los dos centinelas 
seguían apostados entre mi escondrijo y la salida del patio. 
 
Hacia levante la torre cortaba la muralla, no se podía 
continuar, y la perspectiva de salvar la torre escalando la 
pared exterior no era de las más atrayentes. Pero el turno 
de guardia no terminaba hasta las siete. Mucho antes de 
eso tocarían a diana para los lansquenetes y se descubriría 
mi ausencia. 
 
Levanté los ojos hacia la ventana, donde aún se veía luz. 
 
De súbito asomó el conde Frowin y se llevó el frasco sin 
prestar ninguna atención al exterior. 
 
Poniéndome en pie, eché a andar por la defensa. 
 
Menos mal que permanecí atento al espacio despejado, por 
el otro lado de la torre. Al primer movimiento me eché al 
suelo y hurté el cuerpo en dirección al parapeto, para que 
no pudieran verme desde abajo. 
 
Estaba cerca de un tramo de muralla bastante deteriorado. 
 
En el patio, alguien jadeaba como si arrastrase un peso 
muy grande. 
 



En caso de apuro, es decir, si alguien subía al parapeto, 
siempre podría manifestarme sorprendido por tanto jaleo, y 
si me decían que aquello no era el dormitorio de la tropa, yo 
contestaría que ya me parecía raro porque le entraba la 
lluvia.Y si tanto me insistían, no tendría otro remedio sino 
confesar que yo era sonámbulo de toda la vida. 
 
-Temo que esta lluvia impida un resultado favorable -dijo la 
voz de Susanne en el patio—. Es muy volátil durante las 
primeras horas y necesita luz solar para solidificarse. 
 
-Pero vos creéis que lo hemos conseguido esta vez -dijo el 
conde Frowin. 
 
-No estoy segura. 
 
-Dijisteis que las constelaciones estaban en aspecto 
favorable y que teníamos a favor la primera noche de luna 
menguante. 
 
-Cierto, las posiciones de las estrellas han sido propicias. 
Pero el cielo encapotado impide que ellas desarrollen todo 
su poder. Además no está claro lo que manifiesta Carolus 
Magnus cuando escribe «y hete aquí que hemos dado el 
primer paso a la segur segunda...«.También puede significar 
la primera fecha después de la media luna. 
 
-Sería dentro de una semana a contar desde hoy, pues. 
 
-Sí, pero entonces no tendremos una configuración estelar 
de tan buen augurio. 
 
Escuché un ruido que me pareció como el batir de unas 
alas muy grandes. 
 
Arrastrándome por el suelo, me asomé al borde del camino 
de ronda. 
 
Si uno de los dos levantaba la vista no dejaría de 
descubrirme. 
 
Llevaban dos escobones y otra cosa que al principio creí que 
era una alfombra grande. 
 
Las escobas tenían unos palos de longitud descomunal, y 
un travesaño al extremo con el atado de ramajes. 
 
Cuando volví a levantar la cabeza sobre el borde de la obra 
de defensa los vi ocupados en tender la supuesta alfombra 



sobre el andamio de madera. Era bastante pesada. Los 
maderos se bambolearon y los dos humanos todavía más. 
Manejaban la pieza con tanto miramiento como si fuese uno 
de aquellos preciosos tapices en cuya confección trabajaban 
generaciones enteras y que servían para conmemorar las 
heroicas proezas de algún linaje; imperial.  
 
Por consiguiente, no se entendía bien por qué la exponían a 
la lluvia. 
 
Aunque luego me desengañé al ver mejor su aspecto. Era 
una simple lona encerada, y no muy limpia por cierto, con 
los bordes provistos de agujeros reforzados por aros 
metálicos, así como de cintas por la parte de abajo. 
Evidentemente no era alfombra ni tapiz, sino carpa. 
 
Mientras la extendían sobre el andamio y la fijaban en los 
largueros superiores, Frowin y Susanne la estiraban, la 
alisaban y la volvían a mover como si fuese importantísima 
la colocación exacta. 
 
Cuando quedó ceñida al armazón, parecía un tejado 
inclinado con una regata o canalón en medio, formando en 
conjunto un cobertizo, como para resguardarse de la lluvia. 
 
En vez de ponerse a cubierto, sin embargo, Frowin daba 
vueltas alrededor de la tablazón y todavía enmendaba la 
colocación de la carpa. Se veía que le preocupaba, sobre 
todo, que el desagüe vertiese en el barreño colgado a un 
lado. 
 
Susanne le ayudaba un poco. Para quedar bien, como si 
dijéramos, y procurando guarecerse todo el rato debajo de 
la lona. 
 
La parte superior de ésta se hallaba ya empapada de lluvia, 
formándose pequeños charcos que confluyeron en 
diminutos arroyuelos, y éstos desembocaron en el canal 
central para continuar por el camino de mínima resistencia. 
 
Una menuda catarata chapoteó en el barreño. 
 
-Demasiado pronto —dijo Frowin, y acercándose al barreño 
lo descolgó de sus ganchos e hizo ademán de ir a vaciar su 
contenido. Pero en el último instante cambió de opinión y 
volvió a colgarlo. 
 



-Quizá la lluvia resulte favorable a pesar de todo —dijo 
Frowin-. Podríamos pasar luego el agua por el cedazo. ¿No 
sería mejor trabajar siempre con agua en adelante? 
 
-Pésimo -replicó Susanne-. Las únicas condiciones 
admisibles son calor y sequedad. 
 
Ella también se acercó al barreño y ambos se quedaron 
mirando el fondo, como si hubiese algo que ver debajo del 
agua que se acumulaba poco a POCO en el recipiente. 
 
Hecho esto tomaron los escobones y se pusieron a fregar la 
carpa, mientras ellos mismos se calaban hasta los huesos. 
 
Desde mi observatorio pude darme cuenta de que Frowin 
trabajaba a fondo, mientras que Susanne simulaba frotar 
un poco por aquí y por allá, mas pendiente de hacer ruido 
que de conseguir ningún resultado. Cuando le pareció a 
Frowin que había fregado bastante se acercó de nuevo a 
mirar el interior del barreño. 
 
-Creo que no hay nada más que agua —anunció—. Como es 
natural, la filtraremos con cuidado. 
 
La pareja desató la lona y luego la enrollaron empezando 
por arriba. Encogí la cabeza prudentemente. 
 
Al poco se alejaron también los dos centinelas, bajé y me 
encaminé hacia la cantina como si tal cosa. 
 
Cuando llegué la mayoría de mis compañeros lansquenetes 
acababan de desayunar. 
 
Adriane y otra sirvienta estaban retirando los enseres. En 
una mesa vi a Henning con dos ayudantes suyos. 
 
Deseé buenos días a todos con mucha educación, me senté 
con el grupo y me serví agua de una jarra en un vaso 
bastante limpio. 
 
Partí un trozo de pan, tomé una porción de queso y me 
puse a masticar. Los tres me miraban atónitos. 
 
-Estás empapado -dijo uno de los lansquenetes. 
 
—Pareces trasnochado —dijo el otro. 
 
—No estabas en el dormitorio cuando tocaron diana -dijo 
Henning. 



 
—Cagaleras —expliqué con la boca llena—. Habrá sido la 
sopa de acelgas de ayer. Con tantos viajes de ida y vuelta 
entre el dormitorio y el cuarto de los truenos, tendré que 
comprarme un par de botas nuevas. 
 
—¿De veras querrás bajar a Oberwesel? —preguntó 
Henning. 
 
—Si se me autoriza a salir durante un par de horas. 
 
—Te encargaré una comisión de servicio. 
 
—¿Necesitas alguna cosa? 
 
—Necesito un martillo de cinco libras. Al mío se le ha 
astillado el mango. El herrero te venderá uno. Lo puedes 
comprar siempre que no te pida más de medio ducado. 
 
—Descuida, iré a por él. 
 
Y me encaminé hacia allá muy contento, recordando 
triunfos pasados y pictórico de esperanzas en cuanto a los 
que pudiese depararme el futuro. No tardaría en advertir lo 
equivocado que estaba. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 14 
 
En donde se recibe un periódico 
 
 
 
CUANDO LOS DEMÁS HUBIERON abandonado el comedor 
llevé aparte a Adriane y le pregunté: -Te parecerá extraña 
mi pretensión, pero ¿podrías prestarme unos calzones? 
 
-¿Cómo te has empapado tanto los que llevas? -replicó ella. 
 
-¿Siempre contestas a una pregunta con otra? 
 
-¿Cuándo te has dado cuenta? 



 
Le repetí el cuento de las diarreas causadas por la sopa de 
acelgas. Ella lo escuchó sin manifestar ninguna extrañeza y 
dijo: 
 
-¿Cómo han de ser esos calzones? 
 
-Secos, no pido más. 
 
-Si no es más que eso, puedo ayudarte. 
 
Dicho esto me condujo a un anexo y, dentro de éste, a una 
cámara que era un almacén de prendas. No encontré nada 
especialmente digno de atención. Casi todo lo que tenían 
eran uniformes usados de los ex guardias del castillo. 
 
-Muchas gracias, puedo escogerlos yo mismo -dije. 
 
-Hazlo. 
 
-Prefiero cambiarme a solas. 
 
-No creerás que es la primera vez que veo un hombre 
desnudo. 
 
-Sí lo creo. 
 
-¡Ah! Está bien, me volveré de espaldas para que no pases 
vergüenza. Increíble, pero lo hizo. Mas apenas me había 
quitado los calzones mojados se volvió otra vez de cara, 
diciendo: 
 
-Una cosa que deseaba preguntarte... -Hizo una mueca de 
decepción y continuó-: ¿Por qué te has envuelto en la capa 
antes de cambiarte? 
 
-Por si alguna moza demasiado curiosa se daba la vuelta 
antes de tiempo -dije mientras me enfundaba los calzones 
secos, algo cortos para mí pero que me parecieron 
suficientemente cómodos. 
 
Elevé una breve plegaria deseando que no contuviesen 
inquilinos de seis patas, pues no daba la impresión de que 
imperase mucha limpieza en aquel ropero. 
 
-¿A qué tanta curiosidad mientras me cambio los calzones? 
—me sonreí—.Yo tenía la impresión de que soñabas con 
Hans Kuehnemund. 
 



-¿No te parece que ya tengo edad para conocer la diferencia 
entre lo ideal y lo alcanzable? 
 
-No. 
 
Ella irguió la cabeza con mucho donaire, echándose los 
cabellos a la espalda, y salió andando con majestad.Yo la 
seguí con bastante menos majestad, porque mis botas 
rechinaban al andar debido al remojón. 
 
Aún no había entrado en el patio cuando Henning, que 
estaba casi al otro lado, se volvió a mirarme. 
 
—Confío en que no se te ocurra andar por ahí como un 
furtivo —dijo—. Se te oye en todo el castillo. 
 
—A decir verdad, nunca me he atrevido a hacer de furtivo. A 
mí siempre me atrapan en seguida, aunque ande con las 
botas secas -contesté. 
 
—Como llegas el último, no hará falta que cargues piedras 
ni tablones. Hoy te destino a cargar troncos. Hemos hecho 
una tala en el monte, ahí abajo. 
 
No me resultó difícil encontrar el lugar. Por el camino fui 
encontrando grupos de a cuatro o cinco hombres que 
transportaban sendos troncos hacia el castillo. 
 
Hice mi parte del trabajo, aunque cada vez que nos 
deteníamos temí caerme dormido. Mediada la mañana 
rebasé el punto muerto y resistí mejor a partir de entonces. 
 
Kuehnemund y Henning Locher contemplaban uno de los 
tramos ruinosos de la muralla mientras los mozos 
empezaban a evacuar los cascotes. 
 
En el patio otros mozos provistos de hachas se pusieron a 
desbastar los troncos y afilar las puntas. Cuando los tenían 
acabados los colocaban paralelos intercalando cuñas y los 
sujetaban en grandes prensas de tornillo. 
 
Dos hombres sostenían un gigantesco taladro que 
aplicaban verticalmente a los troncos para abrir en cada 
uno de ellos tres grandes agujeros. Era trabajo pesado, los 
hombres corrían en círculo y tenían que saltar sobre los 
troncos dando largas zancadas. Cada vez que terminaban 
un agujero eran relevados pero con todo, la tarea no 
progresaba sino lentamente. 
 



Obviamente Kuehnemund había decidido reparar los daños 
de la fortificación con empalizadas a falta de tiempo para 
reconstruir la muralla. Por eso era necesario que los 
agujeros se practicasen con mucha precisión ya que debían 
servir para atornillar los travesanos que darían solidez a la 
empalizada. 
 
Se nos iba acabando el plazo. Con el tiempo transcurrido 
desde que conseguimos rechazar la avanzadilla de los 
bandoleros, seguramente la fuerza principal se habría 
acercado bastante. 
 
Iba yo al castillo, el último de una fila de cuatro que 
transportábamos nuestro tronco, cuando al pasar por la 
puerta principal oí un silbido y un objeto alargado pasó 
cerca de mí y quedó clavado en uno de los portalones. 
 
Solté el tronco y eché cuerpo a tierra. Los dos centinelas de 
la puerta lo habían visto también y apuntaban con los 
arcabuces, rodilla en tierra. 
 
Los que venían conmigo, completamente sorprendidos por 
mi maniobra, no pudieron con el tronco y todo el grupo se 
tambaleó, cedió varios pasos hacia atrás. Por último los tres 
perdieron el equilibrio y quedaron sentados en el suelo de 
manera más bien brusca. 
 
Uno de los centinelas entró corriendo en el patio y gritó: 
 
-¡Alarma! ¡Atacan! 
 
Tres pares de ojos se volvieron hacia mí, y tres bocas se 
abrieron para declarar lo que pensaban hacer con los 
correspondientes puños tan pronto corno se hubiesen 
rehecho. 
 
Uno de los hombres hizo ademán de levantarse pero el otro 
centinela le gritó: 
 
-¡Al suelo! 
 
En ese momento se dieron cuenta mis compañeros de que 
el centinela y yo mirábamos con mucha atención hacia la 
linde del bosque. Repté por el suelo corno una lagartija, al 
amparo del tronco, hasta que me vi en el interior del portal. 
 
-¿Qué ha pasado? —preguntó uno. 
 



En vez de contestar, me incorporé de un salto y arranqué la 
flecha que estaba clavada en la puerta. 
 
En un abrir y cerrar de ojos Henning y dos ayudantes suyos 
se subieron a la plataforma nueva de madera, y aún no 
había acabado de subir el último cuando ya Henning 
quitaba la lona que cubría el Buey. 
 
Los arcabuces se hallaban apilados en el patio formando 
montones piramidales. Todos llevábamos puñal o espada 
corta. También estaban aprestados los chuzos y picas para 
los criados del conde y los refugiados de Oberwesel. Así 
armados todos los hombres, las mujeres desaparecieron en 
uno de los edificios. 
 
Kuehnemund y un puñado de arcabuceros se acercaron a 
la puerta principal para cerrarla. 
 
Suponiendo que un grupo de bandoleros oculto en el 
bosque hubiese intentado un asalto por sorpresa, la puerta 
debería cerrarse inmediatamente, al menos según las 
previsiones. Por fortuna no hubo tal asalto, porque allí 
había quedado el tronco impidiendo cerrar. 
 
-¡Vamos! ¡Quitad ese tronco de ahí! -ordenó Kuehnemund. 
 
Los lansquenetes la emprendieron a puntapiés con el 
tronco, sin dejar de apuntar en todas direcciones con sus 
arcabuces. 
 
Al poco el tronco empezó a moverse, hasta que lo echaron a 
rodar cuesta abajo. 
 
La puerta se cerró y cuando corrieron la enorme cerradura 
de hierro resonó como la campana que anunciaba el fin de 
la alarma. 
 
-Desde aquí arriba no se ve nada -dijo Henning. 
 
-¿Qué ha pasado? ¿Quién ha dado la voz de alarma? -
preguntó Kuehnemund. 
 
-Yo -se presentó uno de los lansquenetes—. Han disparado 
una flecha contra nosotros desde el bosque. 
 
-Eso quiere decir que la partida está ya mucho más cerca 
de lo que yo creía —replicó Kuehnemund—. Dime, Henning, 
¿está arreglado el Berraco? 
 



-Funciona -respondió Henning-. Aunque no sé cuántas 
veces podrá disparar, porque me falta el martillo. Le toqué a 
Kuehnemund el hombro. 
 
-Esto no ha sido todavía el asalto -le dije-. Nos han enviado 
sólo un veredero... 
 
Un buen arquero no fallaría un blanco que se moviese tan 
despacio como unos hombres que transportaban un tronco. 
Como la flecha había pasado entre mi persona y la del que 
iba delante, era de sospechar que se pretendía que pasara 
precisamente por ahí. 
 
En efecto la flecha llevaba una especie de canuto. Mientras 
todos los del castillo se aprestaban al combate, me 
entretuve en observar con más detenimiento el canuto en 
cuestión. Consistía en un trozo de papel enrollado alrededor 
del asta y atado con dos hilos. Desenrollé el papel y le eché 
una ojeada. 
 
El texto era breve y nada equívoco. Estaba escrito con tinta 
negra y decía sólo: «Esta vez pagarás con tu sangre, 
Frowin».Y como firma, unas inicíales, LvC. 
 
-No es para mí -dije al tiempo que le entregaba el mensaje a 
Kuehnemund. 
 
Él lo leyó sin torcer el gesto, lo enrolló y se limitó a decir: 
 
-Gracias. 
 
Mientras se guardaba el mensaje en la pechera del jubón se 
volvió hacia todos nosotros y dijo: 
 
-Abrid la puerta y que prosiga el trabajo. Tú, Edgar 
Frischlin, elige dos hombres e intenta atrapar al que 
disparó. 
 
Alzando la voz hacia los de la plataforma, agregó: 
 
-Por si acaso, Henning, deja dos hombres con el Buey, y 
bajas a ocuparte de la empalizada. 
 
Pedí el arcabuz a uno de los lansquenetes y me volví hacia 
Hermann Lotzer y Otto Fechter. 
 
-¿Os apetece? 
 
-Es mejor que acarrear troncos -dijo Otto. 



 
-Aunque menos bueno que dormir el sueño atrasado -dijo 
Hermann—. Pero qué le vamos a hacer. 
 
-Marcad el camino -nos dijo Kuehnemund-. Os seguiré en 
cuanto pueda. 
 
Caminando separados y agachados, nos acercamos a la 
linde del bosque. 
 
-Poco tardaste en darte cuenta de que no había asalto -
comentó Otto. 
 
-Es que vi el papel enrollado en la flecha. 
 
-Entonces, ¿por qué te arrojaste al suelo? 
 
-Podía estar equivocado. 
 
Cuanto más nos acercábamos a los árboles, más encogidos 
andábamos.  De quedar algún ballestero emboscado, sin 
embargo, tendría blanco fácil. 
 
Pero conseguimos adentrarnos en el bosque sin que 
ocurriese nada, yo en medio y los otros dos a unos treinta 
pasos de mí por cada lado. 
 
Me metí en la arboleda procurando dedicar tanta atención a 
las posibles huellas en la tierra como a los rincones 
sombríos entre los árboles. No esperaba encontrar otra cosa 
sino el rastro que suele dejar uno que se retira 
apresuradamente. 
 
Hermann fue el primero en descubrir algo y nos llamó. 
 
Todavía estábamos contemplando el hallazgo cuando nos 
alcanzó Kuehnemund. 
 
Junto a uno de los troncos más gruesos del bosque alguien 
había colocado, de manera que no pudiesen pasar 
desapercibidos, un arco y un carcaj, ambos de color negro. 
El carcaj estaba vacío. 
 
-¡Qué fantasma! -exclamó Kuehnemund. 
 
-¿Qué quieres decir? -le preguntó Otto. 
 
-Nuestro tirador -explicó Kuehnemund-. Se ha asegurado 
de que encontraríamos su arco y su carcaj vacío. Con eso 



nos dice que no cree necesitarlos porque sabe que no vamos 
a encontrarle.Y que estaba tan seguro de acertar en el 
blanco, que no necesitó llevar más flechas. 
 
-Cualquiera acierta en un portalón tan grande -dijo 
Hermann. 
 
-Por eso digo que es un fantasma. Busquemos sus huellas. 
 
Pero no había huellas, en cambio nuestras propias pisadas 
sí se distinguían con toda claridad. 
 
Perdimos casi una hora buscando en vano y por último 
decidimos regresar al castillo. 
 
-¿Cómo se les habrá arreglado para no dejar rastro? -
preguntó, o más bien se preguntó Otto. 
 
Si me lo hubiese preguntado a mí, yo le habría indicado dos 
posibilidades. Aquel bosque era de árboles viejos, con 
gruesas raíces sobre las cuales podía avanzar a saltos un 
hombre ágil, de manera que no necesitaría pisar tierra. O 
tal vez ni siquiera escapó a través del bosque, sino por la 
linde, agachándose detrás de las hierbas de los prados. 
Éstos, empapados de lluvia, no conservarían mucho rato un 
rastro, aunque dicho camino habría resultado más 
peligroso pues se exponía a ser visto, por más que la 
atención de todos estaba fija en la arboleda. 
 
Pero, a fin de cuentas, a mí la cuestión de cómo había 
desaparecido no me parecía tan importante. 
 
Más me habría agradado saber cuál de las palabras del 
mensaje «esta vez pagarás con tu sangre, Frowin» 
subrayaría mentalmente el conde cuando lo leyese. ¿«Esta 
vez», o «tu sangre»? 
 
—Conviene salir de reconocimiento para averiguar las 
posiciones y la fuerza exacta de la partida -arengó 
Kuehnemund a los hombres formados en el patio—. 
Necesito un voluntario, alguien que conozca los caminos de 
esta comarca mejor que yo.¿Quién se presenta? 
 
Se ofrecieron dos. 
 
Uno de ellos fue Henning. 
 



-En otros tiempos he viajado mucho por el valle del Rin -
explicó-. Río arriba hasta Worms, y río abajo hasta Xanten. 
El otro voluntario fui yo. 
 
-Soy oriundo de esta región -dije—. No sé nada de Xanten, 
pero aquí me conozco todos los atajos y todos los 
escondites. 
 
Para mí era una ocasión que ni pintada. Mediante el trato 
con un tipo influyente como Kuehnemund quizá 
conseguiría hacerme con las actas de la investigación sobre 
la muerte de Nikolaus.Y siguiendo a la partida de 
bandoleros podría reanudar la persecución de Joseph 
Peutinger. 
 
-Te necesito aquí, Henninger -decidió Kuehnemund-. Tú me 
acompañarás, Edgar, pero antes quiero hablar contigo. 
 
La conversación se celebró en el diminuto officium 
habilitado para el administrador del conde, y no versó 
acerca de la misión, sino de mi humilde persona. 
 
-La Gundelfinger objeta a vuestra presencia en el castillo —
empezó Wiggershaus-. ¿Qué tenéis que decir al respecto? 
 
-Lo que Su Señoría quiera saber, pero antes debería 
enterarme yo de qué naturaleza son esas objeciones. 
 
-Dice tener motivos para desconfiar.Y puesto que es 
oriunda de la misma aldea que vos, estimamos que no se 
puede pasar por alto la objeción. 
 
Los amores fracasados de la juventud no es fácil 
confesarlos. En cambio, no tuve inconveniente en resumir 
los acontecimientos del día que murieron los padres 
adoptivos de Susanne. 
 
-Supongo que todavía me relaciona con aquella jornada -
terminé—. Me ha sorprendido mucho encontrármela aquí. 
¿Se sabe cuándo regresó? 
 
Wiggershaus y Kuehnemund intercambiaron rápidas 
miradas y luego Wiggershaus continuó: 
 
-Eso no se discute aquí. El conde Frowin confía en ella y 
por eso nos importa la opinión de esa mujer. 
 



-Pero no en asuntos tocantes a la defensa —intervino 
Kuehnemund—. Para eso yo confío en los que confío. ¿Tú 
me prometes que puedo confiar en ti, Edgar? 
 
-Sí. 
 
-No esperaba de ti otra respuesta. Pero dime alguna razón 
por la que yo deba creer que no eres un espía. 
 
-¡Por todos los santos! Espía, ¿de quién? 
 
-Hay muchas partes en este pleito -dijo Wiggershaus—. 
Podríais ser un infiltrado de los bandoleros. O un partidario 
de los imperiales, o incluso un enviado del príncipe obispo 
Greifenclau. 
 
-¿Qué razones tendría el príncipe obispo para enviar espías 
aquí? -pregunté en tono de absoluto desconcierto. 
 
-Esperábamos que tú nos lo dijeras —dijo Kuehnemund. 
 
-Yo soy un lansquenete y mi oficio es la guerra, no el 
espionaje -contesté-. Sois vasallos del príncipe obispo, así 
que él no puede tener ningún motivo para enviar espías 
aquí. En cuanto a la liga de los caballeros del Imperio, se 
deshizo el otoño pasado. Franz von Sickingen puede haber 
enviado espías, pero no a un castillo tan alejado del teatro 
de los acontecimientos. Con esto nos restan únicamente los 
bandoleros. Creo que recordaréis que combatí a vuestro 
lado en Oberwesel. ¿Hay alguna manera más evidente de 
demostrar cuál es mi partido? 
 
Kuehnemund asintió a mis palabras. 
 
Wiggershaus continuó: 
 
-Os habéis defendido bien. Como si hubierais previsto que 
alguien os haría esas preguntas. ¿Cómo estáis tan enterado 
de lo que hacen o dejan de hacer Greifenclau y el de 
Sickingen? 
 
-Como soldado de fortuna me conviene conocer a los 
posibles compradores de mis servicios. 
 
-Siendo así, es de extrañar que no os hayáis ofrecido a 
Greifenclau. 
 



-Sí me ofrecí, maese Wiggershaus. Pero tuve algunas 
diferencias con mis oficiales y me pareció más oportuno 
cambiar de aires. 
 
-Es suficiente para mí -dijo Kuehnemund-. Al fin y al cabo, 
nuestra tropa se compone de los que no están con 
Greifenclau. 
 
—Si os satisface a vos, también ha de bastar para mí -
concluyó Wiggershaus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 15 
 
En donde dos buscadores encuentran lo que buscaban 
 
 
 
SALIMOS DEL CASTILLO a primera hora de la tarde. 
Kuehnemund hizo ensillar cuatro caballos, para disponer 
de refresco si tocaba retirarse a toda prisa. 
 
Llevaba su carabina a la grupa, la espada y una pistola al 
cinto.Yo, un arcabuz atado a la silla, mi machete y mi puñal 
escondido en la manga. 
 
Avanzábamos con rapidez a favor de la claridad del día. La 
lluvia iba escampando. 
 
El Rin doblaba hacia la derecha y la mirada abarcaba todo 
el camino, por lo que no hacía falta andar con precauciones 
por si nos tendían una emboscada. 
 
-Antes de llegar al acantilado de la Lorelei deberíamos subir 
a través de los viñedos —dije—. De allí a Boppard todo el 
valle es un bosque y sería fácil que cayéramos en una 
trampa. 
 
-¿Podremos pasar entre las viñas? 
 



-Más despacio que por el camino, y alguna vez tendremos 
que echar pie a tierra. La ventaja es que desde arriba 
veremos mejor lo que hay abajo. 
 
Caía la tarde y nos acercábamos a la Lorelei. 
 
Por el camino que bordeaba la orilla derecha discurría, 
como de costumbre, un abundante tráfico de carruajes y 
jinetes. Numerosas chalanas de transporte navegaban río 
arriba. 
 
A nosotros, en cambio, no nos salió nadie al encuentro, lo 
cual nos hizo sospechar que camino adelante había algo 
que disuadía a los viajeros de circular por la ribera 
izquierda. 
 
-No me gustaría pasar de noche cerca de los bandoleros sin 
haber visto antes su campamento -dijo Kuehnemund-. 
¿Estás seguro de que podremos verlos en el valle aunque 
sea de noche? 
 
-Las fogatas del campamento no pasarán desapercibidas -
contesté—. Podría ser peligroso si se les ocurre apostar 
centinelas arriba. O si nos tirotea un viñador escondido en 
un soto. O si... 
 
-Basta. Tú ocúpate del camino, que yo me ocuparé de los 
emboscados. 
 
-Pues vayamos a abrevar los caballos. Desde aquí 
tomaremos el primer sendero hacia arriba, porque no sé si 
encontraremos otro más adelante, antes del recodo del río. 
 
Tras breve descanso emprendimos la ascensión, los 
caballos atados de dos en dos y llevando una pareja del 
ronzal cada uno de nosotros. 
 
Las viñas eran el medio principal de los cultivadores que 
tenían tierras en aquellas laderas. A tal efecto habían 
construido terraplenes divididos mediante muros de 
pizarra. Aquellos bancales iban creciendo en el decurso de 
muchas generaciones aprovechando la abundancia de la 
piedra entre los terrones donde agarraban las cepas. 
 
Cuando tales muros eran anchos y bien rematados, podían 
servir de caminos. En cambio los senderos, obligados a 
enfilar por las vaguadas muchas veces, se alejaban del río e 
imponían rodeos tremendos, con gran pérdida de tiempo. 
 



Yo no había mentido al decir que conocía bien los atajos y 
los rincones de la comarca, sólo que mis conocimientos se 
limitaban a los alrededores de Damscheid. Pero había 
supuesto que se podría pasar lo mismo que en cualquier 
otro lugar donde hubiese viñedos, y que seríamos dueños 
de dirigirnos a cualquier punto que nos conviniera. Por 
supuesto el camino nunca sería fácil ni directo. 
 
Anochecía cuando dejamos atrás la Lorelei. En la orilla 
opuesta del río se divisaban las luces de Sankt 
Goarshausen. Desde Maguncia hasta Colonia no había 
puentes, motivo por el cual aquella población disfrutaba 
tranquilamente de la velada. Aparte de algunas barcas de 
remos, los bandidos no tendrían embarcaciones de porte 
suficiente para cruzar. 
 
Propuse que hiciéramos un alto durante la noche. 
 
-Tal vez estamos más cerca de nuestra meta de lo que te 
figuras -replicó Kuehnemund. 
 
Apuntaba río abajo, donde se elevaba al cielo una gran 
columna de humo, hasta desaparecer por un claro de la 
capa de nubes. 
 
-Eso debe ser el convento de San Goar. Lo habrán 
incendiado los bandoleros. 
 
-No -me rebatió Kuehnemund-. Está más cerca. 
 
-Pues parece un incendio grande. 
 
-Eso pienso yo, y también pienso que esta misma noche 
hemos de averiguar lo que ha pasado. 
 
A partir de allí los montes que flanqueaban el río se hacían 
bastante más empinados que los de las inmediaciones de 
Oberwesel, y no permitían el cultivo de la viña. 
 
Un bosque espeso cubría todo el valle, y desde donde 
estábamos no se divisaba el camino de ribera. 
 
Aprovechamos la última claridad del día y continuamos 
hasta hallarnos casi a la altura de la columna de humo. 
 
Allí las sendas de montaña desembocaban en un camino 
que continuaba cuesta arriba hacia Hunsrück. Si no me 
engañaba mi sentido de la orientación, era el mismo que se 
juntaba en Damscheid con el camino real a Oberwesel. 



 
-No conviene dejar los caballos demasiado cerca del camino 
cuando empecemos a bajar —dijo Kuehnemund. 
 
Así que retrocedimos unos pasos con las bestias ladera 
arriba y las dejamos atadas a unas cepas. De día serían 
visibles desde el camino, por supuesto, pero contábamos 
con hallarnos muy lejos de allí cuando fuese de día. 
 
-Bajaremos al valle separados —dijo Kuehnemund—. Si 
atrapan a uno de los dos, el otro deberá retirarse sin 
pérdida de tiempo. Es menester que al menos uno regrese a 
Schónburg. 
 
Asentí. 
 
Kuehnemund se quitó la chupa de lana, envolvió en ella la 
carabina y lo escondió todo debajo de unas placas de 
pizarra. Yo abandoné el arcabuz y, después de un titubeo, 
también la capa. Si nos descubrían, nuestra salvación no 
estaría en la potencia de fuego sino en la velocidad. 
 
-Yo marcharé río abajo a partir de la columna de humo -
anunció Kuehnemund—. Tú bajarás por aquí, y nos 
reuniremos al otro lado. Si te atrapan procura hacer ruido 
para que yo me entere. Yo haré lo mismo en el caso 
contrario. 
 
-Entendido. 
 
—Una palabra más. Dije que necesitaba un acompañante 
en quien pudiera confiar incondicionalmente. Tú me lo 
aseguraste, ¿lo mantienes ahora? 
 
—Por supuesto. 
 
-Está bien. Si me hacen prisionero, quiero que emprendas 
el regreso en seguida. Que no se te ocurra intentar una 
liberación a la desesperada, ¿queda claro? 
 
-Naturalmente. Todavía no estoy cansado de vivir. 
 
-Eso cambia a veces, a la hora de la verdad. En el caso 
contrario yo tampoco asumiré ningún riesgo. 
 
Me dio un breve pero fuerte apretón de manos y dijo: 
 
-Buena suerte, Edgar Frischlin. Confío en que volveremos a 
vernos en este mundo. 



 
A mí no se me ocurrió ninguna frase ni remotamente 
comparable con tan bravas palabras, excepto un brindis 
escuchado hacía muchos años: «Te deseo que lleves diez 
minutos en el cielo cuando el diablo se entere de que has 
muerto». Pero no me pareció lo más oportuno para la 
ocasión, así que me limité a corresponder al apretón de 
manos sin decir nada. 
 
En el cielo acababan de abrirse algunos claros y se veían 
estrellas suficientes para que uno pudiese orientarse. 
Empecé a bajar con precaución hasta salir de los viñedos, y 
me adentré en el bosque. 
 
El punzante olor a madera quemada invadió mi olfato... y 
con él, como era de temer, también el olor a carne 
quemada. 
 
De vez en cuando se oía un griterío desaforado, como de 
una gran juerga. 
 
Al principio seguí bajando en perpendicular, y luego me 
volví hacia la derecha para salir al camino de ribera río 
arriba. 
 
Me paraba con frecuencia a escuchar, tratando de 
distinguir un ruido de pasos que traicionase la presencia de 
algún centinela. 
 
Conforme iba avanzando, dejaba a mi izquierda los 
clamores de los juerguistas, cada vez más cerca de mí. 
 
A tal punto que en seguida distinguí otros ruidos: alguien 
que tocaba una flauta, risas, un fragmento de canción. 
 
Entre los que estaban ahí abajo, evidentemente algunos lo 
pasaban bastante bien... y otros muy mal, sin duda. 
 
Cuando vi el resplandor de unos fuegos de campamento 
entre los árboles me detuve y me agaché detrás de un árbol 
hasta quedar casi de bruces en tierra. 
 
¿Era posible que los bandoleros fuesen tan indisciplinados 
que ni siquiera hubiesen apostado centinelas? 
 
Pensé que tal vez éstos se fijaban más en el camino que 
contorneaba la orilla y el otro de arriba, y que las rondas 
apenas andarían por el bosque. Al fin y al cabo, no tenían 



motivos para suponer que una tropa numerosa quisiera 
sorprenderlos pasando por el bosque. 
 
Lástima no haber venido con una tropa numerosa, pensé. A 
mi espalda se oyó un chasquido. Saqué la espada y me 
volví. No se veía nada. Naturalmente, quienquiera que 
estuviese a mi espalda contaría con la ventaja de verme 
recortado contra el resplandor de las hogueras, mientras 
que yo no podía verlo a él. 
 
Por prudencia repté un trecho para cambiar la posición. 
Antes de intentar ningún movimiento palpaba el suelo del 
bosque y apartaba todas las ramitas que hubieran podido 
crujir cuando mi peso pasara por encima. 
 
Nada corroboraba que hubiese tenido a alguien detrás de 
mí. ¿Un centinela de los bandoleros no habría dado la voz 
de alarma, en vez de limitarse a seguir espiándome desde la 
oscuridad? 
 
Podía dedicar todo el tiempo que quisiera a elucubrar sobre 
el misterio, pero con eso no recogería ninguna información 
sobre el número de enemigos. 
 
Conque un par de matorrales más allá del lugar donde creí 
haber escuchado un chasquido me atreví a asomar otra vez 
la jeta. 
 
Andaba agachado, tanteando el suelo con el pie a cada paso 
para no hacer ruido. 
 
La senda serpenteaba por entre los troncos. 
 
Pero yo me guardé mucho de caminar por ella, sino que la 
flanqueaba dejando siempre algunos árboles entre el 
camino y yo, cada vez más cerca del campamento. 
 
Sin duda era mejor idea que tropezarse a ciegas con uno de 
aquellos desolladores. Aunque no tan buena como tratar de 
comprobar si el chasquido que había creído escuchar 
correspondía o no a la presencia de alguien. 
 
Como andaba tan pendiente de observar la senda, el ataque 
me pilló completamente desprevenido. 
 
Un fuerte golpe en la nuca me envió de bruces contra un 
tronco. Otro golpe me desarboló el brazo derecho y se me 
cayó la espada de la mano. 
 



Quise proferir un grito para advertir a mi compañero, pero 
dos manos muy fuertes me ciñeron el cuello y me 
estrangularon. 
 
El brazo derecho no me obedecía. Llevé la izquierda al 
cuello e intente arrancar una de las manos que me 
ahogaban. Pero la presa era firme. Pataleé tratando de 
acertar con los tacones en algún punto sensible. 
 
Unos puntos de luz empezaron a bailar delante de mis ojos 
y noté que estaba a punto de perder los sentidos. 
 
Nos tambaleamos entre los árboles en una extraña danza 
impulsada por mí al contorsionarme y debatirme, y frenada 
por la fuerza y la obstinación de mi enemigo. 
 
De súbito las manos soltaron mi cuello. Jadeé mientras 
trataba de recobrar el aliento, incapaz de pensar en otra 
cosa sino respirar, sin acordarme del puñal ni de proferir 
ningún grito. 
 
Recibí otro golpe en la cabeza y caí boca abajo sobre la 
tierra del bosque. Algo duro me golpeó la frente. 
 
No supe cuánto rato permanecí sin conocimiento. Sólo 
recuerdo que continuaba echado en el suelo, amordazado y 
con las manos atadas a la espalda. 
 
En la boca tenía un objeto voluminoso, de sabor amargo, y 
alrededor de éste me habían atado un trapo de manera que 
mantenía separados los dientes y me impedía escupir el 
cuerpo extraño. 
 
Me moví un poco y al instante noté que mi estómago quería 
devolver todo su contenido. Si vomitaba con la mordaza en 
la boca, era la muerte segura. 
 
Así que permanecí inmóvil, ocupado exclusivamente en 
convencer a mi estómago de que se quedara tranquilo. 
 
Por un instante me extrañó verme allí y que no me 
hubiesen llevado al campamento. Entonces uno de los 
puntos luminosos que bailaban delante de mis ojos 
aumentó de tamaño y pareció acercarse. La luciérnaga se 
convirtió en una llama y por último comprendí que era una 
antorcha en la mano de un individuo. 
 
—¡Hola! ¿Qué tenemos aquí? -dijo una voz detrás de la 
antorcha. 



 
Recibí un par de puntapiés en las costillas y luego el pie se 
metió debajo de mi cuerpo y me dio la vuelta. 
 
El hombre se inclinó sobre mí y me contempló. 
 
Luego me arrancó de la boca el trapo con la izquierda. 
Escupí y tuve la fugaz impresión de un ratón muerto lleno 
de fango, o cosa similarmente nauseabunda. 
 
El hombre contemplaba mis facciones con interés. 
 
-Yo a ti te conozco de algo —dijo. Tenía razón. Era Joseph 
Peutinger. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 16 
 
En donde se hace la crónica de una negociación 
hábilmente llevada 
 
 
 
AÚN ME LATÍA el corazón, aún respiraba, aún podía 
pensar, pero me constaba que estaba muerto. Los 
desolladores me sacarían hasta el último atisbo de la 
verdad, todo cuanto yo supiera: la débil guarnición del 
castillo, la escasez de las reservas de alimentos. Todo lo de 
Greifenclau y lo de Von Hutten. 
 
Podía soportar patadas y puñetazos y mantener la boca 
cerrada. Pero no las agujas debajo de las uñas, los clavos al 
rojo vivo en los oídos, la cuerda con dos nudos que oprimía 
el cráneo y reventaba los ojos, el palo aguzado clavándose 
poco a poco, a martillazos, en los intestinos, la polea para 
colgarle a uno sobre unas brasas que chamuscasen las 
plantas de los pies. 
 
Lo diría todo y luego moriría igual.Y Joseph Peutinger 
habría tenido su rato de diversión. 
 



Apenas pude creerlo cuando se sacó la pistola del cinto y 
me apuntó con ella. Seguro que no me concedería la gracia 
de una muerte tan rápida. 
 
-No, todavía no hemos llegado a eso -dijo—. No tengas 
miedo. O mejor dicho, deberías tenerlo. Disparó al aire y 
continuó: 
 
-¿Lo ves? Ha sido una amabilidad de mi parte. —Lo era en 
efecto, porque el tiro le serviría de advertencia a 
Kuehnemund-. También pude hacer que gritases para que 
tus compañeros se acercaran a por ti. Pero eso me lo 
reservo para luego. Ahora dime de qué nos conocemos. Sólo 
para orientar la conversación que vamos a tener en seguida. 
 
—No nos conocemos de nada —contesté-. Pasaba 
casualmente por aquí y vos me golpeasteis sin darme 
tiempo a persuadiros de mi inocencia. 
 
—Cada palabra, una mentira. Esa mirada de miedo es la de 
uno que me conoce. Y nadie pasa casualmente de noche por 
el bosque. Mira, ya no estamos solos. 
 
Varios hombres con armas y antorchas se acercaban 
procedentes del campamento. 
 
Un individuo flaco, al que recordaba de cuando el combate 
en la plaza del mercado, se dirigió a Peutinger: 
 
-Un tiro hemos escuchado, ¿eres tú el que ha disparado? 
 
-Éste es Till -me dijo Peutinger casi en son de disculpa-. 
Adivinarás que le hemos puesto el mote de «el Poeta». Sí Till, 
yo me he tropezado con este paquete. Lo curioso es que el 
paquete dice que lo he atado yo. 
 
-Todos nosotros te conocemos, se sabe que prefieres otros 
extremos —respondió Till. 
 
-En efecto, así es -se volvió Peutinger hacia mí-.Yo habría 
preferido cortarte los tendones de las piernas. Así es mucho 
más fácil que andar apretando nudos. Oye, Till, ¿a que 
habrá sido otra vez nuestro misterioso benefactor? 
 
-¿Al hombre de negro te refieres? Benefactor o plaga, si lo 
prefieres. Sea quien sea el encapuchado, al de Spalatina 
tiene privado. 
 



-No he oído esa insinuación. Será un ripio y habrás querido 
decir que tiene privanza con él. 
 
Una vez más se volvió hacia mí y continuó: 
 
-Debes saber que tenemos en el campamento un extraño 
huésped. De vez en cuando nos sorprende con pequeños 
obsequios, e imagino que tú también eres uno de esos 
obsequios.Vamos a ver si puedes caminar. 
 
Con el puñal cortó las cuerdas que me ataban los pies. Dos 
hombres me pusieron de pie, pero si no me hubiesen 
retenido habría caído de nuevo. 
 
De manera que me llevaron a rastras hacia el campamento. 
 
Por allí yacían muchos hombres y algunas mujeres en 
distintos grados de embriaguez. Otros observaban con 
curiosidad nuestra procesión. 
 
Vi dos cañones apostados, con sus dotaciones y listos para 
disparar, que dominaban el camino de Oberwesel.  
 
En éste pude ver el origen de la gran columna de humo. 
Aún relucían las brasas de una docena de carromatos. 
Entre las varas, los cadáveres de los caballos, y por entre 
los restos de los vehículos y al lado de ellos, los de los 
defensores. De varios troncos colgaban otros cadáveres 
retorcidos, los de quienes habían cometido el error de 
dejarse atrapar vivos. 
 
Como yo. 
 
En un rincón, pisoteado y lleno de barro, un estandarte con 
el lirio blanco. La caravana de los Fugger había intentado 
pasar por el camino de ribera menospreciando el peligro, y 
se tropezó con los bandoleros. No era de extrañar que la 
partida hubiese quedado detenida allí. Los lansquenetes de 
los Fugger vendieron caro su pellejo. Los desolladores 
hicieron alto para lamerse las heridas y beberse la parte 
líquida del botín. 
 
Entre Peutinger, Till el poeta y dos hombres más me 
llevaron frente a una tienda de campaña más grande que 
las demás. 
 
Delante de ella estaba un sujeto entronizado en un sitial de 
madera tallada. Lucía botas de montar y calzas verdes con 
una extravagante bolsa a rayas rojas y amarillas en donde 



guardaba sus partes. El torso lo cubría con una camisa 
listada de gris y rojo, que dejaba ver los musculosos 
antebrazos, y sobre ella un peto de metal con un adorno 
esculpido a martillo y punzón que figuraba un duelo entre 
dos caballeros. 
 
Enmarcaba su semblante una espléndida melena blanca 
que caía sobre sus hombros, con la barba pulcramente 
recortada. Aquel rostro debió de ser atractivo en otro 
tiempo, antes de que alguien lo hubiese acariciado con una 
cuchilla llevándose de paso una aleta de la nariz. Sin 
embargo el hombre presentaba todavía un espléndido 
aspecto, aunque eclipsado por la beldad que le 
acompañaba. 
 
Calzaba también botas altas de cuero, que desaparecían en 
parte debajo de una falda adornada de espejitos. 
 
El corpino era de ante y llevaba los cordones medio sueltos, 
con premeditado descuido que dejaba ver el nacimiento de 
los bien formados senos. 
 
Apenas tendría más de veinte años. El pelo rubio pajizo, 
ondulado y muy largo. Los labios turgentes irradiaban una 
seductora mezcla de puerilidad y sensualidad. 
 
Llevaba una espada cruzada a la espalda, o en bandolera 
como se dice precisamente, y una pistola metida en el 
ancho cinturón de cuero. 
 
En la mano sostenía un cuerno de beber, que pasaba de vez 
en cuando a su compañero obedeciendo a una seña de éste. 
 
La escena, aunque pintoresca, no dejaba de causar su 
impresión y ésta era calculada. Los actores ofrecían su 
número en presencia de tres hombres acuclillados en el 
suelo delante de ellos. 
 
-Más vale no molestar y quedémonos a escuchar —dijo Till 
en voz baja a sus acompañantes. 
 
Era evidente que los tres acababan de llegar porque el 
portavoz aún estaba haciendo su presentación. Se hallaba 
de espaldas a nosotros, pero reconocí la voz aun antes de 
que hubiese pronunciado su nombre. 
 
-El que está a mi izquierda es Ethan Langenmantel, el 
delegado de los Mercaderes. Aquí Lukas Paltz representa a 
los gremios de artesanos.Y yo soy el burgomaestre Ludwig 



Hochstraten. Hemos venido a negociar las condiciones de 
tregua en nombre de nuestra ciudad. 
 
El del trono lo escuchó sin acusar ninguna reacción y luego 
dijo: 
 
-¿Sabéis con quién estáis hablando? 
 
-Sin duda tenemos el honor de hablar con el famoso don 
Giovanni Pico della Spalatina. 
 
-Acabáis de admitir que es un honor, así pues, ¿por qué no 
demostráis el debido respeto? 
 
-Señor, no sé en qué os hemos ofendido pero... 
 
-Vuestra mera presencia, pellejos hinchados, es ya una 
ofensa para mí, cuando podría estar disfrutando las delicias 
del paraíso o los sufriendo los ardores del infierno con este 
ángel caído que aquí veis. A ver cómo me desagraviáis por 
aburrirme con vuestra tediosa conversación y por 
presentaros con las manos vacías. 
 
-Suplico vuestro perdón, señor. No quisimos ofenderos con 
un regalo que tal vez no fuese digno de vos. Decidnos 
vuestro precio a cambio de pasar por alto nuestra ciudad. 
 
-¿Acaso no soy bienvenido en ella? 
 
-Naturalmente, siempre seréis un grato huésped entre 
nuestras murallas. Pero ha llegado a nuestros oídos que os 
pusisteis de acuerdo con San Goar y que pasasteis de largo 
a cambio de un tributo, ¿estamos equivocados? 
 
-No encontraréis en San Goar a ninguno quejoso de nuestra 
visita —contestó ambiguamente el de Spalatina-. ¿Qué clase 
de oferta podríais hacerme? 
 
-Mil ducados -propuso Hochstraten. Spalatina le escupió en 
la cara. 
 
-Repetidlo, que no os he entendido —dijo. 
 
-Dos mil ducados en monedas de oro. 
 
-Sigo sin entender, burgomaestre. ¡No es posible que hayáis 
dicho diez mil! Tan ridicula oferta merecería que os 
castigase sacándoos las tripas, enrollándolas en un palo y 
devolviéndoos de esa manera a vuestra ciudad. 



 
-¡Señor! La cantidad que decís temo que no se encontrará 
en toda Oberwesel -gimoteó Hochstraten. 
 
-Una vez hayamos pasado por allí, seguro que no. 
 
-En fin, si reunimos todos nuestros bienes, vaciamos el 
erario municipal y anticipamos las contribuciones de 
nuestros cultivadores podríamos llegar a los trece mil 
ducados. 
 
-Eso suena bastante mejor -dijo Spalatina al tiempo que 
requería el cuerno de vino. 
 
-¿De acuerdo, pues? -preguntó Hochstraten. 
 
—He dicho que sonaba mejor, no que estuviese de acuerdo. 
 
—Pero ¿de dónde voy a sacar más dinero? 
 
—¿No lo sabéis? Yo os lo enseñaré cuando me presente allí. 
¡Ya lo veréis! Digamos... mañana a mediodía. 
 
Jugaba de farol. Era difícil que aquella horda de beodos 
lograse ponerse en pie para ir a ninguna parte el día 
siguiente a mediodía. 
 
—Quince mil, es mi última palabra -dijo Hochstraten. 
 
—¿Y si no acepto? -preguntó el de Spalatina. 
 
—Al fin y al cabo, tenemos una ciudadela. La dotación es 
numerosa y está perfectamente armada. 
 
—No habléis por la ciudadela. De ella me ocuparé yo. 
Hablad por la ciudad y ofrecedme veinte mil. 
 
—Veinte mil, de acuerdo -terció Langenmantel-. Podemos 
reunir veinte mil. 
 
—Con vos nos entenderemos mejor -le elogió don Giovanni. 
Los tres delegados respiraron visiblemente aliviados. 
 
—¿Estamos de acuerdo? -preguntó Hochstraten. 
 
—Estamos. El ciudadano que hizo la oferta se queda, a 
título de invitado nuestro. Los otros dos regresarán a 
Oberwesel. Espero que como señal de vuestra buena fe no 



andarán hombres armados por la ciudad, y que dejaréis las 
puertas abiertas. 
 
—¿Es realmente necesario eso? 
 
—Si tenéis más preguntas, señor burgomaestre, podéis 
quedaros conmigo vos también y las discutiremos. 
 
Hochstraten se apresuró a afirmar que no tenía más 
preguntas. 
 
Poco después él y Paltz se alejaban del campamento al trote 
rápido. 
 
Pensé que nunca en la vida había visto semejante 
necedad..., exceptuándome tal vez a mí mismo. 
 
—¿De veras os hago falta? —preguntó Langenmantel-. Creo 
que yo debería regresar también a la ciudad para ayudar a 
reunir el dinero. 
 
—Insisto. Quiero que veáis cómo suelo cumplir mis 
contratos. ¿Cómo dijeron que os llamabais? 
 
-Ethan Langenmantel, mi señor Spalatina. 
 
-¿No seréis judío por casualidad? No puedo sufrir a los 
judíos. El terror de Langenmantel casi se olfateaba, pero su 
valor lo proclamaron sus palabras. 
 
-Tan cierto que soy judío, como que pronto tendréis mi 
sangre sobre vuestras manos. Por eso yo tampoco puedo 
sufriros a vos. 
 
-Estáis en un error. Yo no voy a tocaros ni un pelo. Ángel 
mío, ocúpate de nuestro invitado. 
 
El ángel sacó la pistola y le pegó un tiro a Langenmantel en 
la cabeza. 
 
Entonces se alzó la cortina que cubría la entrada de la 
tienda del de Spalatina y asomó Leo von Cleve. 
 
-Ha sido una negociación dura, pero hábil -elogió al jefe de 
los desolladores-. Tal vez un poco demasiado dura, si 
consideramos el final. 
 
-¿Es que no podemos divertirnos un poco? 
 



-Tenemos un trato, don Giovanni, y las diversiones no están 
mencionadas en él. ¿O acaso he de sospechar que 
respetaréis vuestro acuerdo conmigo como cumplís el que 
hicisteis con los de Oberwesel? 
 
-No osaría hacerlo nunca. 
 
-De lo que es osar, os creo muy capaz, aunque no 
sobreviviríais si osarais. ¿Qué es lo que traen esos 
hombres? Acercadlo a la fogata. 
 
Mis captores me condujeron a rastras ante el trono de 
Spalatina. Leo von Cleve me miró y dijo: 
 
-Teníais mejor aspecto la última vez que os vi en el castillo. 
¿Qué ha pasado? ¿No fue de vuestro agrado la posada? 
 
-Allí no se me había perdido nada -contesté—. Por eso he 
venido para unirme a vosotros. Siempre tuve el deseo de 
pertenecer a la victoriosa caballería del famoso señor de 
Spalatina. 
 
-Os habéis demorado en exceso, porque a Spalatina sólo le 
queda su victoriosa tropa de a pie. Por cierto que ésa no fue 
una jugada acertada, Spalatina. Debisteis evitar la 
dispersión de vuestras fuerzas. 
 
-¡Maldita sea! —se encendió el de Spalatina-.Ya sabéis que 
Manfredo el sastre de bolsas actuó por su cuenta cuando 
atacó la ciudad. ¡Si hubiese sobrevivido! ¡Si pudiese 
echármelo a la cara ahora...! 
 
-Sí, ya lo habéis dicho antes —replicó Cleve-. Pero ahora 
deseo tener una conversación tranquila con nuestro 
invitado. Que lo metan en la tienda. 
 
-He visto antes a ese hombre en alguna parte —dijo 
Peutinger—.Yo también quiero hablar con él largo y tendido. 
 
-¿En alguna parte? Luego no sabéis dónde.Yo sí sé de 
dónde le conozco. Eso me confiere la prioridad, sin duda 
alguna. 
 
La tienda de Spalatina parecía la de un príncipe musulmán. 
Suaves alfombras de exóticos dibujos cubrían todo el suelo, 
y tenía dos tapices con figuras de bestias fabulosas 
tendidos de manera que dividían el recinto en dos 
estancias. 
 



Por todas partes colgaban panoplias con puñales y espadas 
con las empuñaduras de oro consteladas de piedras 
preciosas, todo ello encaminado más a fines de ostentación 
que de habitabilidad. 
 
Till el poeta y Peutinger me arrojaron al suelo. Los otros dos 
se encargaron de entrar el trono de Spalatina. Trataban el 
mueble con bastante más delicadeza que a mí; también es 
verdad que él estaba destinado a durar más. 
 
Spalatina se sentó y después de tan tremendo esfuerzo 
solicitó una vez más su cuerno para beber. 
 
-Lo que vamos a tratar aquí no es para los oídos de todo el 
mundo -dijo Cleve. 
 
-Está bien, dejadnos a solas -hizo Spalatina un ademán a 
sus hombres. Todos salieron, menos el ángel rubio de la 
muerte. 
 
-No me habéis entendido -insistió Cleve—. Sólo nosotros 
dos y el prisionero. 
 
Observé que el de Spalatina evitaba la mirada de Cleve 
mientras hablaban. 
 
Hizo una seña con la cabeza a la joven y dijo: 
 
-Sal, ángel mío, y diviértete un rato. Ella abandonó la tienda 
sin rechistar. 
 
-¡Eso es una mujer! —exclamó Spalatina sin dirigirse a 
nadie en particular—. Siempre disponible para mí, sin 
replicar nunca, siempre pendiente de que nunca me falte de 
beber...; creo que fue un acierto por mi parte cortarle la 
lengua. 
 
-No hemos venido a escuchar batallitas antiguas -dijo 
Cleve, y luego agregó volviéndose hacia mí—: Decidme lo 
que buscabais por estos parajes. 
 
-He dicho la verdad -le aseguré—. He desertado del castillo 
para unirme a los hombres de Spalatina. 
 
-No me hagáis perder el tiempo con vuestras evasivas 
.Vinisteis aquí para averiguar el tamaño de la partida. 
¿Quién más os acompañaba? 
 



-Nadie. En Tréveris se me busca por asesino. Maté al oficial 
y me vi obligado a poner tierra de por medio. Cuando llegué 
aquí, acepté lo primero que se me ofreció. Pero ahora pienso 
que encajaría mejor entre vosotros. 
 
-Brindo por eso -apuró el cuerno Spalatina. 
 
-¿Qué buscabais aquella vez en la buhardilla? -preguntó 
Leo von Cleve. 
 
-Ya os lo he contado. Iba a... 
 
-No hace falta que repitáis lo que contasteis entonces. 
¿Leísteis el boletín que le envié a Frowin? 
 
-¿Le enviasteis un boletín a Frowin? Primera noticia.      -
Sin embargo, fuisteis el primero en leerlo. Y participasteis 
con bastante celo en la búsqueda. Hubo un momento en 
que casi pensé que habíais descubierto cómo conseguí 
escapar sin dejar huellas. 
 
-¡Ah! ¿Vos fuisteis el que disparó la flecha con un mensaje? 
¿Cómo iba a saberlo? 
 
-¡Claro que lo supisteis! Además esperé a teneros bien 
cerca. Me pareció que sería una advertencia interesante 
para vos, puesto que seríais el primero en haceros con la 
flecha. ¿Qué hicisteis con esa información? 
 
-Yo sólo soy un infeliz lansquenete y no se me alcanza nada 
de esas cosas. 
 
-Queréis daros la apariencia de un infeliz lansquenete, pero 
en realidad sois un espía. 
 
-Sí, un espía de Schónburg -corroboró Spalatina—. 
Hablará, ya lo verás. 
 
-Echaos a dormir, Spalatina -replicó Cleve—. No olvidéis 
que mañana os espera una marcha fatigosa. 
 
Spalatina no le contradijo, pero tampoco fue a dormir. 
 
-Por si os interesa -continuó Cleve—, yo estaba escondido 
en un árbol, sobre vuestra cabeza. Después de disparar la 
flecha trepé por el tronco y me escondí entre las ramas. Os 
vi mientras buscabais mis huellas. Nunca he dejado de 
llevaros un paso de ventaja, Frischlin. ¿Habéis averiguado 
ya quién se escondía allá arriba, en la torre? 



 
-¿En qué torre? 
 
-Escuchadme bien, Frischlin. No os hagáis el necio pues 
únicamente sobreviviréis mientras yo os considere útil. Si 
llegase a la conclusión de que sois efectivamente un necio, 
tendría que dejaros en manos de ese barbilindo, que parece 
ser un antiguo conocido vuestro.Y sospecho, o mejor dicho 
he visto en su mirada, que no podéis esperar ninguna 
clemencia de su parte. Ahora, decididlo vos mismo. 
 
—Está bien, diré la verdad. Se rumoreaba que el conde 
Frowin oculta un tesoro en Schónburg. Era el fruto de las 
rapiñas de su hermano Nikolaus antes de morir asesinado. 
Por eso me enrolé como lansquenete de la guarnición.Y me 
presenté cuando pidieron voluntarios para salir en 
descubierta y espiaros. ¿Por qué no colaboramos? Yo podría 
ayudaros a conquistar el castillo. 
 
Spalatina, que había escuchado mis palabras, se inclinó 
con evidente interés. 
 
—¿Sabéis lo del tesoro? -preguntó—. ¿Cuánto puede valer? 
¿En qué consiste? 
 
-Es mucho más de lo que imagináis —dije—, y son piezas 
de oro, plata, piedras preciosas y... -Eché una ojeada a la 
decoración de la tienda y agregué—: Muchos tapices 
orientales preciosos, y armas costosísimas, hechas por los 
mejores orfebres. 
 
-¡Exacto! ¡Exacto! ¡Ésas son también mis noticias! -asintió 
el de Spalatina muy excitado-.Y ¿dónde decís que las 
esconde? 
 
-No lo ha dicho -me ahorró Cleve la contestación-. Sólo 
intenta embrollaros. ¡Fijaos bien! 
 
Se acercó a mí y me cacheó con rapidez, pero sin omitir 
nada. Primero sacó el puñal que yo llevaba escondido en la 
manga. Por último me quitó las botas, introdujo la mano en 
ellas y sacó el documento que yo llevaba escondido. 
 
-Éste y no otro es su auténtico secreto -dijo después de 
echarle una breve ojeada. Tendió el papel a Spalatina, quien 
leyó en voz alta: 
 
“El portador de esta carta hizo lo que hizo por orden mía y 
al servicio del Imperio                                



 
Dado en Tréveris, el quinto día de lanuaríus A.D. 1521 
 
RICHARD GREIFENCLAU ZU VOLLRATHS 
 
ARZOBISPO DE TRÉVERIS PRÍNCIPE ELECTOR DEL 
SACRO IMPERIO ROMANO...” 
 
-Etcétera, etcétera. ¡Quién lo hubiera dicho! 
 
-Cualquiera que no tenga la cabeza llena de estopa -dijo 
Cleve—. Dadme ese papel. Yo lo guardaré para mayor 
seguridad. -Y lo hizo desaparecer en un bolsillo interior de 
su capa. 
 
-En fin, ya se sabe —resumió Spalatina—. Era de esperar 
que el obispo nos enviase un espía, como poco. Acabemos 
con él, y a otra cosa. 
 
-No lo envió aquí, sino al castillo de Schónburg, que es 
bastante distinto. 
 
-¿Queréis decir que el obispo también está al corriente de lo 
del tesoro? ¿Pues no dijisteis que era un secreto muy bien 
guardado y que únicamente vos teníais la clave? 
 
-En Schónburg hay más secretos, aunque sea ése el único 
que os importa a vos. Así que no acabaremos con ese mozo, 
de ninguna manera. Tengo grandes proyectos para él. ¿Qué 
os parece, Frischlin? 
 
-Podéis confiar plenamente en mí -le aseguré—. Combatiré 
con ardor en vuestras filas hasta que nos apoderemos del 
castillo. 
 
-De ninguna manera. Os quedaréis aquí, atado y bien 
atado. Ahora, basta de charla, Spalatina. Debo acudir a una 
visita importante. Os hago responsable de este hombre. 
Cuando regrese quiero verlo perfectamente sano y salvo. 
Ponedle un centinela en quien podáis confiar. ¿Cómo se 
llama el hombre que decía conocer de antes a Frischlin? 
 
—Joseph Peutinger. 
 
-Ése, ni acercarse por aquí. No quiero tener que buscar en 
vano cuando necesite a Frischlin. 
 
  -¿Para qué le necesitamos todavía? 
 



—He preparado una pequeña sorpresa. Pero si la cuento 
ahora, dejará de ser una sorpresa. Con perdón. 
 
Dicho esto, Leo von Cleve salió de la tienda. 
 
Spalatina llamó a dos de sus hombres, y poco después me 
vi sentado en el suelo, la espalda contra un tronco y los 
brazos atados a éste. Mis vecinos eran los cadáveres de los 
lansquenetes torturados hasta el último suspiro.      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 17 
 
Que rememora viejos tiempos 
 
 
 
 
LOS DESOLLADORES SE RELEVABAN para vigilarme y 
como la tarea no les agradaba especialmente, me 
despertaban a puntapiés cada vez que lograba descabezar 
unos minutos de sueño. Una de las veces pasó por allí 
Peutinger y dijo: 
 
-Ahora he recordado de qué te conozco. Te daba por 
muerto, pero eso siempre puede enmendarse. El centinela 
dijo: 
 
-Spalatina ha prohibido que nadie hable con el prisionero. 
Así que lárgate, Peutinger. 
 
-Jamás desobedecería una orden del gran don Giovanni —
replicó Peutinger-. Pero no acaba aquí el mundo. 
 
Me obsequió con una sonrisa y desapareció entre las 
tiendas. 
 
Al amanecer los bandoleros se pusieron en pie a toque de 
tambor, entre las voces de mando y los improperios de sus 
mandos. 
 



Refunfuñando y frotándose los ojos, pero obedientes, los 
hombres de la partida levantaron el campamento y aún no 
alumbraban el valle los primeros rayos de sol cuando se 
pusieron en marcha hacia Oberwesel. 
 
Eran poco más de trescientos hombres y cuatro cañones, a 
los que habían añadido dos órganos seguramente 
capturados a la caravana de los banqueros. En conjunto no 
llegaban ni a la mitad del contingente que habíamos 
previsto según las declaraciones del bandido prisionero. 
Pero si llegaban a Schónburg, allí la guarnición era tan 
escasa que la situación podía resultar muy comprometida 
de todos modos. 
 
¿Para qué irían a Schónburg, sin embargo? Ésa era la 
cuestión, porque a mí me parecía que el cuento del tesoro 
no daba para tanto juego. 
 
Till el poeta despidió al último relevo de los que me 
vigilaban diciendo: 
 
-Wernher, tú eres el más feliz, pues hoy te tocará un gran 
botín. Contra Oberwesel marchad presto, que yo me quedo 
vigilando esto. 
 
Los bandoleros marchaban a paso vivo y estaban a punto 
de perderse en lontananza. Calculé que si lograban 
mantener aquel ritmo, se presentarían frente a la ciudad 
hacia mediodía tal como habían anunciado. 
 
-¿No podrías darme un poco de comer? -le pregunté-. ¿No 
sabes que me quieren vivo? 
 
-La orden fue «lo queremos con vida», nada dijeron de dar 
comida. Till sacó de su mochila una torta de harina, un 
pedazo de tocino y una jarra pequeña, y se dispuso a 
desayunar tranquilamente en mi presencia. 
 
—¿No querrás darme al menos un trago de vino? —le 
supliqué—. Si muero de sed tampoco habrás cumplido la 
orden. 
 
Till comió con estudiada lentitud y finalmente dijo: 
 
—Yo no doy a nadie de lo mío, para beber basta el agua del 
río. 
 



Dicho lo cual me desató los pies y luego volvió a trabarme 
los tobillos de manera que pudiese caminar a paso corto. 
Por último me desató del árbol. 
 
Nos acercamos a la orilla, yo delante y él siguiéndome a una 
distancia prudencial, en previsión de un ataque por 
sorpresa. Además llevaba una ballesta apoyada en el hueco 
del brazo. 
 
Mientras avanzaba hacia la orilla a saltitos como un 
gorrión, yo iba mirando el suelo, a ver si encontraba una 
oportunidad. En los calveros chamuscados donde habían 
ardido las fogatas del campamento quedaban algunos 
pedazos de jarras rotas. Me bastaba fingir un tropezón y 
echarme al suelo, que no habría sido raro según llevaba 
atados los pies, para guardarme uno de aquellos trozos en 
la boca. 
 
Bajo la atenta vigilancia de Till, sin embargo, mi plan no 
prosperó. 
 
—Hacia la hoguera te has desviado, no vayas más por ese 
lado. La dirección del río es por la derecha, si no quieres 
que te clave en la pierna una flecha. 
 
Aunque llevaba las manos atadas a la espalda, pensé que si 
conseguía remojar las cuerdas en el agua tal vez se 
ablandarían un poco, lo suficiente para aflojarlas y poder 
librarme. 
 
Llegados junto a la orilla, me dejé caer de rodillas. Cambié 
varias veces de postura, con mucha circunstancia, para dar 
a entender la dificultad de llevar la boca al agua con las 
manos atadas. Por último me dejé caer con un suspiro y 
hundí todo el costado. 
 
-¡Ah! ¡Qué alivio! -dije. 
 
Bebí un par de sorbos, sin darme prisa. Tenía sumergidas 
ambas muñecas. 
 
Till dejó la ballesta en el suelo, agarró la cuerda que me 
trababa los tobillos y tiró de ella hasta sacar del agua mis 
piernas y medio cuerpo. 
 
-Gran lástima sería, ¿no te parece?, que tus manos sin las 
cuerdas apareciesen.. 
 
Bebí un poco más y me quedé sentado. 



 
-Gracias -dije—. Eso está mucho mejor. 
 
Un hombre apareció en la linde del bosque, más o menos 
donde el sendero iba a empalmar con el camino. 
 
-Tenemos visita -le advertí a Till-.Yo creía que tus 
compañeros iban todos a Oberwesel. 
 
Till se alejó de mí antes de volverse a mirar. 
 
-Me asombra verte aquí, ¿no querías ir a Oberwesel? -
saludó al recién llegado. 
 
-He recordado que dejaba un asunto pendiente -replicó 
Peutinger-. Y entonces me dije: «vamos a echar una ojeada, 
a ver cómo está mi viejo amigo». 
 
-Yo lo guardo, déjanos en paz, o estimo que está tu pesquis 
en agraz. 
 
-¡Que no, hombre! ¿Crees que yo me atrevería a hacerte 
algún daño? 
 
-Mátalo. -Me volví hacia Till-. Mátalo o acabará con 
nosotros dos. 
 
-¡Cómo iba a hacerle eso a un viejo amigo! -objetó 
Peutinger-. ¿Cuántos años hace que nos conocemos, Till? 
 
-Siete años cumplidos, pero una cosa siempre he sabido: 
cuando nosotros matamos es para robar, pero tú lo haces 
por el placer de matar. 
 
-Tiene que haber gente para todo, como suele decirse. Pero 
hablemos de otra cosa. Lo que yo me pregunto desde que te 
conocí es por qué hablas siempre en verso. 
 
-Incluso para mí es un tormento, pero no puedo dejarlo y lo 
lamento. 
 
-Pues yo pensaba que lo hacías para que todos te 
creyéramos un bufón y no nos diéramos cuenta de lo listo 
que eres. ¿Y dices que tú mismo lo sufres? Me das lástima, 
Till. 
 
-No le des conversación —le insistí a Till—. Sólo intenta 
distraerte y te matará en cuanto bajes la ballesta. 
 



-Si pretendes maltratar al compañero, con el demonio te 
envío de paseo. 
 
-El demonio me ha de llevar de todos modos, cualquier día 
— replicó él-. Pero no entiendo cómo consientes que un 
prisionero te indisponga contra mí. ¿No es más cierto 
que...? Pero, ¡cuidado! ¡Se han soltado las cuerdas? 
 
No era verdad que yo me hubiese desatado, pero 
naturalmente Till se volvió al escuchar la advertencia.  
 
Cuando se enfrentó de nuevo a su interlocutor era 
demasiado tarde.       
 
El puñal de Peutinger lanzó un destello bajo la luz del sol y 
en un movimiento de abajo arriba abrió a Till desde el 
vientre hasta las costillas. 
 
En una reacción refleja Till disparó la ballesta y el dardo 
cruzó inofensivo sobre las aguas del padre Rin. 
 
Till se tambaleó y se llevó ambas manos a la herida como 
queriendo cerrarla. Luego cayó de rodillas, se sostuvo un 
momento con gran esfuerzo, y por último se derrumbó de 
costado. 
 
-Estás en las últimas, amigo -dijo Peutinger—. Me parece 
que no vas a dar mucho juego, y temo que te me vas a 
quedar entre las manos. 
 
-Sólo una cosa te pido. Acaba ahora conmigo -gimió Till. 
 
-Lo siento, pero no puedo hacerte ese favor. ¿Para qué me 
habría servido mi pequeña excursión entonces? No querrás 
regatearme esa satisfacción. 
 
Con un esfuerzo sobrehumano, Till reunió las últimas 
energías que le quedaban y dijo en prosa: 
 
-Joseph, eres un cerdo asqueroso. A lo que Joseph sonrió y 
contestó: 
 
-Ni por ésas te ahorras el trato doloroso. 
 
Peutinger se inclinó sobre Till y manejó el puñal con 
paciencia y habilidad, como si fuese un experto cirujano 
durante una lección de anatomía para sus alumnos. Por 
último se puso en pie y puso cara de decepción. 
 



Yo contemplaba su actividad entre espantado, asqueado y 
fascinado. 
 
-Lo que yo decía —comentó—. El viejo Till se nos ha ido a 
las primeras de cambio. Pero tú no serás tan descortés, 
¿verdad? 
 
El miedo es un instinto muy poderoso, y efectivamente 
conseguí ponerme en pie antes de que él se acercase. 
 
Peutinger me derribó con un empujón en el pecho. 
 
-Ponte cómodo -dijo. 
 
-No te atreverás a matarme -repliqué—. El de Spalatina te 
perseguirá hasta el fin del mundo. 
 
-No será el primero que me persigue, y como ves, por ahora 
ninguno logró alcanzarme. Dejemos eso y vamos a refrescar 
viejos recuerdos antes de pasar a la verdadera finalidad de 
mi visita. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez 
que nos encontramos? ¿Nueve años? ¿O serán ya diez? 
 
Eran diez años. 
 
En otoño de 1512 me escapé de. casa. Aún se podía dormir 
al raso, pero el calor del día no era tanto que hiciese 
penosas las marchas a pie. Los frutales y los campos 
estaban en la época de la recolección, así que no me faltaría 
con qué alimentarme. 
 
Cuando salí de Damscheid hacia el valle del Rin con la 
primera luz del sol aún me dolía la barriga de las patadas 
que me había propinado mi padre la noche anterior. 
 
Seguí río abajo por la sencilla razón de que se camina más 
cuesta abajo que arriba. 
 
El primer día no comí casi nada. El segundo día, con menos 
dolor de vientre, me di un buen banquete de manzanas y 
bebí agua del río. 
 
Los días tercero y cuarto no comí, ni caminé, porque la 
dieta de la jornada anterior me impuso muy frecuentes 
visitas tras los matorrales de las lindes del camino... y 
nuevos dolores de barriga, naturalmente. Por momentos 
deseé morirme. 
 



La perspectiva de caer otra vez en manos de mi padre y 
morir realmente de una paliza me animó a continuar. 
 
Yo aspiraba a ser un aventurero, un espadachín invencible. 
 
Comí de todo lo que se encontraba en los campos. Pedí 
limosna a los viajeros. A veces me daban un mendrugo, o 
unas monedas de cobre. 
 
Con los mendrugos y lo que daba de sí la madre tierra fui 
sobreviviendo. Las monedas preferí guardármelas. Cuando 
hubiese reunido muchas me compraría un caballo y una 
espada. 
 
En Boppard me tropecé con tres mozos muy dicharacheros 
que también se dirigían hacia el norte. Contaban historias 
muy sugestivas sobre los piratas que surcaban el mar del 
Norte y el Báltico. Dijeron que nos uniríamos a ellos, cómo 
no, y navegaríamos en un velero rápido, dedicados a 
saquear los opulentos transportes de las ciudades 
hanseáticas. No se necesitaba instrucción previa para 
saquear. En eso, mis nuevos amigos daban lecciones al más 
pintado. 
 
Lo demostraron una mañana cuando desperté solo y me 
hallé sin mis monedas y sin mis botas. 
 
Furioso, me lancé a perseguirlos. Antes de unirme a los 
piratas dejaría tres muertos en el camino. 
 
Pero de momento, lo único que dejé en el camino fueron 
tiras de piel de los pies. Abandoné la persecución, no fuese 
a dejar además toda la sangre. 
 
Llegado que fui a Coblenza, me senté en la calle, la espalda 
arrimada a una pared, y me puse a mendigar. Muchos 
grandes héroes han tenido comienzos humildes. La estancia 
allí me sirvió para enriquecer al menos mi experiencia. 
Aprendí que se necesita licencia para todo, incluso para ser 
pobre de pedir. Los alguaciles me quitaron lo que acababa 
de recaudar y me echaron. 
 
Dispuesto a aprovechar las enseñanzas de la experiencia, 
me senté a la puerta de la muralla. Los centinelas no harían 
caso de mí porque estaba fuera de límites. Pero sí se 
ocuparon de mí seis osados personajes. Me hicieron saber 
que el gremio de los mendigos de Coblenza no admitía 
nuevas inscripciones. 
 



Me persiguieron un rato por el camino real. Así aprendí que 
uno puede correr muy lejos y muy deprisa con los pies 
llagados. Decidí mendigar en el camino. 
 
Poco antes de llegar a Remagen se me acabó el otoño. En 
los campos no quedaba más que rastrojo y fruta 
agusanada, la que no quisieron quitar de ahí los labradores 
después de la cosecha. 
 
Los días se acortaban y las jornadas de mi viaje también. 
 
Seguí andando para espantarme el frío. 
 
Comí hojas de los árboles, y hierba. Una vez encontré los 
restos de una liebre, abandonados por alguna raposa a 
quien el ruido de mis pasos había ahuyentado. Fue un 
festín. 
 
En una cuneta me tropecé con un mojón que decía: «A 
Colonia, diez | millas». 
 
Yo no tenía noción de las millas que había andado ya. Pero 
caminar diez millas para que me echaran de otra ciudad me 
pareció demasiado. 
 
Sentado, la espalda contra el mojón, decidí hacerme 
salteador de caminos. Todo era cuestión de esperar a que 
pasara por allí alguno más flaco que yo. 
 
Pasaron muchos en uno y otro sentido, a pie, a caballo y en 
carro. El menos fuerte de todos, un muchacho que pasó 
montado en burro. Parecía capaz de sacudirme la badana al 
primer bufido. 
 
Por último pasó muy despacio un carromato tirado por una 
pareja de bueyes. El cochero me lanzó una mirada, saludó 
amablemente con la cabeza y pasó de largo sin detenerse. 
 
No me resultó fácil darle alcance, pero lo conseguí. 
 
El carromato iba cargado de barriles y sacos de arpillera. 
Sólo era cuestión de izarse y echar un par de sacos al 
camino por detrás. ¿Qué contendrían? ¿Pepitas de oro? 
¿Diamantes? ¿O algún tesoro aún más codicioso, como 
provisiones de boca por ejemplo? 
 
Sujeté el borde de la plataforma con ambas manos, 
dispuesto a saltar. Pero rio me llegaron las fuerzas. 
 



Si no lo conseguía en esa oportunidad, me faltaría valor 
para intentarlo a la próxima. 
 
Tropecé, perdí el equilibrio y me mantuve agarrado con la 
fuerza de la desesperación. El carromato me llevó a rastras. 
 
Finalmente pude ponerme en pie, a lo que contribuyó no 
poco la circunstancia de que el carromato se había 
detenido. 
 
-¿Quieres que te ayude, muchacho? -dijo una voz con 
amabilidad. Dos brazos fuertes me alzaron con mucho 
miramiento sobre el carromato. 
 
Contemplé al cochero, que era un hombre robusto de 
retorcido bigote y arrugas risueñas alrededor de los ojos. 
 
-¡Huy, qué miedo das! -dijo—. Será cuestión de pagarte el 
peaje voluntariamente, antes de que me obligues a ello. 
 
Así fue como conocí a Leopold Mühlpfort. 
 
Traía una carga de vinos y quesos de Coblenza. 
 
Me figuro que su carga debió quedar bastante disminuida 
cuando por fin sentí el estómago lleno. 
 
Tumbado en el fondo del carromato, dormí la siesta 
mientras Mühlpfort conducía, cantaba la copla. De vez en 
cuando me despertaba para contarme las historias de su 
vida o solicitarme historias de la mía. Otras veces 
dormitaba también, sentado en el pescante. 
 
-¿Adonde me lleváis, mi señor Mühlpfort? -le pregunté 
cuando me hube rehecho de mis desventuras al punto de 
empezar a pensar otra vez en el porvenir. 
 
-¿Adonde quieres ir, Edgar? 
 
-No lo sé. 
 
-Quieres decir que te da lo mismo, ¿no? Yo no puedo 
remediar todas las miserias del mundo, pero sí ayudar a 
uno que anda solo. 
 
Mühlpfort tenía una posada en el camino real, poco antes 
de llegar a Colonia. Alquilaba habitaciones un poco más 
baratas y un poco más limpias que las de los posaderos de 



la ciudad. Servía el vino y la cerveza en medidas bien 
colmadas, y siempre llenaba los platos hasta los bordes. 
 
Para mi gusto, sin embargo, la verdadera atracción de casa 
Mühlpfort era su hija Friedericke. 
 
Entonces se me abrieron los ojos y comprendí que lo de 
Susanne había sido un capricho tonto, producto de la 
inexperiencia y la juventud. En cambio Friedericke sí era un 
amor digno de un hombre hecho y derecho. 
 
Por desgracia mi condición actual se hallaba muy lejos de lo 
que se describiría como un buen partido, un yerno 
aceptable y futuro heredero. Me dedicaba a limpiar los 
establos, echaba el pienso a los cochinos y las vacas del 
posadero, así como a los caballos de la distinguida clientela, 
y fregaba la cocina y el comedor. 
 
Mühlpfort era viudo, y Friedericke, su única hija. Contaba 
además con un criado viejo y varias maritornes que se 
ocupaban de la posada y atendían a los huéspedes. 
 
No faltaba en la casa alguna cara bonita ni algún cuerpo 
bien hecho. Ni faltaba quien quisiera tener con el mozo de 
los establos alguna conversación entre la paja..., al menos 
después de transcurridas las primeras semanas, cuando 
conseguí fortalecerme un poco. 
 
Pero yo había decidido reservarme para Friedericke. 
Algunos huéspedes bien parecidos -y también muchos de 
los mal parecidos— tenían pequeñas amabilidades para con 
Friedericke, y recurrían a los pretextos más absurdos con 
tal de tocarla. Ella siempre contestaba con discreción, 
meneaba mucho la cabeza y reía como quien acaba de 
escuchar un buen chiste cuando la proposición iba en 
serio. 
 
Conforme avanzaba la velada, algún huésped al sentirse la 
lengua más pesada y el corazón más ligero intentaba 
saltarse la barrera entre los deseos y la realidad. Entonces 
intervenía papá Mühlpfort para dejar sentado cuáles eran 
los servicios que ofrecía su posada y cuáles no. Por lo 
general bastaban unas palabras, en ocasiones con la ayuda 
de un «la casa invita». Otras veces, las menos, se hacía 
necesario recurrir a los puños. Y siempre se salía con la 
suya. 
 
Y Friedericke... ¿cómo describirla? ¿Bastaría decir que era 
pelirroja de cabello lacio, que tenía la nariz respingona y un 



par de ojos azules que todo lo miraban risueños? ¿Que me 
quedaba a su espalda para mirarla, cuando me parecía que 
nadie se fijaba en mí, fascinado por las pantorrillas que 
asomaban debajo de las sayas? 
 
Eso nunca daría una idea de lo que era Friedericke. 
 
Tan suave como Susanne había sido huraña. Mientras ésta 
habría cerrado los puños, ella regalaba una sonrisa. 
Mientras Susanne te habría dado la espalda, ella se 
acercaba a escucharte. 
 
Las mozas de la posada sólo pensaban en sortijas y 
pendientes. Ella prefería leer cuanto cayera en sus manos. 
 
-Las mozas demasiado leídas se quedan para vestir santos -
le advertía su padre, pero riendo, y se le notaba que no lo 
decía en serio. 
 
-Yo quiero un marido que sea por lo menos tan leído como 
yo —contestaba Friedericke. 
 
Nunca tuve tanta afición a la literatura como en lo que duró 
mi estancia en casa Mühlpfort. 
 
El cura Seuse me había enseñado a leer y escribir. 
 
Me armé de valor y le pregunté a Friedericke si querría 
prestarme algún libro. De esto resultaron muchas 
conversaciones reposadas y serias sobre los que ambos 
habíamos leído, por ejemplo La nave de los locos, de 
Sebastian Brandt. Se decía que habían impreso tantos 
como quinientos ejemplares de aquella obra. Mediante 
largas estrofas ilustradas con terroríficos grabados en 
madera, el autor nos convidaba a prescindir de posesiones 
terrenales y acatar la autoridad de la Santa Madre Iglesia. 
 
Algunas noches Friedericke se reunía conmigo en las 
cuadras cuando teníamos algunos de aquellos pliegos de 
cordel y librillos que contaban las cosas más inverosímiles 
sobre la vida privada del clero o del Papa en persona. 
¡Quién habría dicho que el Papa mantenía en el Vaticano 
una cabra para convivir con ella como si fuese su mujer! Así 
no era de extrañar que las autoridades tratasen de impedir 
la circulación de semejantes publicaciones. 
 
Y también supe otras muchas cosas. ¡Que la tierra era 
redonda! Y que uno podía pasar al otro lado sin caerse. 
 



-¡Ay!, que eso ya lo sabía yo -dijo la marisabidilla 
Friedericke. 
 
Un dominico llamado Johannes Tetzel escribió un opúsculo 
anunciando que para salvarse, aparte de vivir como un 
justo, nada mejor que comprar la bula a cambio de dinero 
contante y sonante. 
 
-Que no me lo creo —comentó Friedericke.  
 
-Entonces ¿piensas como los protestantes? 
 
-Pues si eso es ser protestante, yo también lo seré —replicó 
ella, tajante. Yo la miraba boquiabierto. 
 
-¡Como se entere alguien! Podrías terminar en la hoguera, 
¿sabes? 
 
-¡Bah! Aparte de ti, Edgar, nadie más va a enterarse. Y yo 
confío en ti. 
 
¡Qué maravilla! Confiaba en mí. Me prometí ser siempre 
digno de su confianza. 
 
Cuando hablábamos así yo me sentía muy importante y 
muy adulto. Excepto en un detalle: no me atrevía a decirle 
que estaba enamorado de ella. Porque entonces a lo peor 
me contestaba que no.Y una esperanza ambigua siempre 
era mejor que unas calabazas definitivas. 
 
Ya llegaría el momento de confesarle mi amor. Cuando me 
hiciese un poco más valiente... y bastante más rico. 
 
El último día de cada mes cobraba dos escudos. Además 
Leopold Mühlpfort procuraba tenerme bien vestido y 
calzado, y para el invierno me regaló una capa. De manera 
que podía guardarme el sueldo y ahorrar para el porvenir. 
 
Allí acabó mi etapa de aventurero. Ahora mis aspiraciones 
eran otras y veía claro mi camino en la vida: ser posadero. 
Con mi dinero compraría cerveza o vino, y una casa, y 
colgaría la muestra. O me asociaría con Mühlpfort y tendría 
participación en su negocio. Hice algunos cálculos y llegué 
a la conclusión de que sería preciso ahorrar durante unos 
ciento veinte años para convertirme en un socio interesante. 
 
Tal vez era mejor idea esta otra: liarse la manta a la cabeza 
y pedirle a Mühlpfort la mano de su hija. Directamente. 
 



Me fijé a mí mismo como plazo el solsticio de verano, para 
decidir en un sentido o en otro. 
 
Pero Friedericke murió en uno de los primeros días 
calurosos de mayo. 
 
La mañana de aquel día se presentó en la posada un nuevo 
huésped. Un tipo joven, montado en un caballo recubierto 
de gualdrapa blanca.Y tomó una habitación para la noche. 
 
A mí me habría gustado lucir un aspecto así. Alto pero no 
demasiado, apuesto, de facciones muy finas que no tenía 
necesidad de esconder debajo de ninguna barba. Con su 
cabello entre rubio y rojo y sus ropas de lansquenete, 
parecía la viva estampa de la vida de aventura. 
 
Friedericke lo contempló con admiración. A mí me cayó mal 
desde el primer momento. 
 
Después de echar pienso al caballo del recién llegado, entré 
en la sala común de la posada pasando el paño por aquí, 
sacando brillo por allá, mientras observaba rabioso de celos 
que Friedericke se había sentado en la mesa al lado del 
huésped. 
 
-¿Y adonde os dirigís, señor Peutinger? -preguntó ella.  
 
-Mi camino me lleva al norte, hermosa doncella. Se dice que 
los piratas amenazan allí la existencia de las personas 
honradas que habitan en la costa. 
 
-¡No estaréis pensando haceros pirata! 
 
-Una idea tan detestable sólo se le ocurriría a un sujeto 
moralmente degenerado. Ofreceré mis servicios como 
soldado a la Liga Hanseática, pues deseo contribuir en lo 
que pueda a limpiar el mundo de tales individuos. Pero 
quiero pediros una cosa: llamadme Joseph. Todavía no 
amerito ninguna hazaña por la cual se me deba el trato de 
señor. 
 
-Qué bien habláis, Joseph. Sin duda seréis hombre muy 
versado en letras. 
 
-Me eduqué en un convento. Pero decidme vos misma, bella 
Friedericke, ¿es vida para un joven impaciente, por correr 
aventuras? Claro que los conventos tienen su utilidad como 
conservatorios del saber. Pero yo no creo que mi misión sea 
vivir encerrado entre paredes, sino enfrentarme a los 



altibajos de la vida, hasta que vea llegado el día de formar 
una familia y criar unos hijos en un mundo que espero 
haya mejorado con mi esfuerzo. 
 
-¡Eso es hablar como un hombre! Edgar, servid otro vaso de 
vino a nuestro huésped. 
 
-No, no, gracias -se excusó Joseph Peutinger-. No quisiera 
derrochar mi dinero, pues preferiría reservarme un poco 
para dar limosna a los pobres que vaya encontrando por el 
camino. 
 
-Esa intención os honra. Aceptad ese vaso, la casa invita. 
 
-Siendo así, ¿cómo podría negarme? 
 
-Tal vez abriendo la boca y diciendo «no» -propuse. 
 
-¡Por favor, Edgar! No me seas descortés -me reprendió la 
hermosa—. Os ruego que le disculpéis. Edgar es un mozo 
que trabaja en nuestra casa, y sus modales a veces no son 
tan finos como los vuestros. 
 
-Seguro que está enamorado de vos en secreto -dijo 
Peutinger—. Sólo entonces merecería perdón su 
impertinente comentario. 
 
Friedericke hizo resonar su risa más cristalina. 
 
De muy mal talante les puse el vaso de vino sobre la mesa y 
me fui a la cuadra- para insultar al caballo de Peutinger. 
 
El potro escuchó sin inmutarse los apelativos de penco, 
rocín, jamelgo, jaco e incluso albardón. Le temblaban los 
flancos como después de un largo galope en el que se le 
hubiesen exigido al límite sus fuerzas. Como después de 
una carrera, o después de una huida. 
 
Salí a barrer el patio de la posada para observar el camino. 
Pasaron algunos jinetes pero nadie que me pareciese 
lanzado a la persecución de un fugitivo. 
 
Hacia la tarde llegaron a la posada varios viajeros y me 
dediqué a llenar jarras mientras Friedericke servía a las 
mesas. Varias veces intenté dirigirle la palabra pero ella no 
hizo ningún caso de mi. 
 
-¿Dónde está nuestro huésped? -le preguntó Mühlpfort a su 
hija. 



 
-Estaba fatigado, se ha retirado a echarse un rato -contestó 
ella. 
 
—¿Bajará a cenar? 
 
-Estoy segura, le he contado maravillas de tu estofado a la 
vinagreta. 
 
-Me parece que te gusta. El caballerito, quiero decir. 
 
-¡Ay, padre! ¡No digas esas cosas! 
 
Hacia la noche la posada se llenó de bebedores y tuve 
quehacer a manos llenas, sobre todo porque las de 
Friedericke, lo mismo que el resto de su persona, estaban 
haciéndole compañía a Peutinger en su mesa. 
 
-¿Qué te parece, Edgar? -me dijo Mühlpfort al cabo de un 
rato-. ¿No es hermoso el nacimiento del amor entre unos 
jóvenes? Considerándolo como simples testigos tú y yo, 
quiero decir. 
 
Y me guiñó el ojo con picardía, como siempre que hablaba 
en broma. A mí no me hizo ninguna gracia. 
 
-¡No pongas esa cara, hombre! No creas que no me he dado 
cuenta de que le tirabas los tejos a mi hija. Te aprecio, pero 
en tanto que padre debo decirte que no eres el hombre que 
yo elegiría como pretendiente. 
             
El corazón me dio un vuelco. ¡Perdido, todo estaba perdido! 
 
-Aunque tampoco el barbilindo ese, si a eso viene -agregó. 
 
Mi corazón se rehízo un poco. 
 
Al verme tan compungido me rodeó los hombros con el 
brazo. 
 
-Anda, no te lo tomes a mal. De joven yo también fui mozo 
de cuadra y la vida da muchas vueltas a veces. Sube a 
arreglar las habitaciones y así quitas un rato de aquí. Ojos 
que no ven, corazón que no siente, como suele decirse. 
 
Pasé la escoba por las habitaciones de los huéspedes hasta 
que me quedó la última, la que ocupaba Peutinger. 
 



Aunque la puerta estaba cerrada yo tenía la llave maestra. 
Salí furtivamente al rellano y observé la sala. 
 
Friedericke y Peutinger seguían sentados a la mesa y 
charlaban animadamente. De vez en cuando sus manos se 
rozaban como por casualidad. ¡Menuda casualidad! ¡Pronto 
íbamos a saber si Peutinger era trigo limpio! Me decidí, abrí 
la puerta de su habitación y entré. 
 
Su capa de viaje estaba colgada de un gancho. Sobre la 
mesa, un par de alforjas bien repletas. Me puse a registrar 
las pertenencias de Peutinger. 
 
Tenía una biblia, una muda de ropa, enseres para cocinar, 
un espejo sencillo, un crucifijo, una baraja, un sacábalas, 
un frasco de pólvora y una cajita de yesca. Me pareció raro, 
sin embargo, que llevase también un par de tornillos de 
verdugo, de los que llamaban pulgueras. 
 
Al quitar la capa del gancho encontré debajo un tahalí con 
una espada, y una pistolera vacía. La pistola no estaba allí. 
 
Dejé todos los objetos de la habitación tal como los había 
encontrado y bajé a la sala. 
 
Mühlpfort no estaba, ni la pareja tampoco. Retuve del brazo 
a una de las mozas y le pregunté: -¿Has visto a Friedericke? 
 
-Ha salido con el huésped al primer descuido de su padre. 
¡Ay! ¿Por qué no me habrá llevado a mí? 
 
Yo también lo habría preferido. 
 
Cruzaron por mi mente imágenes de horrendas sevicias que 
Peutinger perpetraba con Friedericke. Sólo la fantasía 
sobreexcitada de un joven enamorado y desdeñado puede 
concebir tan dramáticas elucubraciones. En esa ocasión se 
evidenciaron reales. 
 
Miré primero en la cuadra, a ver si estaba allí todavía el 
caballo de Peutinger. Ya no temblaba, sino que comía 
tranquilamente el heno que colgaba de la percha de su 
pesebre. 
 
Registré la parte posterior de los establos, donde los bueyes 
y los cerdos esperaban soñolientos la hora de tumbarse a 
dormir. Encontré una horquilla apoyada en un poste y me 
hice con ella. El peso familiar de la herramienta en las 
manos, las puntas herradas, me dieron confianza. 



 
En la vida había visto yo todavía la boca del cañón de una 
pistola. De lo contrario, no se me habría ocurrido sentirme 
confiado con una horquilla frente a un individuo que tenía 
una pistola. 
 
Por la puerta trasera de las cuadras se salía al sembrado. 
Además de regentar su posada, Mühlpfort cultivaba una 
mancha de tierra. Estaba convencido de que nadie como él 
sabía dar el punto justo de riego al perejil y al eneldo con 
que sazonaba sus platos. 
En abril empezó a plantar algunas especies procedentes de 
las Indias Occidentales. La clientela habitual se reía de él 
diciendo que como empezase a servir comidas de indios 
perdería todos los parroquianos. 
 
No obstante plantó en el bancal detrás de los establos las 
manzanas de oro y los tartufolos. Daban unas flores muy 
hermosas, que se hubiera dicho más propias del jardín de 
un palacete que de la huerta de un posadero. 
 
En lugar algo apartado tenía el pajar, una choza de madera 
un poco ladeada por el viento. Por las rendijas entre las 
tablas asomaba un resplandor. 
 
Agarré la horca como si fuese una alabarda, o como yo me 
figuraba que un soldado agarraría su alabarda, y cargué 
contra el pajar. 
 
Abrí la puerta de un puntapié y, sin mirar, grité: 
 
-¡Aja! ¡Conque aquí estamos! 
 
Lo dije antes de ver lo que ocurría realmente bajo la débil 
claridad de la única lámpara. 
 
De lo contrario habría gritado otra cosa, «¡socorro!», por 
ejemplo. 
 
Al fondo del pajar se veía un hueco entre las balas de paja, 
a manera de escenario. La función que en éste se 
representaba era para erizar los pelos al más valiente. 
 
Las ropas de Friedericke colgaban acuchilladas de sus 
brazos, alrededor del cuerpo totalmente desnudo. Tenía la 
boca amordazada con un trapo y por los lados sobresalían 
algunas briznas de paja, dando a entender que le había 
metido un puñado para impedir que gritase. 
 



El pecho y el vientre estaban cubiertos de tajos 
entrecruzados que sangraban. 
 
Peutinger, arrodillado junto a ella, manejaba un puñal corto 
de filo dentado. Iba a herirla en un seno cuando se volvió al 
escuchar mi exclamación. Se incorporó de un salto. 
 
Entonces vi, y sabrá el diablo cómo pude fijarme en nada 
aparte del macabro espectáculo, que Peutinger había dejado 
el jubón y la pistola sobre un cajón de madera. 
 
Estaban a dos pasos de mí. En la vida habré recorrido esa 
distancia con mayor celeridad. 
 
La horquilla cayó al suelo y me vi con la pistola en las 
manos antes de que la idea hubiese tomado siquiera forma 
en mi cerebro. 
 
La sujetaba con ambas manos, tembloroso, espantado pero 
decidido. 
 
Apreté el gatillo pero el tiro no salió. Era menester 
amartillar el arma para poder disparar con ella. 
 
Mi momentánea vacilación le dio tiempo a apoderarse de 
Friedericke y escudarse detrás de ella. Le acercó el puñal a 
la garganta. 
 
Con el dedo pulgar amartillé la pistola hasta escuchar el 
chasquido. 
 
-Está bien -dijo Peutinger-. Me rindo. 
 
-Suéltala a ella -exclamé-. ¡Ahora mismo! 
 
-Claro. Lo que tú digas. Tú tienes la pistóla. 
 
La apartó a un lado, reteniéndola sólo con la izquierda, y 
utilizó el puñal para cortar el trapo que la amordazaba. 
 
-Que no haya ningún malentendido -dijo él-. Ella me lo 
pidió, aunque parezca extraño. A mí me lo pareció pero no 
quise desairarla. 
 
-Acércate despacio y manos arriba -dije. 
 
-¿Acaso no me crees? Ven aquí, muchacha, y dile al mozo 
que lo hice porque tú me lo pediste. 
 



-¡Oh, Edgar! -dijo Friedericke—. Por favor, sácame de aquí. 
Me acerqué despacio a los dos, procurando que la pistola no 
se desviase de Peutinger. 
 
-Todo esto es un equívoco -dijo Peutinger—. Un equívoco 
gigantesco, increíble. ¡Si hubiese tenido ni la menor idea de 
que iba a tener tales consecuencias! 
 
-No lo repetiré otra vez —advertí. 
 
-¡Ah!... Sí que eres un hueso duro de roer. Me parece bien, 
¿quieres apostar? 
 
-Quiero que la sueltes a ella y te acerques aquí, ¡ahora! 
 
-Apuesto a que no me aciertas con tanta puntería que antes 
no consiga yo cortarle el cuello a ella, ¿te atreves? 
 
Era preciso actuar con rapidez: el tiro, el salto adelante y 
agarrar la mano que sujetaba el puñal. 
 
-¡Por favor, Edgar! -suplicó Friedericke. 
 
-¡Bu! -gritó Peutinger. 
 
Disparé. Al mismo tiempo, Peutinger se dejó caer de 
espaldas arrastrando a Friedericke sobre sí. 
 
Quedé paralizado, de pie en medio del henil. 
 
A dos pasos de mí -pasos que jamás llegué a franquear- 
Friedericke agonizaba. En el pecho se agrandaba una 
mancha roja, alrededor del lugar Por donde acababa de 
entrar la muerte en su cuerpo, cubriendo las heridas 
anteriores. Movía las piernas convulsivamente, como 
queriendo huir de aquel lugar, huir de su propia muerte. 
Tenía el cabello rojo y las facciones llenas de pecas. En otro 
tiempo ese rostro reía, tan magnífico que yo no me cansaba 
de mirarlos. Ahora estaba deformado por el dolor, 
desfigurado por una mueca horrible. Los labios intentaban 
articular unas palabras, pero mis oídos sólo escuchaban 
gritos. 
 
—En fin, será mejor que me vaya -dijo Peutinger—. Seguro 
que los dos todavía tenéis muchas cosas que deciros. 
 
Durante los años siguientes reviví mentalmente la escena 
muchas veces, siempre con alguna variante. En ocasiones 



yo salvaba a Friedericke, otras veces ella moría pero yo 
lograba acabar con él. 
 
En la realidad de la vida no ocurrió lo uno ni lo otro. 
 
Ignoro cuánto tiempo permanecí allí, incapaz de acercarme. 
La vi morir, y luego seguí de pie ante el cuerpo exánime. 
 
Así me encontró Leopold Mühlpfort. 
 
No dijo nada, sino que viendo lo que había que ver, me 
abatió con un solo golpe de sus poderosos puños. 
 
Lo último que escuché antes de que un desmayo clemente 
me dispensara al fin de seguir contemplando el terrible 
espectáculo fue la voz de Mühlpfort que decía: 
 
—Estás muerto, Edgar. Muerto, muerto, muerto. 
 
—En realidad fue un milagro que no acabaran contigo 
entonces -dijo Peutinger. 
 
—No pudieron -contesté-, porque ya estaba muerto. 
 
—¡Ah!, veo que conservas tu sentido del humor. Tendré que 
hurgarte mucho para encontrar las raíces de ese 
humor.Aquella moza de entonces..., ¿cómo dices que se 
llamaba? 
 
—No quiero que tu boca la nombre. 
 
—¿Tú no la verías como la vi yo? ¿Acariciaste sus blancos 
miembros? ¿Tocaste sus pechos y notaste cómo se 
endurecían los pezones bajo tus dedos? ¿Te acostaste con 
ella? No, apostaría a que no te dejó. 
 
—Y yo apostaría a que tampoco a ti. 
 
—Esa apuesta la perderías. Pero a mí no me interesan esas 
cosas. Por si lo dudas, puedes preguntar a esas dos. —Hizo 
un vago ademán en dirección al sendero—. Una abuela y su 
nietecita. Acababa de visitarlas cuando me he tropezado 
contigo. En fin, hablo demasiado. Naturalmente, ya no 
podrás preguntárselo. Anda, cuéntame cómo te salvaste esa 
vez. Yo fui a hablar con el posadero y le conté, lívido de 
terror, cómo habías dado suplicio a su hija y luego la 
habías asesinado. Y luego puse tierra de por medio. 
 



Empezó a amontonar maderos sobre los restos de una de 
las fogatas apagadas. 
 
-Me figuro que debiste pasarlo bastante mal. -Siguió 
charlando mientras tanto, en el tono de quien lamenta de 
veras la desgracia de un amigo-. Primero matas de un tiro a 
tu amada, y luego quieren colgarte por hacerlo. Y sin 
posibilidad alguna de alcanzarme. ¿Qué pensaste entonces? 
 
Tiré y me retorcí tratando de soltarme, pero las cuerdas no 
cedieron lo más mínimo. 
 
-Imagino que te agradará saber qué me propongo hacer 
contigo —dijo Peutinger-. Siempre he querido averiguar qué 
pasa cuando le sacas a un hombre el estómago..., fíjate bien 
en que he dicho sacarlo, no cortarlo... y lo asas a fuego 
lento. Espero que no te mueras demasiado pronto de eso. 
Aunque, como la cosa tiene su dificultad, empezaremos por 
las nimias diversiones que seguramente resistirás. Podría 
sacarte un ojo, por ejemplo, y volverlo del revés para que 
contemples tu propia jeta. ¿Qué te parecería eso para 
empezar? 
 
Se estiró con regocijo. 
 
-¡Qué bello es vivir! Siempre encuentra uno la ocasión para 
divertirse un poco. Por eso, de vez en cuando me enrolo en 
un ejército, o paso a formar parte de una banda. Lo malo es 
que no puedes liquidar a tus compañeros. No de momento, 
al menos. 
 
Prendió fuego al montón de madera. 
 
-Bien. Ahora atizaremos el fuego. Pero... ¡a qué esperar 
más! Empecemos en seguida. Para comenzar creo que voy a 
cortarte el pelo. Con el cuero cabelludo, naturalmente. 
¿Sabías que eso lo inventaron los españoles? En las Indias 
Occidentales pagan un precio por cada nativo muerto. Para 
cobrar, los cazadores no tienen más que presentar los 
cueros cabelludos. ¡Ah! ¡Es gran cosa tener cultura y 
conocer países! 
 
Se acercó a mí con el puñal en la mano. Asesté una patada 
hacia su bajo vientre. 
 
La esquivó con facilidad y mis pies patearon el aire. 
Inclinado sobre mí, me agarró por la garganta con la 
izquierda y aplicó el filo a mi frente. 
 



-Creo recordar que el primer corte hay que darlo aquí -dijo 
al tiempo que cortaba lentamente la piel de una sien a la 
otra. Los ojos se me llenaron de sangre. 
 
-¡Huy, qué asco! ¡Cuánta sangre! Es verdad que las heridas 
de la frente son muy escandalosas —comentó-. Espera, voy 
a limpiarte para que no te pierdas detalle. 
 
Me enjugó los ojos con un paño. 
 
-Así está mejor, ¿verdad? -dio un paso atrás como el artista 
que contempla su obra. Quedó de pie al lado de la hoguera, 
que estaba ya muy alta.               Súbitamente se metió en 
el fuego de un brinco.                                   Fue un salto 
brusco, sin tomar carrerilla, casi como si le hubiese 
empujado un puño gigantesco pero invisible. Algo le había 
golpeado en el pecho, pero hasta escuchar la detonación no 
comprendí que había sido el impacto de una bala. 
 
Procedente de algún lugar situado río arriba se acercaba un 
jinete al galope. Entonces vi que era Kuehnemund. Llevaba 
la carabina en una mano y la otra azotaba el cuello de su 
montura con las riendas. 
 
Hubo un movimiento en las llamas y salió un hombre 
envuelto en fuego, quien se abalanzó sobre mí. 
 
Recuerdo que aún tuve tiempo para sorprenderme de que 
no gritase. Como si aquel hombre que había torturado a 
tantos fuese incapaz de sentir a su vez el dolor. 
 
Peutinger alargaba hacia delante los brazos en llamas, que 
parecían dos ramas de un árbol incendiado. Creí que iba a 
envolverme en ellos para arrastrarme a su propia muerte.  
 
Pero pasó de largo sin fijarse en mí y en dirección al río. 
 
Kuehnemund se acercó. 
 
Mientras tanto Peutinger alcanzó la orilla y se zambulló en 
el agua. 
 
Kuehnemund echó pie a tierra sin frenar el caballo, sacó la 
espada y con dos tajos me cortó las ligaduras. 
 
-¡Dispara! No te ocupes de mí -dije—. ¡Pronto, mátalo! 
 
-A decir verdad, Edgar, no creo que valga la pena 
desperdiciar otro tiro con ese individuo. 



 
Me puse en pie no sin dificultad, y dirigí la vista hacia el 
Rin. 
 
A lo lejos se veía en efecto, entre el oleaje, una cabeza que 
flotaba rápidamente arrastrada por la corriente río abajo. 
 
Se lo mostré con el dedo y exclamé:  
 
-¡Allá va! ¿No lo ves?  
 
-Yo esperaba algo por el estilo de «gracias por haberme 
salvado la vida« -dijo Kuehnemund.  
 
-Luego, luego. ¡Date prisa! 
 
Kuehnemund se sacó del cinto un cartucho de papel de 
estraza, lo rasgó con los dientes y echó la medida de pólvora 
por la boca de la carabina. Luego acabó de romper el papel 
y metió la mitad en el cañón para atacar la carga. Con la 
otra mitad envolvió una bala de plomo y, tras introducir el 
paquete por la boca, sacó la baqueta y poco a poco empujó 
la bala hasta el fondo. 
 
-¿No podrías darte más prisa? 
 
-Esto es una carabina de ánima rayada, ¿sabes? -explicó 
Kuehnemund-. ¿Cómo crees que conseguí acertarle desde 
tan lejos? La bala no cae sola al fondo del cañón, hay que 
empujarla haciendo el tornillo con la baqueta. 
 
En aquellos momentos nada me importaba menos que las 
cuestiones de balística. 
 
La cabeza de Peutinger era un punto cada vez más lejano. 
 
-¡Dispara ya! -insistí de nuevo. 
 
-No tiene sentido, mientras la bala no haya llegado al fondo. 
Manejaba el arma con habilidad, pero con demasiada flema 
a mi modo de ver. Cuando la tuvo a punto, Peutinger estaba 
lejísimos. 
 
-Está fuera de alcance -dijo Kuehnemund con tranquilidad-
. Pero ya lleva lo suyo y no creo que vuelva a molestarnos. 
Dentro de unos días pescarán su cadáver. 
 
-Pues entonces, he de ir a verlo. ¡Pronto! Préstame tu 
caballo -dije. Eché a andar hacia la cabalgadura. Pero lo 



que me había sostenido hasta entonces me abandonó en 
ese momento, y caí redondo. 
 
-Bebe poco a poco -dijo Kuehnemund al tiempo que vertía el 
vino con parsimonia en mi boca—. Procura recobrar las 
fuerzas, y luego el entendimiento. Comprendo que prefieras 
verlo muerto que vivo a ese hombre, pero tú debes 
comprender que nos cumple regresar cuanto antes. 
 
-Sí.Y gracias por haberme salvado la vida. 
 
-No vale la pena mencionarlo. Dime lo que pasó después de 
separarnos. 
 
Le hice un resumen y omití el episodio del descubrimiento 
del salvoconducto extendido por Greifenclau.Al menos para 
eso sí había recobrado el entendimiento. 
 
-¡Maldita sea! Así que Hochstraten quiso pactar -se indignó 
Kuehnemund —. ¡Y pensar que los bandoleros no son más 
que trescientos! Si consegüimos reunir la mitad de ese 
número de hombres, les daremos su merecido. Debo 
regresar a Oberwesel cuanto antes, y persuadir al conde 
Frowin, a ver si entiende de una vez la gravedad de la 
situación. ¿Me perdonarás que te abandone aquí? De 
momento no podrás retornar solo hacia Schónburg, pero 
procura no caer otra vez en manos de los desolladores. 
 
-Deja que descanse unos minutos, y estaré en condiciones 
de cabalgar.  
 
-No se trata de eso. Para no tropezarme con los bandidos 
tendré que dar otra vez el rodeo por arriba, por los viñedos. 
A pleno día, un hombre a caballo en el monte viene a ser 
como una diana en una barraca de feria. Ni siquiera a solas 
resultará fácil pasar. 
 
-Se podría pasar por las colinas de Hunsrück y luego 
deshacer camino hacia Damscheid. Creo que el recorrido tal 
vez será incluso más corto. 
 
-¿Conoces ese camino? 
 
-Sabré encontrarlo. 
 
-Pues entonces, vamos. ¡Voto a tal! Ojalá me hubiese 
acercado antes. 
 



-No entiendo por qué lo hiciste, ¿no habíamos convenido 
que ninguno de los dos acudiría en auxilio del otro? 
 
-Porque caí. en la emboscada como un novato. Primero 
enfilé río abajo para volver al amparo de la orilla. -Se puso a 
contar su propia aventura-. Me arrastré por el suelo como 
un gusano, y no menos ciego. Entonces me tropecé con un 
sujeto que iba a mear en el río. ¡Poco faltó para que mease 
sobre mí! Entonces él gritó «¡alarma!», y yo salté y le di en la 
boca para que no gritase más. Pero tuve que salir corriendo. 
Me figuraba que con todo ese alboroto tú te pondrías a 
salvo. 
 
-Para entonces yo estaba ya sin sentido, seguramente -
contesté. 
 
—Es posible. Corrí como alma que lleva el diablo, pero no 
en dirección a los caballos. Porque entonces yo mismo te 
cortaba la retirada. Así que salí al camino, con cuatro o 
cinco de aquellos mozos pisándome los talones. Hasta que 
abandoné el camino y conseguí despistarlos metiéndome 
otra vez en el bosque, callado y pagado al suelo como una 
rata hasta que pasaron de largo. 
 
»Cuando amaneció, fui a donde los caballos. Seguían allí 
como si nadie hubiese reparado en ellos. Desconfié al verlo, 
pues iba convencido de que te los habrías llevado tú.Vi en el 
camino real la polvareda que levantaron los bandoleros 
después de levantar su campamento. De manera que 
recupere mis armas y uno de los caballos. Y así pude llegar 
justo a tiempo. 
 
-Es verdad. Ahora ya he recobrado las fuerzas. Podemos... 
¡ah! Quiero ir a ver una cosa... 
 
-¿Qué? 
 
-Peutinger dijo algo de dos mujeres que vivían por aquí 
cerca, y que se tropezó conmigo cuando regresaba de allí. 
Quiero averiguar qué habrá sido de ellas. 
 
Kuehnemund meneó la cabeza. 
 
-Por lo que me has contado de él, no creo que haya mucho 
que hacer. Pero vayamos a verlo en todo caso. 
 
Me apoderé de la ballesta de Till y coloqué un dardo nuevo. 
Nos adentramos de nuevo por el sendero del bosque. 



Bastante más allá del lugar donde me había sorprendido 
encontramos una cabana. 
 
La puerta estaba medio descolgada, como si la hubiesen 
abierto de un puntapié. 
 
En efecto allí habían vivido dos mujeres. Una vieja y su 
nietecita, fue lo que dijo Peutinger. Sin esa información 
previa, no habríamos reconocido lo que vimos. 
 
-Sería preciso enterrarlas, pero no tenemos tiempo -dijo 
Kuehnemund. 
 
Asentí. Valía más que nos ocupáramos de los vivos. 
 
Kuehnemund me ayudó a montar sobre su caballo y lo llevó 
de las riendas hasta salir del bosque y ladera arriba. 
 
Allí recogió los otros tres caballos y sacó del escondite el 
resto de nuestras pertenencias. 
 
Me miró con aire dubitativo y preguntó: 
 
-¿Seguro que estás en condiciones de montar?           
 
-No, pero lo intentaré de todas maneras.           
 
-Pasa delante de mí, para que te vea si te caes del caballo.          
 
-No me caeré si me atas bien. 
 
Kuehnemund sacó dos correas de las alforjas y me ató los 
pies a los estribos. 
 
Antes de ponernos en marcha dijo: 
 
-Hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué te habían 
perdonado la vida los bandoleros? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 18 



 
En donde se considera la situación desde diferentes 
puntos de vista 
 
 
 
Yo NO DIRÍA que se propusieran perdonarme la vida. A la 
vista está -contesté. -Un observador desconfiado pensaría 
que tal vez ese hombre desobedeció las órdenes de 
Spalatina -dijo Kuehnemund-. Estoy mareado. Será mejor 
que nos pongamos en camino. 
 
-Sí, ya hablaremos otro rato. 
 
Empezamos a cabalgar ladera arriba. 
 
Fue una jornada de primavera soleada, pero fresca. El 
camino llevaba hacia los altos por un terreno ondulado, 
donde las manchas de bosque alternaban con los 
sembrados de algunas alquerías aisladas. 
 
A veces nos encontrábamos con alguna bifurcación, que yo 
aproveché primero para torcer hacia el sur, luego al 
suroeste. 
 
Al cabo de unas dos horas Kuehnemund me detuvo. Había 
observado que uno de los caballos de repuesto cojeaba. 
 
Echó pie a tierra, lo examinó y luego lo abandonamos. 
 
Una vez en los altos de Hunsrück ya no tendríamos que 
superar grandes cuestas. 
 
Menos mal que el camino estaba transitable. Sin embargo, 
me habría caído del caballo si Kuehnemund no me hubiese 
atado. Cada paso era una tortura para mis huesos y la 
fatiga reclamaba su tributo inexorablemente. 
 
Más de una vez pensé abandonar. Más de cincuenta creí 
haber perdido la orientación. 
 
Kuehnemund arreaba las cabalgaduras sin 
contemplaciones. 
 
El segundo animal de reserva tropezó mientras bajábamos 
de una loma a toda carrera. Le faltó poco para arrastrar en 
la caída al que montaba Kuehnemund. 
 



Éste se apeó e intentó que el animal accidentado se 
levantase. Tenía rota la mano izquierda. 
 
Kuehnemund le dio el tiro de gracia y luego volvió a montar. 
 
-Vamos a conseguirlo aunque no podamos cambiar los 
caballos –me gritó. 
 
Al poco nuestras monturas empezaron á dar también 
señales de agotamiento. Tenían las bocas llenas de espuma, 
que salpicaba con el viento de la carrera. 
 
En las pendientes Kuehnemund saltaba a tierra y corría 
llevando a su caballo de las riendas.Yo ni siquiera podía 
concederle al mío ese alivio pasajero. Habría andado dos 
pasos y me habría derrumbado. 
 
El sol estaba en el cénit cuando por fin llegamos a territorio 
familiar para mí. 
 
-Damscheid está a la vuelta de esa colina -exclamé—. ¡Es 
verdad! ¡Lo hemos conseguido! 
 
Los caballos treparon jadeantes aquella última rampa. 
Desde allí hasta Oberwesel se hacía todo el recorrido en 
descenso. 
 
Nos salimos del camino real y atajamos por los sembrados. 
 
Pasamos por entre dos granjas y enfilamos hacia la calle 
mayor teniendo a la vista la iglesia. 
 
Dos personas que estaban cargando un carromato nos 
señalaron con el dedo y empezaron a gesticular con gran 
excitación. 
 
Pusimos los caballos al paso. 
 
-¡Hay que conseguir que se detenga! -exclamó alguien a 
nuestras espaldas. 
 
Seguramente nuestro aspecto sería poco habitual, pero me 
pareció que no había para tanto alboroto. 
 
Al lado izquierdo quedaba la alquería de mi hermano. Su 
mujer estaba al borde del camino, llevando de la mano al 
pequeño, y acompañada del cura Seuse con otras cinco 
mujeres y dos hombres. 
 



El crío me señaló y dijo con voz clara y perfectamente 
audible: 
 
-Ahí, ahí. Ése es el asesino. 
 
El cura salió a la mitad del camino y nos dio el alto, de 
modo que nos detuvimos. 
 
-¡Fuera de ahí! ¡Vía! —ordenó Kuehnemund. 
 
-En seguida, señor -dijo Seuse, y luego, acercándose a mi 
caballo, preguntó—: ¿Dónde estuviste esta noche, Edgar? 
 
Mi cuñada soltó al pequeño y se acercó también. 
 
-Has querido asesinar a Ottokar -dijo con cierto acento de 
que no de reproche. 
 
-¡Necedades! -repliqué. 
 
-Ha ido a Qberwesel para denunciarte -prosiguió ella-. Te 
estarán esperando allí. 
 
Era una advertencia, no una amenaza. 
 
Kuehnemund acercó su caballo, pasó por delante de mí y le 
dio espuelas. El animal se encabritó y los mirones se 
echaron atrás. 
 
En seguida tomó de las riendas a mi cabalgadura y nos 
sacó de allí. El mocoso corrió un rato detrás de nosotros 
chillando: 
 
-¡Asesino! ¡Asesino! 
 
Cuando salimos del pueblo Kuehnemund se volvió y me 
preguntó: 
 
-Esas gentes, ¿quiénes eran? 
 
-Mi familia —expliqué. 
 
-¡Ah! Así no me extraña que prefieras tratar con los 
desolladores. 
 
Las puertas de Oberwesel estaban abiertas de par en par. 
 



Por la del sur salía una larga columna de carromatos 
cargados hasta los topes y de peatones que llevaban a 
cuestas todo lo que podían cargar. 
 
Pronto quedarían abandonados en la cuneta los enseres 
domésticos, cuando empezasen a fallar las fuerzas. 
 
Algunos alguaciles de la ciudad se sumaron al cortejo. 
 
En la plaza vimos poca gente. Estaban mirando como si no 
supieran que hacer, con caras de preocupación, y hablaban 
los unos con los otros acompañándose de muchos 
aspavientos, pero en voz baja. 
 
En lo alto de la escalera del ayuntamiento se hizo presente 
el burgomaestre Hochstraten revestido de todos sus 
paramentos, y dirigió la palabra a los congregados: 
 
-¡Ciudadanos! No abandonéis la ciudad. Lo tengo todo 
apalabrado. No hay ningún peligro, podéis creerme. Sólo 
hace falta reunir el tributo. El de Spalatina es hombre 
cumplidor, ¿queréis escucharme? 
 
Si hubiese abierto los ojos, mejor que la boca, habría 
contestado a su Pregunta él mismo. 
 
La mayoría de los que estaban en la plaza del mercado no 
esperaban sino  que se les hiciese un hueco para sumarse a 
la caravana de los que huían, Eran paja aventada por el 
viento infernal de la muerte. Sólo un pequeño grupo de 
indecisos se acercó al pie de la escalera y se quedó mirando 
al burgomaestre. 
 
Un alguacil se acercó a nosotros portando un arcabuz. 
 
-¿Vais a pelear? -preguntó encarándose con Kuehnemund. 
 
-Sí, lo haremos -replicó el interpelado con voz fuerte, 
procurando que le oyeran todos los que estaban en la plaza 
y no sólo el que había preguntado-. La partida no es tan 
numerosa como temíamos. Si actuamos con valor, no 
tienen la menor posibilidad de salir victoriosos de un asalto. 
¡Quedaos aquí! 
 
-Sí, quedaos —intentó hablar más fuerte Hochstraten-. Pero 
dejad las puertas abiertas. No necesitamos luchar. 
 
-Estoy con vos -dijo el alguacil, y luego se volvió hacia las 
gentes de la plaza y exclamó—: ¡Escuchadme todos! No 



consentiremos que una banda de perdularios se apodere de 
nuestra ciudad. El señor Kuehnemund ha dicho que 
combatirá a pesar de todo. 
 
-¿Qué significa eso de «a pesar de todo»? -preguntó 
Kuehnemund. Hochstraten se encaró con su alguacil: 
 
-¿Qué se os ha perdido aquí, Philip Herwegh? ¿No os había 
puesto de centinela en la puerta sur para evitar que la 
muchedumbre saque de la ciudad todos los objetos de 
valor? 
 
-Los demás centinelas se han marchado todos -se justificó 
Herwegh. 
 
Entonces apareció mi hermano Ottokar en la puerta de la 
casa consistorial, junto al burgomaestre Hochstraten. Al 
verme tiró de la manga al edil y le dijo: 
 
-Ése es. Imploro vuestra protección, burgomaestre. 
 
-No hay peligro alguno -dijo el burgomaestre dirigiéndose a 
los congregados. 
 
-¡Que no hay peligro! -se burló Kuehnemund, y poniéndose 
de pie en los estribos levantó la voz de modo que pudieran 
oírle todos-. Preguntad al burgomaestre qué ha sido de 
Langenmantel. 
 
-¡Eso! ¿Dónde está mi marido? -dijo una mujer de entre el 
grupo de los indecisos. 
 
-Ha quedado en el campamento de Spalatina, a título de 
mensajero de paz —aseguró Hochstraten. 
 
-Exijo que sea detenido inmediatamente -dijo Ottokar. 
 
-Que ha quedado en la paz eterna, querréis decir -replicó 
Kuehnemund. 
 
-¿Qué significa esa tontería? -le pregunté a Ottokar-. 
Tenemos cosas más importantes en que ocuparnos. 
 
-¿Significa eso que mi marido está muerto? -insistió la 
señora Langenmantel. 
 
Kuehnemund contestó: 
 



-El de Spalatina lo mató de un tiro apenas hubo vuelto 
grupas el señor Hochstraten. 
 
-¿Vas a negar que anoche quisiste acabar conmigo? -
preguntó Ottokar. 
 
-Tengo algunos amigos y estarán de nuestra parte -dijo 
Herwegh. 
 
-Os deseo una muerte lenta a manos de los desolladores -
dijo la señora Langenmantel a Hochstraten. 
 
-¿Cómo se te ocurre? -le pregunté a Ottokar. 
 
-Todo esto es una gran mentira -quiso justificarse 
Hochstraten-. Langenmantel está vivo y regresará con los de 
Spalatina. 
 
-Me acechaba escondido en la oscuridad -se volvió Ottokar 
hacia Hochstraten-. Cuando salí por la puerta intentó 
atrepellarme con el caballo. 
 
-Podríamos sacar los arcabuces de la armería —dijo 
Herwegh. 
 
-Si todos colaboran —dijo Kuehnemund—, podríamos cavar 
minas delante de la muralla.Ya salió bien la otra vez. 
 
-Si no hubiese tropezado por casualidad, ahora sería 
hombre muerto -dijo Ottokar. 
 
-¿En qué andurriales os habéis metido? ¡Casi parecéis un 
desertor vos mismo! Y buen acompañante os habéis 
buscado. ¡Un asesino! 
 
-Seguro que andabas borracho como una cuba -le dije a 
Ottokar. 
 
-Si no quiere darnos la llave Hochstraten, reventamos la 
puerta -propuso Herwegh. 
 
-Entonces emprendiste la fuga. ¿Creías que no te había 
reconocido? 
 
-dijo Ottokar. 
 
-No daréis crédito a los despropósitos de ese palurdo -dijo 
Kuehnemund. 
 



-Pues no estoy tan seguro. Ayer llegó con la barca de 
Tréveris una orden de busca y captura contra un tal Edgar 
Frischlin, acusado de asesinar a su oficial cuando estaba 
con los lansquenetes del obispo. 
 
-Os prometo que el conde combatirá en persona si nos 
enfrentamos a los bandoleros -dijo Kuehnemund. 
 
-¡Ya veis cómo todo lo que dice es mentira! -remachó 
Hochstraten en tono triunfal-. El conde está muerto, ¡y él os 
asegura que saldrá a combatir ien persona! 
 
-Debiste disfrazarte mejor -dijo Ottokar. 
 
Kuehnemund hincó espuelas y se plantó delante de la 
escalera del ayúntente. Apuntó con la carabina a Ottokar y 
le dijo: 
 
-Una palabra más de esa boca embustera y te abro un 
tercer ojo en medio de la frente. En cuanto a vos, 
Hochstraten, ¿qué significa eso de que el conde ha muerto? 
 
-Sí, el conde murió.Y vos que no habéis sido capaz ni de 
proteger a un solo hombre, ¿cómo venís a dároslas de 
protector de la ciudad? ¿O vais a amenazarme igual que 
hicisteis con este honrado labrador? ¿Aquí, en presencia de 
centenares de testigos? 
 
Exageraba. Los testigos apenas serían dos docenas. Los 
demás hacía rato que se habían puesto a buen recaudo. 
 
-¿Qué queréis que hagamos? -preguntó Herwegh 
mirándome. Yo me volví hacia Kuehnemund. Éste, montado 
a caballo, miró a Hochstraten con perplejidad. 
 
-¿Es verdad eso? 
 
-Lo es. A diferencia de vos, yo siempre digo la verdad. 
Somos gentes pacíficas y no permitiremos que nos 
arrastréis al matadero. 
 
-Reunid a todos los hombres que quieran pelear —le dije a 
Herwegh-. Y que se hagan con todas las armas disponibles. 
Me parece que aquí abajo no se nos ha perdido nada más. 
 
-De acuerdo -giró sobre sus talones y desapareció en un 
callejón. 
 
-¿Quién mató al conde? —preguntó Kuehnemund. 



 
-¡Cómo voy a saberlo! No parece que vuestro castillo sea un 
lugar muy seguro. Digo yo, ¡vamos! 
 
Kuehnemund volvió grupas y se acercó a mí. 
 
-Sigúeme y apúrate todo lo que puedas. Dicho lo cual salió 
al galope. 
 
-¿Es que no van a detener a mi hermano? -preguntó 
Ottokar. 
 
-Y ahora, ¿de dónde saco yo el dinero? -preguntó 
Hochstraten. Los dejé con sus preguntas y enfilé el camino 
del castillo. 
 
Al salir de la ciudad y mientras subía ladera arriba con mi 
caballo, los primeros bandidos aparecieron en lontananza. 
Apenas no eran todavía sino unos puntitos entre la 
costanilla y el río. 
 
Mi caballo iba agotado. Por el camino nos cruzábamos con 
gentes del castillo. Muchos cargaban también con sus 
pertenencias. 
 
-Vente con nosotros -dijo uno al verme. 
 
Continué mi camino. Necesitaba unas horas de sueño, y 
además mi cabalgadura estaba al límite de sus fuerzas. Si 
volvía atrás seguramente me dejaría tirado al borde del 
camino.Y los alguaciles que iban con la columna de 
fugitivos quizá habrían visto la orden de captura y querrían 
hacerme preso. De modo que lo más razonable era regresar 
al castillo, por más que allí la situación tampoco fuese muy 
prometedora. 
 
¿O tal vez yo era un condenado héroe, incapaz de 
abandonar su puesto? 
 
¿Por qué no desaparecía de mi mente ni un solo momento 
la imagen de Susanne? 
 
Cuando llegué arriba la puerta del castillo estaba cerrada, 
pero el centinela apostado junto al cañón me reconoció. 
 
Abrieron un postigo y salió a mi encuentro Henning Locher 
para tomar las riendas de mi caballo e introducirlo. 
 



-Tú tampoco tienes cara de haberlo pasado muy bien -dijo-. 
Pero no te figuras siquiera lo que ha ocurrido aquí. ¿Te has 
acordado de mi martillo de cinco libras? 
 
-No he conseguido pensar en otra cosa -respondí, y me 
quedé dormido antes de que me hubiesen apeado del 
caballo. 
 
Desperté al sentir unas manos en la frente. 
 
-Qué mala cara traes —dijo Adriane. 
 
-Siento no ser más guapo, y rico tampoco soy -contesté. 
 
-Ni demasiado gracioso. Quédate quieto ahora, hasta que te 
haya vendado la frente. ¿Qué ha pasado contigo? 
 
-¡Ay! ¡Me haces daño! 
 
-¿Qué contestación es ésa? 
 
Vi que estaba tumbado en mi jergón de paja. Henning 
Locher, de pie, hizo un ademán de impaciencia. 
 
-¡Vamos, muchacho! No te quejes tanto —dijo—. No creo 
que hayas dormido menos que nosotros, aunque a lo mejor 
has llevado algunos palos. El comandante ni siquiera se ha 
acostado, y ahora anda atareado con la investigación. Pero 
no creo que saque gran cosa en limpio, tal como andan los 
asuntos. 
 
-¿Qué dices? ¿Te refieres al asesinato del conde? 
 
-Si es que ha sido un asesinato. Aquí andan en juego otras 
potencias más altas. 
 
-¿Qué potencias más altas? -preguntó Adriane. 
 
-Eso no es asunto tuyo, muchacha. El misterio tiene 
demasiado calibre hasta para unos mocetones hechos y 
derechos como nosotros. Ya quedaste presentable, Edgar. 
Acompáñame, Wiggershaus y Kuehnemund quieren hablar 
contigo. 
 
-Yo no soy más que un simple lansquenete. ¿Qué quieren 
de mí esos señores? 
 
Me levanté con precaución. 
 



-Yo que tú no continuaría con ese cuento del sencillo 
lansquenete, aunque lo tengas muy ensayado -me aconsejó 
Locher-. Se rumorea no sé qué de un mandamiento del 
príncipe obispo contra ti. Así que ándate con cuidado, te 
necesito al pie del cañón cuando se presenten los 
desolladores. 
 
Salimos al patio. En seguida me di cuenta que Edwina, 
como llamaban J al órgano de la muerte, no estaba en su 
emplazamiento habitual. 
 
-¿Qué le ha pasado a tu Edwina? -pregunté. 
 
-La han llevado al otro lado de la muralla, detrás de la torre 
norte. 
 
-¡Cómo! ¿Qué el conde ha permitido que invadierais su 
sanctasanctórum? ¿Qué ocurrió? 
 
-No puedo decírtelo. Pero seguramente lo averiguarás todo 
tú mismo. Entramos en el mismo gabinete donde 
Wiggershaus y Kuehnemund hablaron conmigo antes de la 
partida, y Locher pidió la venia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 19 
 
En que asistimos a la redacción de dos documentos 
 
 
 
OS APETECE UN TRAGO de vino? —me preguntó 
Wiggershaus. 
 
—Prefiero mantener la cabeza despejada, si todavía es 
posible -contesté. 
 
—Como gustéis. La otra vez me engañasteis. Así que ahora 
espero de vos que me digáis la verdad. Si os atrapamos en 
una mentira, aquí el señor Kuehnemund os descerrajará un 
tiro. 



 
Kuehnemund me miró muy serio y asintió con la cabeza, 
sin decir palabra. 
 
—Comprendo, señor Wiggershaus, que los acontecimientos 
de los últimos días han complicado bastante la situación -
dije-. Pero estoy seguro de no haberos dado motivos para 
dudar de mi lealtad. 
 
-Soy un hombre desesperado, Frischlin. No voy a permitir 
que continuéis con vuestro juego arriesgando las vidas de 
los seres humanos que se han acogido a nuestra 
protección. Habéis venido a una tierra en donde se os 
conoce sobradamente. Os quedáis aquí varios días, hasta 
que os alcanza una orden de busca y captura procedente de 
Tréveris. Evidentemente, eso estaba convenido de 
antemano.Y una de dos, o la requisitoria es falsa, o vos no 
sois la persona que aparentáis. Os lo preguntaré una vez 
nada más: ¿quién sois? 
 
-Celebro que me hayáis hablado con tanta franqueza, señor 
Wiggershaus. 
 
Esto sí que era una mentira. Estaba tan furioso que habría 
dado cualquier cosa por poder patalear. Lo dije sólo para 
ganar tiempo, a fin de urdir una respuesta verosímil. Pero si 
quería convencer, no había más que una cosa que pudiese 
decir. 
 
—Me llamo Edgar Frischlin —dije-. Soy un espía al servicio 
de Su Eminencia, el príncipe obispo Richard Greifenclau zu 
Vollraths, con la misión de averiguar la lealtad del conde y 
comprobar la veracidad de ciertos rumores que llegaron a 
oídos del príncipe obispo. 
 
Me pareció que Wiggershaus se tranquilizaba, visiblemente 
aliviado. 
 
-Gracias a Dios, era lo que yo esperaba -dijo, en efecto.  
 
-Puedes demostrarlo, claro está —dijo Kuehnemund—. 
Tienes un salvoconducto. 
 
-Lo demostraré tan pronto como hayamos capturado a Leo 
von Cleve.    El me quitó el salvoconducto.  
 
-¿Y luego le dijo a Spalatina que no te tocaran un pelo de la 
ropa? 
 



-Sí. 
 
-¿Vos lo entendéis? -se volvió Kuehnemund hacia 
Wiggershaus. 
 
-No -replicó el otro-. Para mí los planes del de negro 
siempre han sido impenetrables. ¿Os mantenéis en contacto 
con el príncipe obispo, señor Frischlin? 
 
-No. 
 
-¿Sabéis dónde se halla? 
 
-Partió con su ejército hacia Landstuhl. 
 
-¿A qué distancia queda eso? -se dirigió Wiggershaus a 
Kuehnemund. 
 
-A tres semanas de marcha normal de un ejército -
contestó—. Un buen jinete provisto de caballos de refresco 
haría el recorrido en un par de días. 
 
-Señor Frischlin, ¿estaríais dispuesto a llevar un mensaje a 
Greifenclau? 
 
-¿En qué clase de mensaje pensáis? 
 
-En una llamada de socorro. En el castillo no queda ni una 
cincuentena de hombres aptos para pelear. 
 
-¿Y los de Oberwesel? 
 
-La mayoría desertaron —contestó a mi pregunta 
Kuehnemund-. Sólo quedó un puñado, y quién sabe 
cuántos más habrían desaparecido, si no hubiese yo 
mandado cerrar las puertas. Con todo y eso, ¡ya veremos! 
 
-Yo escribiré la carta. ¿Tenéis algún correo de confianza que 
la entregue? 
 
-Iréis a entregarla vos -dijo Wiggershaus. 
 
De nuevo se quedaron mirándome los dos, expectantes. 
 
-No es una trampa —dijo Kuehnemund por último, a lo que 
Wiggershaus asintió. 
 



-Yo no desertaré del castillo —afirmé-. Hay que enviar a 
otro, pero que no sea de los que ponen tierra por medio 
hasta que todo ha terminado. 
 
-¿A quién podríamos enviar? —preguntó Wiggershaus como 
hablando consigo mismo. 
 
-Propongo a uno de los últimos alguaciles de Oberwesel que 
subieron aquí -contesté—. Puesto que no se largó cuando el 
peligro estaba más cerca, seguramente se podrá confiar en 
él. 
 
-Sí, el que nos interpeló en la plaza del mercado -recordó 
Kuehnemund—. Se presentó con otros dos. ¿Tú recuerdas 
cómo dijo que se llamaba? 
 
-Herwegh -repliqué—. Aclarado esto, me gustaría saber lo 
que pasó aquí anoche. 
 
-No queda tiempo para eso -replicó Wiggershaus. 
 
-Pero es menester que yo lo entienda, o si no, ¿qué voy a 
escribir, que sea convincente? 
 
-Está bien. Señor Kuehnemund, tened la bondad de dar las 
órdenes para que el tal Herwegh esté preparado. Mientras 
tanto yo explicaré lo sucedido. 
 
Kuehnemund nos dejó a solas, en cuyo momento acepté un 
vaso de vino, apenas un sorbo. Wiggershaus bebía agua 
clara. Entonces me contó lo que había ocurrido durante la 
noche. 
 
-Ayer el conde se pasó todo el día encerrado en su 
habitación de la torre. Ahora estoy en condiciones de 
revelaros a qué se dedicaba. 
 
-Fabricar oro -dije—. O intentarlo, al menos, con la 
colaboración de Susanne Gundelfinger. 
 
-¿Cómo sabéis eso? 
 
-Ya hablaremos luego. Sólo he pretendido ahorraros una 
larga explicación. Es decir, que el conde y Susanne 
Gundelfinger estaban en la torre. 
 
-No, ayer estaba él solo. Yo me quedé como oficial de 
guardia. Aunque no entiendo mucho de asuntos militares, 
no era cuestión de que el viejo Henning Locher pasara otra 



noche en blanco. Kuehnemund ausente, el conde que 
nunca se ocupaba de nada... a decir verdad, tuve miedo. 
Fue un gran alivio para mí que Henning Locher me ofreciese 
compañía. Comentamos la situación y por último Locher me 
preguntó sin más rodeos si nos atreveríamos a apostar una 
pieza en la muralla del lado norte. Por ese lado hay una 
colina, y si unos asaltantes emplazaban allí un cañón 
batirían toda la parte posterior del castillo sin que nadie 
pudiese impedírselo. Más de una vez... ¡qué digo!, más de 
cien veces le pedimos al conde que nos dejase poner 
centinelas, por lo menos. Pero él hacía oídos sordos. Anoche 
nos atrevimos pqr fin. Llevamos allí ese cañón tan raro de 
muchos tubos, y lo izamos a la muralla. 
 
-¿Entre los dos? 
 
-No, llevamos con nosotros a uno de los centinelas, Otto 
Fechter. DesPués de eso me acerqué a la torre y llamé a la 
puerta. Estaba preocupado porque durante la noche se oyó 
un tiro. Por último, no me quedó más remedio sino mandar 
que echaran abajo la puerta. El conde estaba muerto en su 
laboratorio. 
 
-¿Quién tiene llaves del laboratorio? 
 
-Se abre con dos llaves y hay que darles la vuelta al mismo 
tiempo. De estas llaves sólo existe un juego y el conde lo 
llevaba siempre consigo. Pues bien, no sólo la puerta estaba 
cerrada sino que las dos llaves habían quedado puestas por 
dentro.Y eso no es todo. Mientras estábamos arriba se 
presentó de súbito Leo von Cleve. Envié a dos hombres 
sobre sus pasos pero él desapareció tan misteriosamente 
como la otra vez. Y ahora Kuehnemund nos ha contado que 
la misma noche lo visteis a Von Cleve en el campamento de 
los bandoleros, a varias horas de aquí. 
 
Kuehnemund regresó diciendo que había mandado ensillar 
tres caballos y reunir provisiones en la cocina para el viaje. 
 
Philip Herwegh aceptó hacerse portador de un mensaje para 
Greifenclau. Conocía muy bien la región y sabía cómo pasar 
por el bosque con los caballos para salir al camino real río 
abajo y bastante lejos de Oberwesel. 
 
Admirado de todo esto, le pregunté a Wiggershaus: 
 
-¿Qué pasó con el hijo del conde? ¿Cómo se ha tomado la 
muerte de su padre? 
 



-Conrad está velando al muerto en la capilla. El conde 
Conrad, como supongo que tendremos que acostumbrarnos 
a decir. 
 
-Difícil va a resultarle defender la herencia -comenté. 
 
-Eso si tiene intención de defenderla, que lo dudo. De 
buena gana cambiaría todas sus propiedades por el ingreso 
en un convento, si es que hay conventos donde nadie crea 
las cosas que cree nuestro nuevo conde. Lo peor es que se 
ha tomado la presencia de los bandidos como una plaga 
biblica contra la que no se puede luchar. 
 
-Mal asunto para el señor de un castillo. 
 
-Ahora comprenderéis por qué dije que yo era un hombre 
desesper do. ¿Qué hago si el conde Conrad manda abrir las 
puertas del castillo a despellejadores? 
 
-Ni siquiera el conde Conrad estará tan loco, me parece a 
mí -terció Kuehnemund. 
 
Pedí recado de escribir y escribí un resumen de lo contado 
por Wiggershaus, añadiéndole algunas observaciones 
propias. 
 
Terminada que fue la carta, se la entregué a Wiggershaus. 
Él y Kuehnemund la leyeron juntos. 
 
 
“DE EDGAR FRISCHLIN A RICHARD GREIFENCLAU zu 
VOLLRATHS PRÍNCIPE ELECTOR Y ARZOBISPO 
DETRÉVERIS 
 
Por la presente conocerá Vuestra Eminencia que he visitado 
el castillo de Schonburg junto a Oberwesel en cuyo lugar y 
según encargo que tengo de Vuestra Eminencia he 
practicado las siguientes Observaciones: 
 
Que el conde Frowin ha tomado a su servicio a una 
alquimista con cuyas artes se aprestaban a fabricar el oro. 
 
ítem, que un tal Leo von Cleve enemigo encarnizado del 
conde ha entrado en alianza con el llamado Giovanni Pico 
della Spalatina famoso capitán de una partida de 
bandoleros que está asolando el país. 
 
ítem, que el conde Frowin ha perecido a manos de un 
desconocido lo cual ha causado no poca consternación. 



 
ítem, que la partida de desaforados capitaneada por el de 
Spalatina ha llegado a Oberwesel y que estando ido de su 
espíritu Conrad el hijo del conde, la defensa del castillo ha 
quedado a cargo del administrador Benno Wiggershaus y de 
Hans Kuehnemund comandante de la guarnición cuyos 
esforzados ánimos es de temer no puedan prevalecer y salir 
airosos con el escaso número de soldados de que se 
dispone. 
 
ítem más, que anda oculto en este castillo el mentado 
Ulrich von Hutten tan buscado por Vuestra Eminencia. 
 
Y considerando todo ello humildemente suplico de Vuestra 
Eminencia envíe cuantos socorros pudiere aviar, 
 
y quedo fidelísimo servidor de Vuestra Eminencia cuya vida 
guarde Dios muchos años, 
 
EDGAR FRISCHLIN” 
 
-¡Ulrich von Hutten! ¿También eso teníais averiguado? -dijo 
Wiggershaus-. ¿Acaso hay algún misterio que se os escape? 
 
-Eres más peligroso de lo que yo creía -dijo Kuehnemund. 
 
-Comprenderéis que la presencia de Von Hutten aquí no os 
deja en buen lugar -me dirigí a Wiggershaus. 
 
-Y vos no debisteis mencionarlo hasta que lo hubiéramos 
hablado entre nosotros -replicó Wiggershaus. 
 
-Aún no se ha enviado la carta -terció Kuehnemund. 
 
-Si viene Greifenclau no será para salvarnos de los 
bandoleros -replique-- La persona del de Hutten es el único 
argumento capaz de traerlo de Landshut acá. 
 
—Eso lo concedo -asintió Wiggershaus-. Ahí tenéis el lacre, 
el sello y la vela.Vamos a dejar la carta como está. 
 
Kuehnemund y yo dejamos el mensaje en manos de 
Herwegh, quien se puso en camino inmediatamente con 
Otto Fechter y otros tres lansquenetes. Llevaban encargo de 
escoltarlo hasta el camino real. Luego debían regresar al 
castillo. 
 
En seguida regresamos al gabinete de Wiggershaus. 
 



—Os ruego que aceptéis una misión que ninguno de 
nosotros sabría desempeñar tan bien como vos -me dijo 
Wiggershaus-. Hay que descubrir quién mató al conde. 
 
—Y pronto -remachó Kuehnemund-. La incertidumbre 
multiplica los rumores y la desconfianza entre los 
hombres.Todos sospechan de todos. Hay quien dice que los 
bandidos entran y salen del castillo cuando y como se les 
antoja. Esto es tan perjudicial para la moral de combate 
como el miedo al demonio, que les paraliza los miembros a 
algunos. 
 
—De lo dicho se infiere que cuento con vuestra confianza —
dije. 
 
—Sí -dijo Wiggershaus. 
 
—No -dijo Kuehnemund. 
 
—No nos queda otro remedio sino confiar en él —comentó 
Wiggershaus. 
 
—Podemos creer que es capaz de desenmascarar al asesino. 
Podemos estar seguros de que no ha sido él, porque estuvo 
toda la noche prisionero de los bandidos. Pero... ¿confiar en 
él? Sería necesario que se presentase aquí el príncipe 
obispo y nos dijera: «sí, éste es Edgar Frischlin y es un 
agente mío». 
 
-Hagamos entonces un pacto temporal -propuse—. Nos 
ayudaremos mutuamente en la lucha contra los fuera de la 
ley y en la búsqueda del asesino. De lo demás, que decida 
Greifenclau. 
 
Les tendí ambas manos y ellos las estrecharon con fuerza. 
 
—Tenemos un trato —corroboró Wiggershaus. 
 
—¿Puedo adoptar cualquier medida que juzgue oportuna 
para lograr la convicción del asesino? -pregunté. 
 
—Sí. 
 
—Está bien. Que mi calidad de agente de Greifenclau quede 
entre nosotros. Diremos que Hans Kuehnemund y yo somos 
los únicos que estamos libres de sospecha porque habíamos 
salido de reconocimiento esa noche. Pero como 
Kuehnemund debe ocuparse de la defensa, no podrá asumir 
la investigación. 



 
—Si lo deseáis, lo explicaremos así —convino Wiggershaus-. 
Pero, ¿no sería más útil a vuestro propósito que se supiese 
cuál es la autoridad en nombre de quien habláis? 
 
-A más de uno hallaré menos precavido si cree estar 
hablando con un simple lansquenete. 
 
-Sea como vos decís, pues. 
 
-¿Y qué pasa si averiguo que el asesino fuisteis vos, señor 
Wiggershaus? Kuehnemund perdió la paciencia. 
 
-¡Cómo te atreves! Si hay alguien aquí en quien se pueda 
confiar, ese alguien es el señor Wiggershaus. ¿Acaso quieres 
meter cizaña entre nosotros? Wiggershaus alzó la mano 
para tranquilizarlo. 
 
-Deja, deja. El señor Frischlin tiene razón. Él no tiene por 
qué prejuzgar quién es o no es el asesino. Escuchadme 
bien, señor Kuehnemund. Si resultase que soy yo, os 
pondréis sin reservas a favor del señor Frischlin, ¿lo 
prometéis? 
 
Kuehnemund me lanzó una ojeada malévola, pero prometió: 
 
-Lo haría, aunque estoy seguro de que no voy a tener que 
hacerlo. 
 
-Pues entonces, vamos a ponerlo todo por escrito en un 
contrato que yo guardaré —dije. 
 
-¿No confías en mí? -preguntó Kuehnemund. Me limité a 
sonreír. 
 
-Lo que no debe ocurrir nunca es una discordia entre 
nosotros —dijo Wiggershaus— Al menos mientras se hallen 
a las puertas los bandidos y el asesino de Frowin ande 
suelto. 
 
Tomó papel y tinta, y escribió: 
 
En el segundo jueves de mayo del año del Señor de mil 
quinientos y veintitrés: reunidos los abajo firmantes Benno 
Wiggershaus, administrador del castillo, Hans 
Kuehnemund, comandante de la guarnición y Edgar 
Frischlin, lansquenete, se reconocen mutuamente potestad 
para pactar libremente, y de común acuerdo pactan 
primero, que el llamado Frischlin no escatimará en medios 



para descubrir al traidor homicida que mató al conde 
segundo, que el Wiggershaus y el Kuehnemund le asistirán 
con todos los medios que fueren necesarios. 
 
tercero, que responderán a cuanto Frischlin estime 
oportuno preguntar cuarto, que si cualquiera de los tres 
resultara ser el miserable a quien se busca, los otros dos 
quedan obligados a ponerlo a disposición de la justicia 
 
quinto, que los presentes pactos serán válidos salvo 
disposición contraria de una autoridad superior en fe de lo 
cual firman al pie, según es costumbre. 
 
-Donde dice autoridad superior se refiere a Conrad, sin 
duda -comenté. 
 
-Yo sólo son el administrador, y si recibiese una orden 
directa del conde no podría negarme a cumplirla -explicó 
Wiggershaus—. Confio en que tal orden no se produzca. 
 
Tomando el papel y la pluma, fui el primero en firmar. Los 
otros dos estamparon sus nombres debajo del mío. 
 
Hecho esto me quedé con la escritura. 
 
-¿Qué vais a hacer ahora? -preguntó Wiggershaus. 
 
-Acerquémonos a la torre. Una vez allí me contaréis lo 
ocurrido. Para hacerme una idea más completa. 
 
-¿No teméis que intente sugeriros una idea equivocada? En 
caso de que fuese yo el asesino, quiero decir. 
 
-¿Permitís que lleve el recado de escribir, para levantar acta 
de las mentiras más evidentes en el mismo lugar de los 
hechos? 
 
-No quieras tensar demasiado la cuerda —me advirtió 
Kuehnemund. Era precisamente lo que yo me proponía. El 
arco demasiado tenso se rompe por la parte más débil.Y lo 
mismo un falso testimonio. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CAPITULO 20 
 
En cuyo capítulo veinte se pone de manifiesto el enigma 
de la habitación cerrada 
 
 
 
CAÍA LA TARDE cuando salimos al patio. Bien mirado, 
pensé, quedaba en deuda con el asesino, porque mejor 
oportunidad de averiguar hasta los últimos secretos del 
castillo no iba a tenerla de otra manera. 
 
Mientras yo dormía el sueño de los justos, nada merecido 
por consiguiente, los acontecimientos continuaron su 
curso. 
 
Hacia las dos de la tarde, poco después de que me llevaran 
al dormitorio, entraron los bandidos en Oberwesel. 
 
El botín es del vencedor, lo mismo da que sea de oro o de 
carne. Normalmente las ciudades no se arrasan, y se deja 
vivos a los habitantes... aunque sólo fuese para poder volver 
y repetir el saqueo luego. 
 
Pero los desolladores no planeaban volver. Hicieron una 
pira con muebles en medio de la plaza del mercado, 
levantaron sobre ella una L de palo muy larga, colgaron a 
los hombres de los pies y encendieron fuego. 
 
Poco después de entrar los bandoleros en la ciudad llegaron 
al castillo los fugitivos más rezagados. 
 
Al rato se dejaron ver las avanzadillas en la linde del 
bosque. Eran unos veinte, apostados entre los árboles. 
Estaba claro que venían sólo a reconocer el terreno. El 
asalto al castillo quedaba para otra jornada. 
 
En aquellos momentos la fortaleza servía de refugio a poco 
más de un centenar de personas. Los de Oberwesel eran en 
su mayoría mujeres, niños y ancianos. Kuehnemund 
mandó pasar revista una vez que la presencia de bandidos 
alrededor del castillo excluía la posibilidad de que 
acudiesen más fugitivos. En total le salieron cuarenta y tres 
hombres aptos para pelear. No era mucho. 
 
Dijo que teníamos comida para tres días. A mí me pareció 
un cálculo muy optimista, excepto si contaban con alguna 
otra despensa oculta, además de la que yo había visto. 



 
Kuehnemund mandó que unas cuantas mujeres 
aprendieran a cargar los arcabuces. Un par de muchachos 
quedaron a disposición de Locher como aprendices de 
artilleros. La gente de la ciudad no quería entender que 
fuese necesario pelear para defenderse. 
 
-Las primeras bajas de los nuestros quizá tengamos que 
hacerlas nosotros mismos -comentó Wiggershaus-. Es 
terrible, pero el señor Kuehnemund dice que lo único que 
no se puede tolerar es que nadie se niegue a combatir. A 
veces me gustaría traspasarle la responsabilidad a otro. Y 
desde que están aquí los bandoleros, «a veces» quiere decir 
«siempre». 
 
Estábamos junto a la torre. Wiggershaus se volvió hacia la 
puerta pero le retuve. 
 
-Primero me gustaría ver dónde estabais cuando se oyó el 
tiro. 
 
Pasamos de largo y enfilamos hacia la rampa. Las dos 
argollas de hierro estaban provistas de polea y Edwina 
estaba apostada al amparo de un lienzo intacto de muralla. 
Junto a la pieza montaban guardia dos arcabuceros y un 
joven armado de una partesana. Vigilaban la colina de 
enfrente. 
 
-¿Funciona ya Edwina? -pregunté. 
 
-Eso dice maese Locher -replicó Wiggershaus. 
 
-¿La habéis probado? 
 
-Todavía no. Esta noche se ocupará de eso Kuehnemund. 
 
-Pues nosotros ocupémonos de los acontecimientos de 
anoche. ¿Cuándo visteis por última vez al conde? Con vida, 
quiero decir. 
 
-Por la tarde, o mejor dicho anochecía ya. Bajé al sótano 
con Berta, la cocinera, para hacer inventario de nuestras 
provisiones. Decidí que debíamos comprar más hoy mismo, 
pero se necesitaba el permiso del señor conde. Y el dinero 
del conde, que lo guardaba en un arcón de su gabinete, y 
sólo él tenía llave. Así que me acerqué a la torre. A él no le 
agrada que vaya nadie por aquí excepto la señora 
Gundelfinger. Pero yo estaba autorizado en caso de 
urgencia. 



 
Encabecé uno de mis papeles: «Con permiso para entrar» y 
escribí debajo: «Frowin, Gundelfinger, Hutten,Wiggershaus». 
 
—¿Quién más tenía permiso para entrar en la torre? -
pregunté-. Incluyendo todas las urgencias y todas las 
excepciones habidas y por haber. 
 
—Nadie. O casi nadie. Una o dos veces entró esa moza de la 
cocina, Adriane. Pero sólo para dejar los platos delante de la 
puerta, sin entrar en la cámara de arriba. 
 
-Así pues, ha debido averiguar que el de Hutten estaba allí. 
 
-No lo creo. Pensaría que la comida era para el conde o para 
la señora Gundelfinger. 
 
Añadí el nombre de Adriane a la lista. 
 
-¿Y qué hay de Kuehnemund? 
 
-El es el comandante de la guarnición. Bien ha de tener el 
paso franco en todas partes. Pero seguramente Frowin no le 
dejó entrar nunca en el laboratorio. 
 
«Kuehnemund», escribí. 
 
-¿Entró alguna vez Locher? 
 
-No, seguro que no. 
 
-¿Y Conrad? 
 
-Conrad era la razón principal para tenerlo todo cerrado con 
llave. El no haría caso de ninguna prohibición. El conde 
estaba siempre muy pendiente de que no se hiciese con 
ninguna llave. Por cierto, que una vez sorprendí a Conrad 
agitando el picaporte. Pero no creo que haya entrado nunca. 
 
Seis nombres y entre éstos el de una moza de la cocina. 
Demasiados para una torre donde la entrada estaba 
severamente prohibida. Wiggershaus continuó su relato: 
 
-Me encaminaba hacia la torre cuando vi que salían de los 
aposentos señoriales Frowin y la señora Gundelfinger. 
Discutían, pero no llegué a entender por qué. Sea como 
fuere, la conversación terminó bruscamente, ella regresó a 
los aposentos y el conde enfiló hacia la torre. 
 



-¿Hablasteis después con ella para saber de qué discutían? 
 
-No. El conde caminaba deprisa y me obligó a correr para 
alcanzarlo. Pero antes de que pudiese dirigirle la palabra, él 
me dio un bufido mandándome que le dejase en paz. Dicho 
lo cual, se metió en la torre y cerró con llave por dentro. 
 
-¿Por qué no procurasteis insistir? 
 
—Conozco... conocía sobradamente al conde para saber que 
no atendía a razones cuando estaba de mal humor. Lo que 
a mí me preocupaba era cómo conseguir más provisiones. 
Los comerciantes de la ciudad no nos fian. Cuando hube 
controlado el turno de guardia, me encerré en mi gabinete. 
Pero no pude conciliar el sueño y salí a tomar el fresco. 
Hacia las once me puse a charlar con Locher, que acababa 
de trastear con su cañón. No sé cómo se nos ocurrió que 
sería la defensa idónea para la parte norte de la muralla.Yo 
sabía cuál iba a ser la respuesta de Frowin cuando le 
pidiera permiso. Pero también tenía presentes las 
consecuencias si los sitiadores conseguían apostar un pieza 
en la colina de enfrente. Hasta que me dije, hagámoslo y tal 
vez el conde Frowin se dejará persuadir cuando se vea 
frente al hecho consumado. Así que hemos emplazado el 
cañón, pero no enviaremos a nadie allá hasta que comience 
la batalla. 
 
En opinión del artillero tres hombres serían suficientes para 
maniobrar la pieza. 
 
-Llamamos a uno de los centinelas, Otto Fechter, y Locher 
acercó las poleas del armón. Entre los tres conseguimos 
izar la pieza. No fue fácil, pero yo casi me alegré de tener 
algo en que ocuparme. Peor es quedarse sin hacer nada 
pensando que lo tenemos todo perdido. Ni siquiera dejamos 
que nos ayudaran los demás centinelas del turno. 
 
-¿Quién estaba de guardia? 
 
-Hermann Lotzer y Michel el Viejo. 
 
-¿De pareja? 
 
-Ahora que lo recuerdo, sólo vi a Michel. Pero el otro andaba 
por ahí seguramente, porque se presentó luego. Las dos 
ventanas de la torre estaban iluminadas cuando nos 
acercamos al lado norte. Por la de arriba, donde vive el de 
Hutten, salía una gran humareda. Pero cerraron la ventana 
mientras nosotros todavía estábamos subiendo el cañón. 



 
-¿Qué humaredas son esas? ¿Lo sabéis? 
 
-Más o menos. Son unos sahumerios que toma el de 
Hutten, por su enfermedad. La señora Gundelfinger os 
explicará en qué consisten. Ella le manda medicinas 
algunas veces. Así que subimos el cañón a la defensa y 
Locher buscó el mejor emplazamiento mientras me 
explicaba no sé qué cosas de unos ángulos, de las cuales no 
entendí nada. 
 
-¿Se veía bien de noche la cima de esa montaña? 
Wiggershaus meditó unos momentos la respuesta y dijo 
luego: 
 
-¿Si había alguien allí, queréis decir? No puedo decir ni que 
sí ni que no. La cima sí se distingue, en cualquier caso. 
Locher se sacó una regla de madera y la enfiló hacia la 
colina tomando medidas. Hizo mover el cañón de aquí para 
allá un par de veces y finalmente se declaró satisfecho. 
 
-¿Y el patio? ¿Había luz? 
 
—Llevábamos una linterna y desde arriba lo veíamos todo. 
Locher y Fechter andaban ocupados orientando el cañón, 
mientras yo les daba luz. Hasta que se me entumeció el 
brazo.Y mientras ellos andaban a gatas alrededor del 
cañón, dejé la linterna sobre el antepecho. Sería como 
medianoche. Le pregunté a Locher si se veía lo suficiente 
con la linterna sobre el antepecho, y justo cuando él 
contestaba «sí» se oyó un disparo. 
 
—¿Cómo estáis seguro de que era medianoche? 
 
—Porque se oyeron las campanadas de Obervvesel. Los tres 
nos quedamos mirando hacia las ventanas. Entonces 
Locher dijo «eso ha sido un tiro» o algo semejante. Veíamos 
la ventana con luz en medio de la torre, pero no se divisaba 
ningún movimiento. Locher propuso que nos acercásemos a 
mirar. Pero entonces yo vi que la señora Gundelfinger 
estaba asomada por la ventana del de Hutten. Y me dije «si 
ella no ve ningún motivo de alarma, es que no ha pasado 
nada importante». 
 
-Ahora no os sigo -objeté-. Se escuchó un tiro. Y con todo el 
jaleo por lo de Leo von Cleve y habiendo dicho el conde que 
se sentía en peligro, ¿no os pareció motivo de sobresalto? 
 



-Sí que lo era. Pero reaccioné demasiado tarde, por 
desgracia. Poneos en mi lugar. Allí se hacían experimentos 
alquimistas. No era la primera vez que se escuchaban 
detonaciones. Seguimos trabajando como media hora más, 
hasta que Locher dio el visto bueno al emplazamiento del 
cañón. Naturalmente, yo iba echando ojeadas a la torre. 
Cuando terminamos, decidimos acercarnos, al menos, para 
llamar a la puerta y preguntar si estaba todo en orden. 
Demasiado tarde, ahora lo sé. A Locher y Fechter los dejé de 
guardia junto a la puerta y subí. 
 
-Hagamos ahora eso mismo nosotros. 
 
Nos acercamos a la torre y Wiggershaus abrió. 
 
-¿Estaba cerrada la puerta de abajo? -pregunté. 
 
-Sí, yo la abrí y subí luego hasta la mitad, donde está el 
laboratorio. 
 
Subimos hasta el descansillo donde estaba la puerta que 
daba a la misteriosa estancia. La puerta estaba entreabierta 
y mostraba las huellas de haber sido violentada. 
 
Frente a la puerta, en el suelo, un banco de madera, 
también con huellas de golpes. 
 
En la parte correspondiente a las cerraduras la madera de 
la puerta se veía astillada, rota, y las dos cerraduras 
colgaban del marco. 
 
Retuve a Wiggershaus y le pedí que me contara lo ocurrido 
antes de entrar. 
 
-Llamé a la puerta y dije en voz alta el nombre del conde. 
No hubo respuesta. Golpeé la puerta con el puño hasta 
hacerme daño. Entonces bajó la señora Gundelfinger y me 
preguntó qué pasaba. Ella también había oído el tiro. 
Empezábamos a preocuparnos de verdad. Decidimos forzar 
la puerta. Fui en busca de Henning Locher. Él intentó abrir 
con sus herramientas, pero no pudo, y dijo que las llaves 
debían estar puestas en las cerraduras por dentro. En vista 
de que el conde no daba señales de vida ni siquiera ante 
nuestros intentos de forzar la puerta, colegimos que le 
había pasado algo. Bajé y me tropecé con Fechter, Michel el 
Viejo y Lotzer. Despaché a Michel y a Lotzer para que 
buscaran un ariete o algo parecido. Al poco regresaron con 
un banco... que es el que está ahí... y acompañados de 
Adriane. La puerta no cedió en seguida, y cuando me 



acerqué a empujar para abrirla del todo noté un obstáculo. 
Entonces alguien exclamó «¡pero si es el hombre de negro!» 
Me volví, y en efecto, allí estaba Leo von Cleve al pie de la 
escalera. Ignoro si llevaba mucho rato mirándonos. 
Entonces se volvió y salió corriendo. Ordené a los hombres 
que lo persiguieran, pero la señora Gundelfinger retuvo a 
Michel el Viejo mientras Lotzer y Fechter echaban a correr 
detrás de Von Cleve. Sin embargo, no consiguieron 
atraparlo. Locher y yo empujamos la puerta y vimos que el 
conde estaba tumbado en el suelo detrás de ella. Terminado 
el relato, abrí y ambos entramos en la estancia. Debido a la 
forma de la torre y a la situación del tabique, la habitación 
pasaba un poco del semicírculo, es decir que volvía a 
estrecharse hacia eP fondo, en donde se encontraba la 
única pared rectilínea. La única ventana quedaba un poco a 
la derecha de la mitad del muro. 
 
Era la primera vez en mi vida que me veía en una estancia 
dedicada arte secreta y sublime de la alquimia, pero la 
primera impresión fue de haber entrado en una cocina. 
 
Había tres fogones contiguos, hechos de diferentes clases de 
piedra, con sus hornillas por donde se echaba el 
combustible y sus tapas de piedra, cada una de ellas hecha 
de una sola pieza. Dos de éstas estaban rajadas, y la tercera 
todavía intacta. 
 
Sobre los fogones se abría una bóveda que tendría la altura 
de un hombre, y en ésta las chimeneas. Las dos de la 
derecha eran de obra, sustentadas por pilares. La del fogón 
que tenía la tapa entera consistía en una campana de 
metal, a manera de embudo puesto al revés. La chimenea 
de la derecha tenía un conducto vertical que atravesaba el 
techo del laboratorio, y las otras dos empalmaban con éste 
mediante sendos tramos inclinados. 
 
Sobre el mármol de la izquierda estaban colocadas varias 
cacerolas de metal y de barro, en medio nada, y sobre el de 
la derecha un brazado de leña y varios cubos llenos de 
cenizas. 
 
Más a la izquierda y adosadas al muro, diversas estanterías 
y tablas de madera soportaban una pesada carga de 
escudillas, crisoles, sartenes, ollas, tazas, vasos y botellas 
de las más variadas formas, que contenían polvos y líquidos 
de distintos colores. Algunos de los recipientes exhalaban 
olores desagradables. Al lado derecho del muro habían 
instalado una especie de mesa de trabajo. Consistía en un 
tablero grueso de madera, empotrado en la pared y sujeto 



además por unas cadenas de hierro a sendas argollas 
clavadas en el techo. La mesa era lo bastante fuerte y ancha 
para resistir el peso de un hombre encaramado sobre el 
tablero, y además pasaba por debajo de la ventana. 
 
Entonces comprendí por qué no se veía casi nunca a nadie 
asomado. La mesa dificultaba el acercarse a la ventana y 
obligaba a forzar la postura; el que quisiera sacar la cabeza 
por la ventana tendría que doblarse casi en dos. Debajo del 
alféizar se alineaba una infinidad de frascos, cientos de 
botellas pequeñas que a primera vista no contenían otra 
cosa sino agua clara. 
 
Y también varios cristales de aumento. 
 
A la derecha, junto a la ventana, unos aros empotrados en 
la pared sostenían unas vasijas de vidrio verde y de una 
forma jamás vista por mí hasta entonces. Eran como unos 
botellones panzudos y con el cuello muy largo, casi siempre 
doblado a un lado. En algunos el cuello se prolongaba a 
manera de serpentín o espiral. La mayoría parecían como si 
un soplador torpe se hubiese empeñado en formar una P de 
vidrio. 
 
Más a la derecha, sobre el tablero, se veían varios enseres 
de gran tamaño, varios morteros de hierro con mano de lo 
mismo, un barril que parecía de los que se usan para la 
mantequilla, una docena de balanzas, varios escobones e 
incluso dos taburetes. Junto a éstos aparecía pulcramente 
doblada la lona que Frowin y Susanne usaban para recoger 
el agua de la lluvia, según me pareció entender aquella 
noche memorable. 
 
En uno de los estantes se alineaba una colección de piedras 
etiquetadas con rótulos en latín. A mí se me antojaron 
vulgarísimos guijarros de color gris con vetas blancas o 
trozos de pizarra y de granito. 
 
A la izquierda de la puerta las estanterías se hallaban 
repletas de libros y pergaminos enrollados, todo ello en 
perfecto orden. Junto a éstos descubrí una pistola. Le 
habían sacado la mecha, que estaba al lado del arma. 
 
El suelo estaba embaldosado y muy limpio. Alguna de las 
personas que frecuentaban aquella estancia se empeñaba 
en mantenerla despejada, como si quisiera tener perfecta 
libertad de movimientos, cuando había recogido sobre la 
mesa hasta los taburetes. 
 



-¿Se ha cambiado algo en esta habitación desde que 
estuvisteis aquí? -pregunté. 
 
  Wiggershaus lanzó una ojeada en derredor y dijo: 
 
-Creo que no, aunque no podría jurar si esos frascos se 
encuentran en el mismo orden que estaban. Puedo 
aseguraros que yo no he tocado nada. Aparte de mí, sólo la 
señora Gundelfinger tiene llave de la torre. Y el de Hutten, 
que se mueve dentro de ella libremente. ¡Ah, sí! He entrado 
una vez con Kuehnemund para mostrarle lo ocurrido. Pero 
él no tocó nada, sino que se contentó con mirar. 
 
Me acerqué a la ventana y me incliné sobre la mesa para 
echar una ojeada al patio. Al hacerlo derribé algunos de los 
frascos. Los ordené de nuevo con cuidado y me asomé hasta 
donde fuese posible sin efectuar demasiadas contorsiones. 
Bajo la última claridad del atardecer se distinguía 
perfectamente la cima que tanto nos había preocupado. 
 
Observé que conforme iba andando hacia los fogones, la 
colina continuaba a la vista. Pero tan pronto como me 
apartaba unos pasos en dirección a la puerta, el recuadro 
de la ventana quedaba vacío. 
 
Me acerqué a la puerta para ver el lugar en donde había 
caído Frowin. Un rastro de sangre ya seca manchaba el 
suelo por demás escrupulosamente limpio dibujando un 
cuarto de circunferencia desde la parte interior de la puerta 
hacia dentro, a poco más de un paso. Cuando abrieron la 
puerta empujando el cadáver de Frowin, la sangre de la 
herida había dejado aquel reguero en el suelo. 
 
Wiggershaus siguió diciendo: 
 
-El conde yacía boca abajo, y le dimos la vuelta. Entonces 
vimos que tenía un orificio en la sien. Saltaba a la vista que 
estaba difunto. Por si acaso la señora Gundelfinger le tomó 
el pulso, pero naturalmente no tenía. Locher descubrió la 
pistola, que se hallaba en el estante, más o menos en el 
mismo lugar que ahora. Por cierto que la mecha humeaba, 
y todos pensamos que él mismo se habría quitado la vida. 
Pero luego Locher examinó la pistola con más atención y 
dijo: «Esta pistola no se ha disparado.» A continuación 
extrajo la mecha y apagó la lumbre entre los dedos. 
 
-¿Tenía Frowin la costumbre de guardar una pistola en esta 
habitación? 
 



-No lo sé. He entrado pocas veces, y no se me ocurrió 
fijarme. Tomé la pistola del estante y la examiné. En efecto, 
la bala estaba todavía en el cañón y al levantar la cazoleta 
vi que la carga de pólvora seguía intacta. 
 
-Estábamos totalmente consternados —siguió contando 
Wiggershaus—. Por la muerte del conde, claro está, pero 
también por las extrañas circunstancias que la 
acompañaron. Si os fijáis bien veréis que no se podía 
apuntar desde fuera del castillo a uno que estuviese al lado 
de la puerta. 
 
Era lo mismo que yo acababa de constatar. 
 
-¿Pudo quedar alguien oculto dentro de la estancia y que no 
lo vierais al entrar? 
 
-No imagino dónde. 
 
El único escondrijo posible que se me ocurrió fueron los 
tres fogones. 
 
 
Me acerqué de nuevo para examinarlos con más 
detenimiento. Las hornillas eran demasiado estrechas para 
que pasara por la abertura un ser humano, y lo mismo las 
chimeneas, que además carecían de asideros interiores. 
 
-¿Qué pasó luego? 
 
-Que regresó Lotzer diciendo que el de negro se les había 
escapado. Registraron los nichos y los portales del patio, 
pero se había esfumado sin dejar ni rastro. 
 
Pensé que seguramente nadie puso demasiado empeño en 
hallarlo. Era de suponer que hubiese corrido por el castillo 
el rumor de que valía más no tropezarse con Leo von Cleve. 
Pese a ello, despertaron a todo el mundo y rebuscaron por 
todas partes provistos de antorchas y linternas. El 
resultado fue el que cabía imaginar, el mismo de otras 
veces. 
 
Wiggershaus mandó llamar al capellán Johannes y con 
ayuda de otros hombres llevaron el cadáver del conde a la 
capilla y lo pusieron sobre unas andas. 
 
-Entonces fue cuando desperté a Conrad. -Continuó 
Wiggershaus su relato—. Cuando le puse al corriente 
farfulló no sé qué cosas sobre la justicia divina y se metió 



en la capilla para rezar por el descanso eterno de su padre. 
Allí estará todavía.Y nosotros estamos ante un misterio que 
no vamos a tener tiempo de resolver, salvo si se os ocurre a 
vos alguna idea. 
 
-Todavía es pronto. ¿Al hermano de Frowin no lo mataron 
también en esta habitación? 
 
-Murió aquí, eso es verdad. En tiempos el conde Nikolaus 
también practicaba la alquimia, pero yo tenía entendido que 
murió de resultas de uno de sus experimentos. Eso fue 
mucho antes de establecerme aquí. 
 
-¿Se levantó acta de las circunstancias? 
 
-Que yo sepa, no, al menos aquí en el castillo. 
 
-¿Cuánto tiempo hace que servís en este lugar? 
 
-Como administrador, hará tres años. Pero trabajaba para 
Frowin desde hacía dos años y acudía muchas veces a 
despachar con él. 
 
—¿Con qué objeto? 
 
—Frowin mandó hacer pesquisas en busca de los 
desaparecidos hijos de su hermano. Emprendí varios viajes 
con esta misión y luego, cuando murió él viej.o 
administrador, Frowin me ofreció el empleo. 
 
—Las malas lenguas acusan a Frowin de ser el asesino de 
su hermano mayor. 
 
—Las malas lenguas dicen otras muchas cosas -remachó 
Wiggershaus-. Historias de demonios y de sacrificios 
humanos. Si gustáis de esa clase de consejas, hablad con el 
hijo del conde.Yo sólo cuento lo que he visto.Y nunca vi 
ninguna prueba de que Frowin hubiese matado a su 
hermano. 
 
-Sois jurista, ¿verdad, señor Wiggershaus? 
 
-He estudiado la jurisprudencia, sí. ¿Cómo se os ocurre? 
 
-Por la soltura con que redactasteis el texto de nuestro 
acuerdo. Sin duda un magistrado debe ganar mas que el 
administrador de un castillo. 
 



-Hay juristas brillantes y otros que no lo son tanto, señor 
Frischlin. Por desgracia, yo figuro entre los menos 
brillantes. 
 
-Os doy las gracias. Vuestro testimonio me ha aclarado 
algunas dudas. Me quedaré a echar otro vistazo, ¿tendríais 
la bondad de prestarme la llave de la torre? 
 
Wiggershaus la desprendió del llavero y me la entregó. 
 
-¿Dónde ha quedado la llave del conde? —pregunté. 
 
-Yo la tengo, junto con las demás llaves de Frowin. 
Wiggershaus me enseñó el llavero. Contenía otra llave 
idéntica a la que acababa de darme. 
 
Cuando me vi a solas emprendí una revisión a fondo. 
 
Los cierres de la puerta eran de tal calidad que habían 
resistido las embestidas con el banco mejor que la madera 
misma de la puerta. Por dentro podía estudiarse bien el 
funcionamiento de las cerraduras. 
 
No eran dos los pasadores sino seis, en dos grupos de a 
tres. Por eso cuando introduje la ganzúa no pude 
levantarlos sino de uno en uno, y entonces el muelle de 
retorno volvía a cerrar cada pasador tan pronto como éste 
dejaba de recibir presión. Para que se abriese la puerta era 
necesario actuar con las dos llaves auténticas a la vez, a fin 
de descorrerlos todos al mismo tiempo. 
 
Saqué las dos llaves de sus cerraduras y me quedé 
contemplando sus complicados dientes. A mi juicio no era 
posible que un intruso abriese por fuera, salvo si disponía 
de dos copias fieles. 
 
Pero el hecho de que las dos llaves originales hubiesen 
quedado puestas por dentro excluía también esa 
posibilidad. 
 
Tomé nota de quién estuvo y dónde estuvo según las 
declaraciones de Wiggershaus: «Medianoche, en sector 
prohibido de la muralla: Wiggershaus, Locher, Fechter. En 
el patio: Michel el Viejo, Lotzer. En la torre: Frowin, Hutten, 
Susanne. En lugar desconocido: Adriane, Leo von Cleve.» 
 
A continuación abrí otro capítulo: «Media hora después de 
medianoche.» Y me quedé indeciso, pues no parecía que 



hiciese falta escribir a continuación «todos en la torre». 
Conque lo dejé así. 
 
Al difunto conde lo encontraron tumbado en el suelo detrás 
de la puerta. El que ha recibido un tiro en la cabeza no se 
dedica a dar vueltas por la habitación. Además ésta no 
presentaba otros rastros de sangre. Frowin debió fallecer en 
el mismo lugar donde fue encontrado. Quedaba descartada 
la teoría del tirador apostado fuera del castillo y que 
hubiese disparado a través de la ventana. 
 
Estudié la madera de la puerta. Según las apariencias no 
presentaba otros daños sino los golpes dados con el banco a 
manera de ariete. Pero si golpearon la puerta para 
destrozarla y así disimular el orificio de un disparo, Frowin 
no habría recibido la bala en la cabeza sino en un punto 
necesariamente situado entre las caderas y el tórax, que era 
el nivel donde se situaban todos los golpes. 
 
Tal vez Frowin estaba acuclillado detrás de la puerta 
cuando alguien disparó desde fuera para destrozar las 
cerraduras. Pero no, ¡absurdo!, porque éstas no estaban 
dañadas, y además el muerto habría caído hacia el interior 
de la habitación. Según las huellas, quedó atravesado 
detrás de la puerta hasta que entraron los demás y 
arrastraron el cadáver. 
 
Habríase dicho que el conde quiso salir de la habitación. 
Huyendo de un peligro que estaba a su espalda. 
 
En tal caso, ¿por qué no utilizó la pistola que tenía en el 
estante, en vez de huir? Quizá porque el peligro era tal, que 
habría sido inútil enfrentarse a él sin más arma que una 
pistola. 
 
¿Existiría tal vez un pasadizo secreto? Inspeccioné el 
tabique, que estaba enlucido por dentro. Por más solapada 
que esté una puerta secreta, siempre quedan cuatro 
resquicios. Pueden disimularse como juntas de un muro de 
piedra, o como ensambladuras de un entarimado, o detrás 
de un tapiz ornamental. Pero no en una pared enyesada. 
Aunque sí detrás de los tableros y las patas de hierro de 
una estantería. 
 
Empujé varios recipientes de gran tamaño por si ocultaban 
tales resquicios, pero fue en vano. 
 
Me restaban el techo y el suelo. Este quedaba descartado 
porque la existencia de una trampilla oculta presupondría 



que alguien colocase una escalera de mano para subir 
desde los bajos de la torre hasta el entresuelo. Sin duda era 
posible pasar de noche sin ser apercibido por la guardia.Yo 
mismo lo había conseguido. Pero hacer lo mismo llevando 
una escala de cinco veces la altura de un hombre ya era 
otra cosa. 
 
Salí de la estancia. La escalera de mano que tenían allí para 
subir al otro altillo no alcanzaba ni la mitad de la altura que 
habría sido necesaria para empezar desde abajo. 
 
Subí y estudié el segundo piso. 
 
Para empezar anduve de un lado a otro con el oído atento 
por si alguna pisada sonaba a hueco. A continuación me 
arrastré a gatas buscando una junta, una grieta, cualquier 
cosa que pudiese indicar la existencia de una trampilla u 
otro género de acceso parecido que sirviera para colarse en 
el laboratorio. Acabé bastante convencido de que no la 
había. 
 
Quedaba descartada, a todas luces, la posibilidad de que 
algún furtivo hubiese entrado para matar a Frowin de un 
tiro y retirarse luego por el mismo camino. Así que regresé 
al laboratorio una vez más y me puse a abrir todos los 
recipientes de gran cabida para registrarlos a fondo. 
 
Los morteros estaban vacíos. El barril de mantequilla 
contenía efectivamente mantequilla, pero no daba la 
impresión de que fuese buena para comer. 
 
Alumbré con una linterna el interior de los fogones. El 
izquierdo y su compañero contenían cenizas todavía 
calientes. El del lado derecho, restos de cenizas, pero 
parecía hallarse en desuso desde hacía tiempo, como 
también lo indicaba el hecho de que hubiesen amontonado 
sobre la tapa la leña y los cubos llenos de ceniza. 
 
Palpé el interior de los tres con ambas manos, de lo que salí 
un poco menos limpio y un poco más ignorante. 
 
Seguidamente volqué el contenido de los cubos llenos en los 
vacíos. Lo que había en ellos era ceniza y nada más. 
 
Lo primero que habían pensado los que rompieron la puerta 
fue que el conde se había suicidado. Conociendo el carácter 
extravagante de Frowin, cabía pensar que hubiese elegido 
un procedimiento idóneo para dejar perplejos a los 
sobrevivientes. Pero por mucho que se lo hubiese 



propuesto, no era posible matarse de un tiro y cargar luego 
la pistola. Si lo hizo él, debía encontrarse en alguna parte el 
artefacto empleado para ello. 
 
Por insólita que fuese la idea de un suicida dispuesto a 
utilizar un sistema rebuscado para que su muerte fuese 
achacada a causas sobrenaturales, era preciso examinarla 
antes de adoptar la común opinión de que el asesino era de 
esos seres cuyos poderes sobrenaturales les permiten 
atravesar las paredes. 
 
Madero a madero fui dejando el montón de leña en el suelo. 
En el rincon del mármol, al fondo, apareció una segunda 
pistola. Alguien había disparado con ella y estaba 
descargada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 21 
 
En donde se cuenta una cura que resultó tan dolorosa 
como la enfermedad 
 
 
 
COLOQUÉ UN TABURETE en el suelo y me senté a la mesa 
de trabajo con las dos pistolas. Ambas tenían martillo de 
resorte y al apretar el gatillo aplicaba la lumbre de la mecha 
sobre la cazoleta de la pólvora. 
 
La pistola encontrada detrás del brazado de leña era más 
pequeña, de martillo delantero, y la mecha estaba apagada. 
En el interior de la boca se veían unas costras que eran 
restos de pólvora. 
 
Por un instante surgió en mi imaginación una fantasmal 
construcción de hilos, poleas y contrapesos que pudiese 
haber servido para disparar desde el fogón de la derecha y 
matarse uno mismo, después de lo cual dejaría caer en 
buen orden sobre la pistola un montón de maderos que la 
ocultasen. 
 



Demasiada fantasía, Edgar, me dije. Deberías dormir más. 
 
La pistola más grande tenía mecanismo trasero y en la 
culata un pomo de metal que servía de contrapeso y la 
equilibraba. Introduje el dedo meñique en la boca. No 
encontré restos de pólvora quemada, aunque sí aceite. 
Antes de disparar, un individuo cuidadoso secaría el aceite 
introduciendo por el ánima una torcida de hilo, para evitar 
que al inflamarse el aceite con la pólvora se destemplara el 
acero. 
 
No ostentaban ornamentación alguna. Eran armas baratas, 
del montón, no piezas de encargo. Contemplé las 
guarniciones buscando las firmas de los armeros. En la 
pequeña habían grabado F.F. fecit. Las letras «F.F.» tal vez 
correspondían a Frederikus Funcken, un armero de 
Nuremberg. 
 
La pistola grande mostraba huellas de haber sido usada 
con asiduidad. Al haberse prendido muchas veces la 
pólvora el metal estaba picado y apenas se distinguía la 
firma.Tras darle muchas vueltas conseguí descifrar la 
inscripción Agrícola Schluechtern. De donde colegí que 
sería obra de un armero llamado Bauer, oriundo de la villa 
de Schlüchtern y que siguiendo la moda de la época 
latinizaba su apellido, que quiere decir labrador. Un armero 
de Schlüchtern... eso arrojaba una luz nueva sobre el 
descubrimiento. 
 
Tanto miré los herrajes que acabé por descubrir algo que 
normalmente debía pasar desapercibido. El canal por donde 
el cebo daba fuego a la carga de pólvora propiamente dicha 
estaba obturado. Recogí una de las teas y le saqué una 
astilla para tratar de desatascarlo. 
 
La astilla no asomó por el otro extremo del conducto. Allí 
había algo más que residuos carbonizados. Un canal así 
suele ser demasiado estrecho para examinarlo a simple 
vista. De modo que -me hice con el más potente de los 
cristales de aumento que encontré sobre la mesa y volví a 
inspeccionar el arma. El atasco era debido a una delgada 
punta metálica. 
 
Cuando se le toman armas al enemigo en una batalla y no 
queremos cargar con ellas, se inutilizan metiéndoles un 
clavo. Si se introduce a fondo y bien apretado, no hay 
reparación posible, ya que no se puede extraer sin destrozar 
el mecanismo, y por eso se dice en estos casos que las 
armas quedan «enclavadas». Pues bien, aquella pistola 



también estaba «enclavada». No sólo no la había disparado 
nadie, sino que además era imposible que disparase. 
 
Encendí la mecha en una linterna, soplé sobre la llama 
para apagarla y dejar sólo la lumbre, y monté la mecha en 
el martillo. Escondí la otra pistola debajo de mi jubón y salí. 
 
En esta oportunidad llamé educadamente a la puerta y 
esperé a escuchar la voz de «adelante». 
 
Von Hutten estaba sentado a su mesa y escribía. 
 
-Buenas noches -dije-. Confío en no estorbar ninguna 
ocupación importante. 
 
-La más importante, o la menos importante, como gustéis -
respondió él no sin echar una mirada de desconfianza a la 
pistola-. Intentaba redactar mi testamento, ocupación que 
por cierto se me antoja urgentísima en estos momentos. 
Pero, por otra parte, y puesto que no tengo otros bienes 
sino estas prendas que veis en mi persona, no he de dejar 
más herencia que mis pensamientos. ¿Os parecen 
importantes o no? 
 
-Siempre lo son los de un hombre importante. 
 
-Veo que os defendéis bien con evasivas, ¿acaso 
estudiasteis la dialéctica? 
 
-En toda mi vida jamás he estudiado nada. 
 
-¡Vaya! Bien mirado, eso es una ofensa para mí. 
 
-Ahora no os sigo. Hutten rió sin ganas. 
 
-Sentaos en ese taburete, que os lo explicaré. 
 
Me senté a su lado, junto a la mesa. Él volvió la hoja de 
papel para ocultar lo escrito, pero pude distinguir que eran 
renglones breves. Poesía, seguramente. 
 
-Me figuraba que Greifenclau enviaría a un letrado, puesto 
que se trataba de cazar a un letrado -explicó Hutten-. Pero 
envió a un simple lansquenete, y en eso consiste la afrenta. 
 
-Creo que ya hemos hablado de esto en otra ocasión -
apunté. 
 



-Hablábamos del mismo tema, pero la conversación fue 
otra. Por deferencia no quise desengañaros, y dejé que 
creyerais que aceptaba vuestro subterfugio. Pero ahora me 
parece innecesario seguir jugando al escondite. El morbo 
gálico ha hecho de mí una piltrafa físicamente, pero todavía 
tengo sensatez para saber reconocer una patraña tan mal 
tramada. 
 
Puse la pistola sobre la mesa delante de él. 
 
-¿Esa es la voluntad de Greifenclau? -preguntó él-. ¿Quiere 
que me quite la vida con mis propias manos? Claro está, 
sería deshonroso asesinar por las armas a un hombre de 
letras. 
 
-Que yo sepa, también os defendéis muy bien con la espada 
y con la pistola. 
 
-¡Ah! A lo que parece, he dejado de ser el misterioso 
desconocido que se aloja en la torre. ¿Ahora resulta que 
sabéis quién soy? 
 
-Sé que sois Ulrich von Hutten. Me lo ha confesado Benno 
Wiggershaus, y lo hizo porque me encargó que investigase 
la muerte del conde. 
 
-¡Caramba! Queréis perseverar con vuestra historia de que 
sois nada más que un simple lansquenete. Que entró aquí 
utilizando una ganzúa por ver si averiguaba algún secreto. 
 
-Os referís a mi primera visita, señor Von Hutten. ¿Acaso os 
consta que la puerta no estaba abierta? 
 
-Nunca lo está y eso sí que me constaba. No, no, vinisteis 
para espiar por cuenta de Greifenclau. Pues bien, decidle a 
vuestro amo que Ulrich von Hutten no ve ninguna razón 
para hacerle el favor. Que no pienso pegarme un tiro, 
aunque para ello me devolváis mi propia pistola. 
 
-¿Decís que es vuestra la pistola? 
 
-Pues ¿no me la devolvéis porque es mía? 
 
-Es obra de un armero de Schlüchtern y esa población 
pertenece a Steckelberg, el feudo de vuestra familia -
expliqué—. Era fácil deducir que el arma podía ser vuestra. 
Lo cual plantea otras muchas cuestiones, por cierto. 
 
-No digo que no. A vos, mi señor «sencillo lansquenete». 



 
-Puesto que andáis empeñado en ello, mi señor Von Hutten, 
vamos a admitir que trabajo en efecto por cuenta de 
Greifenclau. Tenéis mi permiso para llamarme señor 
Frischlin. Y quedaos con la pistola, si así os sentís más 
seguro en mi presencia. 
 
El de Hutten tomó el arma, la examinó brevemente para ver 
si estaba cargada y la apuntó hacia mí. 
 
-¿Cómo vais a impedir ahora que os descerraje un tiro? -
preguntó. 
 
-Con una llamada a vuestro sentido común —contesté—. 
Este castillo está rodeado por los bandoleros. Tenemos 
pocas posibilidades, y menos vamos a tener si nos 
dedicamos a exterminarnos mutuamente. 
 
-Muerto por los bandoleros o ahorcado por Greifenclau en 
Tréveris, no veo mucha diferencia. 
 
-Greifenclau está en Landstuhl y los bandidos son el peligro 
inmediato. ¿Cuál preferís? 
 
-Bien, concedo que seamos aliados frente a los bandoleros. 
Pero, ¿qué ocurrirá si logramos salir de aquí con vida? ¿Me 
acometeréis durante la noche para quitarme la pistola? 
 
No me resultaba difícil ponerme en el lugar de Von Hutten. 
Él no tenía ningún motivo para confiar en un agente del 
príncipe obispo. Pensé que debía ofrecerle uno que pudiera 
interesarle. 
 
-¿Acaso no sabéis lo que sucedió aquí anoche? —le 
pregunté. 
 
-Que el conde murió, según tengo entendido. Y dijo la 
señora Gundelfinger que lo mataron en una habitación 
cerrada con llave. Por lo visto, nadie se explica cómo pudo 
suceder.Yo apostaré a que esos locos buscarán una 
explicación sobrenatural cuando no se les ocurra otra. 
Evidentemente, no se puede matar a nadie que se haya 
encerrado con llave en una habitación. Será que no han 
mirado bien. 
 
-Yo sí he mirado bien. La habitación estaba cerrada por 
dentro.Y vuestra pistola se encontró en ella. ¿No es curioso 
que fuese vuestra? Lo normal sería que la tuvierais vos. 
 



-¿Estáis insinuando que yo maté al conde? 
 
-En este castillo pocas cosas son lo que parecen. El 
homicidio en una habitación cerrada es un misterio y 
vuestra presencia es otro. Todavía no sé si ambos misterios 
son uno y el mismo. 
 
-¡Ah! ¡Por ahí sopla el viento! Queréis despertar mi 
curiosidad para que yo resuelva el misterio por vos. ¿Tan 
buena opinión tenéis de mí que me consideráis capaz de 
adelantaros, a mí que me paso todo el santo día encerrado 
en este camaranchón? 
 
-Por lo que a mí concierne, es innecesario que os paséis el 
día sentado en esta cámara. Alguien quiso que vuestra 
estancia fuese un secreto, pero ya no lo es. El aire fresco no 
os hará daño, ni está de más un poco de distracción para el 
espíritu. Hablaba en serio cuando dije que los 
pensamientos de un hombre importante siempre son 
importantes. 
 
-Sois el diablo, señor Frischlin. Jesús resistió la tentación 
cuando Satanás le ofreció hacerle dueño de toda la tierra, 
pero yo no puedo resistirme si me ofrecéis aire puro y un 
tema para entretener los pensamientos. Pero os advierto 
una cosa. No me pidáis mi palabra de honor conforme no 
voy a salir de este castillo. 
 
-Ni yo os pediría nunca tamaño imposible. 
 
-Está bien, pues decidme, ¿qué habéis averiguado hasta 
aquí? 
 
-Yo soy el que impone las reglas de nuestro juego, señor 
Von Hutten -le respondí—. Contadme vos cómo vinisteis al 
castillo, y yo os contaré lo que me acomode. 
 
-Estaba en correspondencia con las mejores cabezas del 
mundo —empezó Ulrich von Hutten—. Felipe Melanchton, 
Erasmo de Rotterdam, Martín Lutero y yo compartíamos 
nuestras ideas. Entonces decidí que yo sería el primero en 
escribirlo todo en nuestro idioma, para que las ideas no 
continuaran siendo privilegio de los letrados. 
 
»En 1515 cuando Ulrich von Württemberg hizo matar a mi 
primo Hans y creyó que saldría bien librado porque su 
corona de duque le dispensaba de tener que comparecer 
ante los tribunales, defendí la causa de nuestra familia con 
la espada y con la pluma hasta que Ulrich no tuvo más 



remedio que someterse. Estuve en Italia, estudié las obras 
de los antiguos, aprendí y escribí. Mis obras eran leídas en 
toda Alemania. Hace seis años el emperador Maximiliano 
me coronó "poeta laureatus" con sus propias manos. 
 
»Con los años, sin embargo, se me abrieron los ojos.Y lo que 
vi no fue más que miseria e injusticia en todas partes. E 
incluso me vi capaz de señalar con el dedo al causante 
de.tan grandes males. ¡Es el condenado anticristo de Roma, 
que se llama a sí mismo el papa! Sus esbirros predican la 
salvación de todos en el otro mundo para así poder 
apoderarse de cuanto hay en éste. Censuran los libros, 
ponen cortapisas a la ciencia, prohiben el amor... 
 
-No prosigáis, señor Von Hutten. Estáis hablando con un 
convencido, pero ahora sólo me interesa vuestro relato de 
cómo vinisteis aquí. 
 
-Limitémonos a decir que también vi una luz en medio de 
tanta aflicción, y que fue Franz von Sickingen, el más 
poderoso entre los caballeros imperiales e íntimo amigo del 
emperador. Él quiere un monarca fuerte que no vaya 
pidiendo el placel a Roma para atreverse a firmar un edicto. 
Nos creíamos capaces de llegar adonde hiciese falta, ¡locos 
de nosotros! 
 
A medida que hablaba Von Hurten se iba exaltando, hasta 
que le interrumpió un golpe de tos. 
 
-El año pasado yo todavía estaba en el cénit del éxito -
prosiguió cuando se hubo repuesto-. Lutero acababa de 
comparecer ante la Dieta y se negó a retractarse de sus 
tesis. Algunos príncipes electores, los primeros, se negaron 
a suscribir la proscripción de Lutero. Entonces Greifenclau, 
para provocar a Sickingen, dispensó de su juramento de 
fidelidad a los vasallos de éste declarándolo nulo. Asaltamos 
algunos conventos y pusimos en fuga a varias patrullas de 
Greifenclau, después de lo cual marchamos sobre Tréveris 
para apoderarnos del príncipe obispo. Pero el muy 
malnacido había sido más listo que nosotros. Sin que nos 
hubiese vencido en una sola batalla, cuando llegó el 
invierno tuvimos que levantar el asedio, ¡qué deshonra y 
qué baldón para nosotros! Él intrigó durante todo el 
invierno como la serpiente en el Paraíso. Y cuando retornó 
la primavera y el de Sickingen quiso reunir de nuevo a sus 
aliados, éstos no comparecieron. Lo que sí apareció fue un 
edicto de nuestro soberano declarando traidor a Sickingen. 
 



-Buena lección sobre la diferencia entre la estrategia y la 
táctica -comenté. 
 
-Eso no necesito que me lo digáis vos. Todas nuestras 
batallas resultaron ser victorias pírricas. Yo estaba 
dispuesto a morir luchando por el de Sickingen, pero él me 
despidió diciendo: «Si mi mundo cae hecho ruinas, necesito 
hombres como tú para reconstruirlo.» Contaba yo con una 
promesa de asilo en Suiza por parte de Zuinglio, siempre y 
cuando consiguiera llegar por mi cuenta hasta allí. 
 
»Así que me sometí a la decisión de Sickingen y me puse en 
camino. El desánimo de la derrota que entreveía cierta, y 
los progresos de mi enfermedad, no me dejaron viajar con la 
celeridad necesaria. En mi mente imaginaba una carrera 
entre los esbirros de Greifenclau y mis bubas, a ver si me 
alcanzaban más pronto éstas que aquéllos. «Pero las bubas 
llevaban mucha ventaja. 
 
«Cuando uno se ahoga, se agarra a un clavo ardiendo, 
conque me acordé de Frowin von Pirckheim. Había sido 
amigo de mi padre, y de niño yo había saltado más de una 
vez sobre sus rodillas. 
 
»Me arrastré hasta su castillo. De eso hace dos meses. »Di 
un nombre falso. Me hice pasar por mensajero que traía 
cartas sobre un negocio de unas herencias y que debían ser 
entregadas al conde en propia mano. ¡No se podía caer más 
bajo! ¡Entrar amparándome en una cobarde mentira yo, que 
escribí en mi escudo el lema "a todo me arrojo"! 
 
»El conde no quiso recibirme, y todavía gracias que pude 
hablar con el administrador, con ese gordinflón de 
Wiggershaus. No me habría resultado difícil engañarle si se 
me hubiese antojado, pero al fin pudo más el orgullo y le 
espeté mi verdadero nombre. 
 
«Entonces el conde consintió en que yo fuese llevado a su 
presencia, y me dije "o te recibe con los brazos abiertos y te 
ofrece su protección, o te echa prisionero a las mazmorras". 
Lo único que no había previsto fue la indiferencia que me 
demostró. Incluso dejó a su administrador la decisión en 
cuanto a lo que hubiese de hacerse conmigo. ¡Yo, el 
enemigo más irreductible del elector y arzobispo 
Greifenclau, reducido a la merced de un simple 
administrador! ¡Imaginaos! 
 
No me resultó difícil imaginarlo. Me parecía estar viendo a 
Frowin impaciente por regresar a su laboratorio de 



alquimista. A Wiggershaus devanándose los sesos acerca de 
la conveniencia de tomar tales o cuales decisiones que en 
realidad le correspondían a su amo. ¿Debía entregar al de 
Hutten tal como lo hubiese exigido la fidelidad jurada a 
Greifenclau? ¿O concederle asilo por cuanto simpatizaba 
personalmente con él y sus ideas? 
 
-¿De quién fue la decisión de esconderos en la torre? -
pregunté. 
 
-De Wiggershaus. Al principio él mismo se presentaba 
durante la noche para subir un poco de comida, y también 
libros y recado de escribir que yo le pedí. 
 
»Al principio dijo que nadie debía saber que yo estaba allí. 
Pero luego, cuando empeoró mi enfermedad y creyéndome a 
punto de morir, llamó a Susanne Gundelfinger. 
 
»Ella fue la única que se compadeció de mí, y empezó a 
darme tratamiento de guayaco, ¿sabéis lo que es? 
 
-Sí, es la madera que tenéis ahí, junto a la chimenea. 
Recuerdo ese olor, de cuando estuve en el hospital de 
Tréveris. Dicen que da unos sahumerios buenos contra el 
mal francés. 
 
-Hace cinco años, estando en Augsburgo, fue la primera vez 
que creí morir del mal francés y entonces me hicieron una 
cura. Después del primer día pensé, si no te mata la 
enfermedad, la cura seguro que lo consigue. Le tienen a uno 
encerrado durante semanas en una habitación diminuta, 
cargada de humo día y noche. Por si fuese poco ese anticipo 
del purgatorio, con las virutas de esa madera preparan una 
decocción y es la única bebida que te administran. La 
espuma que echa ese cocimiento mientras hierve se aplica 
sobre las llagas a manera de ungüento, y no te dan nada de 
comer excepto unas hojas de lechuga. 
 
»Cuando salí del hospital apenas me tenía sobre las 
piernas. Pero las llagas habían desaparecido y me dije "tal 
vez sea necesario sufrir lo peor antes de que la cosa vaya a 
mejor". 
 
»Pero aún no había transcurrido un mes cuando empeoré 
otra vez. Entonces me juré que prefería morir de esa peste 
antes que pasar otra vez los tormentos de la cura. Sin 
embargo, cuando la señora Gundelfinger me la propuso, 
acepté. 
 



»Ella no la hizo tan drástica. Me dieron lo suficiente de 
comer y beber, y después de cada inhalación ventilaban la 
estancia a fondo. 
 
»Incluso pude volver a escribir un poco. Más tarde se 
limitaron a dejar la comida abajo, delante de la puerta, 
puesto que yo estaba en condiciones de bajar a por ella. 
Pero todavía me hallo demasiado débil para poder continuar 
mi viaje. 
 
»Ésa es toda mi historia, señor Frischlin. 
 
-Excepto la noche pasada. 
 
-Y excepto los días próximos. Por lo que se refiere a la noche 
del crimen, no tengo nada que ocultar. Empecemos por esto 
-agregó indicando la pistola con un ademán-. ¿Habíais 
preguntado cómo estaba en poder de Frowin? 
 
-Ésa iba a ser la segunda pregunta. La primera, ¿cómo es 
posible que la viese yo por primera vez en vuestro poder? 
 
-Vos no lo habríais permitido, ¿verdad? En efecto 
Wiggershaus mandó que me desarmaran como condición 
previa para ser recibido por el conde. Cuando me condujo a 
la habitación le pregunté si yo era un prisionero o un 
invitado. 
 
»A eso no quiso contestar Wiggershaus, pero luego debió 
pensarlo, pues en su próxima visita me devolvió la pistola y 
la espada. ¿Acaso Wiggershaus va a quedar ahora en 
vuestra lista de los enemigos de Greifenclau, sólo porque no 
me cargó de cadenas?» 
 
-Greifenclau no precisa de ayudantes para elegir a sus 
enemigos. ¿Cómo se hizo Frowin con el arma? 
 
-Acudió a pedírmela. Ayer por la noche, dicho sea de paso. 
Entró en la habitación y me hizo algunas preguntas. Lo 
primero que preguntó fue si yo sabía quién trataba de 
atentar contra su vida. Luego habló un rato de alquimia. Al 
parecer demostré demasiado interés, porque empezó a 
mirarme con desconfianza. Por último se apoderó de la 
pistola, la examinó y dijo «está cargada». Dicho lo cual se 
alejó llevándose el arma. Yo salí a la puerta y le grité que 
tuviera la bondad de devolvérmela. Pero él no hizo caso. 
Únicamente pude escuchar que cerraba de un portazo y 
daba vuelta de llave a las dos cerraduras. 
 



-¿Estáis seguro de que Frowin se encerró? 
 
-Seguro, la enfermedad no me afecta a los oídos. 
 
-¿Estaría solo? 
 
-Lo estaba cuando vino a verme, aunque no puedo decir si 
se encerró a solas en su habitación. 
 
-¿Os visitaba con frecuencia? 
 
-Que yo recuerde, sólo una vez. Fue poco después de que la 
señora Gundelfinger hubiese iniciado la cura. La acompañó, 
pero no hizo ningún caso de mí. Sólo hablaba con ella. Le 
preguntó varias veces si estaba segura de que yo no 
abandonaría la habitación y si se podía confiar en que yo no 
me enterase de nada. 
 
-¿A qué se refería? 
 
-Eso no lo dijo. ¿A qué venía tanto secretismo? Es fácil de 
adivinar. Aquí trataban de fabricar oro y apuesto a que 
todos los del castillo estaban al corriente, por más que el 
conde Frowin se figurara que era un secreto. 
 
-¿Cómo se os ocurrió esa idea? 
 
-Tal como os he dicho, era fácil de adivinar con sólo 
pensarlo un poco. La señora Gundelfinger entiende de 
enfermedades y de medicinas. Frowir la trataba con gran 
respeto, y Wiggershaus la puso al tanto de mi presencia 
pese a ser otro de los secretos del castillo. Ella entra y sale, 
mientras que a los demás se les prohibe acercarse a la 
torre. Conclusión, la señora Gundelfinger es una 
alquimista, y si el conde la trata con respeto es porque le ha 
dado esperanzas de que se obtendrá el oro. 
 
-Es una deducción convincente. Habréis adivinado también 
por qué se llevó vuestra pistola. 
 
-Eso es un poco más difícil. Si quería una pistola, ¿por qué 
no fue a la armería, a por una de las suyas? Sólo se me 
ocurre una explicación, y es que no le convenía que alguien 
supiera que iba armado. 
 
-¿Sabía Frowin que vos teníais un arma aquí? 
 



-Siempre la he tenido a la vista. Pero cuando se apoderó de 
ella me pareció más bien como una ocurrencia espontánea. 
Lo cual complica todavía más la cosa, ¿no os parece? 
 
-Una vez hubo salido Frowin, ¿qué pasó después? 
 
-Me senté a la mesa con intención de escribir. Pero me 
escocían mucho las llagas y no pude concentrarme. La 
señora Gundelfinger me había encarecido mucho que no me 
rascase por nada del mundo, por grande que fuese el 
escozor, porque entonces empeorarían mucho. Pero yo no 
podía evitarlo. Las manos acudían solas a meterse debajo 
del jubón y rascar. 
 
»Las puse ambas sobre la mesa para tenerlas a la vista y 
recité clásicos latinos de memoria. Creí volverme loco y no 
podía pensar en otra cosa sino en rascarme. 
 
»Al anochecer me asomé a la ventana y me puse a contar 
las estrellas. Andaba de un lado a otro, echando 
maldiciones... ¡no tenéis ni la menor idea de lo que he 
padecido! 
 
»Poco antes de las once se presentó la señora Gundelfinger 
para administrarme la cura de guayaco. Para mí fue como 
si se me hubiese aparecido un ángel del cielo. Le atroné los 
oídos con mis quejas y ella lo escuchó todo con paciencia 
mientras preparaba la inhalación.» 
 
-¿No se ausentó en ningún momento mientras tomabais los 
sahumerios? 
 
-En ningún momento, durante toda la cura. Es una lástima 
que esa mujer desperdicie su talento con la fabricación del 
oro. Una de las mayores necedades de la Iglesia es la 
prohibición de que las mujeres ejerzan la medicina. 
Ridículo, pero típico de la manera de proceder de los 
papistas. Siempre que se plantea una solución razonable 
ellos prefieren la... 
 
-En una palabra, que se quedó con vos -interrumpí la 
perorata-. ¿Cuánto duran las inhalaciones? 
 
-Como tres horas. 
 
-La cura de guayaco produce un estado de embriaguez en el 
que no se distinguen los sueños de la realidad, ¿no es 
cierto? 
 



-Estáis diciendo si fue posible que saliera un momento para 
matar al conde y regresar en seguida, ¿verdad? La 
preparación duró hasta después de las once, digamos un 
cuarto de hora. Es cierto que al inhalar los humos se le 
aturden a uno los sentidos, pero se tarda bastante en 
quedar embotado y como dormido. 
 
»La señora Gundelfinger abanicaba el humo para que yo lo 
respirase. De vez en cuando se acercaba a la ventana para 
tomar el aire puro. Y cuando regresaba me examinaba los 
ojos y la respiración, y me tomaba el pulso, lo mismo que 
otras veces. 
 
»Al dar la medianoche se oyó un tiro. Ése es el momento 
crítico, ¿no? Pues bien, la señora Gundelfinger estaba a mi 
lado, y yo viéndola con tanta claridad como ahora os veo a 
vos. 
 
»Ella se acercó a la ventana y se asomó. Dijo que estaban 
abajo tres hombres con un cañón, por lo que supusimos 
que el tiro se les habría escapado a ellos. 
 
»No le dimos mayor importancia, hasta que se oyeron golpes 
y gritos abajo. La señora Gundelfinger salió diciendo que 
iba a mirar. 
 
»El estrépito de abajo arreció. Por último se oyó un golpe 
mucho más fuerte y muchas voces y ruidos de pisadas. 
 
»Al cabo de un rato sentí que caía en ese estado de 
somnolencia y me quedé dormido. 
 
»Esta mañana me despertó la señora Gundelfinger, y así 
supe que Frowin murió durante la noche. Dijo que al 
principio creyeron que había sido un suicidio. Y que luego 
se presentó un intruso desconocido en la torre y 
desapareció en seguida. 
 
»Durante la jornada acudió Wiggershaus para interrogarme, 
diciendo que yo era el que estuvo más cerca del lugar de los 
hechos. ¿Puedo quedarme con mi pistola ahora? 
 
—Desde luego, pero os aconsejo que examinéis con 
detenimiento el mecanismo. 
 
-¿A qué viene eso? —Sin esperar respuesta, levantó la tapa 
de la cazoleta y se acercó el arma a los ojos. La luz escasa y 
el estado de su vista no le permitieron distinguir gran cosa. 
 



Hutten tomó una de sus plumas, le sacó punta con una 
navajita y se puso a hurgar en el canal de ignición. 
 
-¡Ah! Era eso -exclamó-. Alguien ha inutilizado la pistola. 
 
-La cuestión estriba en saber quién, y cuándo —asentí—. 
¿Enclavó Wiggershaus la pistola antes de devolvérosla? ¿O 
lo hizo Frowin cuando se la llevó? 
 
-Eso lo averiguaréis vos más fácilmente que yo. Por mi 
parte, yo reflexionaré sobre el problema principal. Si el 
conde no paraba atención en ninguna cosa del mundo salvo 
sus experimentos, por lo cual los demás podían hacer y 
deshacer a sus espaldas cuanto se les antojase, puesto que 
él no se daba cuenta de nada, ¿qué necesidad tenía nadie 
de asesinarlo? Si uno alberga algún plan siniestro, ¿qué 
mejor circunstancia que un amo del castillo despreocupado 
de todo? 
 
Titubeó unos instantes, como temiendo decir en voz alta lo 
que sin duda ambos habíamos pensado al mismo tiempo. 
Pero finalmente lo dijo: 
 
-A no ser que el amo del castillo finalmente hubiese tenido 
éxito con sus experimentos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 22 
 
Que recoge una confesión 
 
 
 
LA IDEA DE QUE SUSANNE y Frowin hubiesen tenido éxito 
en sus experimentos y la consecuencia hubiese sido el 
asesinato de Frowin, hizo que encaminase mis primeras 
investigaciones hacia los aposentos de Susanne. 
 
Se me figuraba que tal vez ella se creía superior a mí, ¿qué 
razones podía aducir para tal pretensión? ¿Que Frowin sólo 
tuviese oídos para ella y sus condenadas pócimas? ¿Que 
Wiggershaus se hubiese aconsejado con ella para lo tocante 



al de Hutten? ¿Que éste la tuviese por una buena 
curandera? ¿Que Kuehnemund le hubiese encargado 
fabricar un par de bombas? ¿Que Locher le pidiese consejo 
para la construcción de su extravagante batería de tubos? 
¿Que yo mismo hubiese mendigado sus favores en otros 
tiempos? 
 
En fin, algunas razones sí tenía. 
 
Susanne se alojaba en una de las dependencias del lado 
este. Seguramente habría previsto ya mi visita. 
 
Pensé que á lo mejor convendría iniciar la conversación con 
unas cuantas acusaciones. Que atendió al de Hutten, por 
ejemplo, aun sabiendo que era un insumiso. O mejor aún, 
que le escatimaba intencionadamente las inhalaciones para 
demorar su restablecimiento. Y otra que no dejaría de surtir 
efecto: que no hizo caso del disparo, cuando 
necesariamente debió darse cuenta de que había sonado 
dentro del laboratorio. 
 
Y cuando se produjese el estallido de indignación, le 
pondría mis credenciales delante de sus narices. 
 
O mejor no, por lo menos no delante de las narices, puesto 
que tendría que sacármelas de la bota. 
 
Entré sin llamar. 
 
Susanne estaba sentada en la cama y lloraba. 
 
Mirándome con sus ojos henchidos de lágrimas, dijo: 
 
-Estoy dispuesta, Edgar. Pensaba huir, pero llevo 
demasiado tiempo huyendo. Lo confesaré todo. Soy hija de 
Nikolaus. 
 
En medio de la habitación, un baúl abierto mostraba un 
revoltijo de prendas y enseres, parte de los cuales se 
desparramaban por el suelo corno si su propietaria se 
hubiese dedicado a la rebusca entre cuáles llevar y cuáles 
no. 
 
Sobre la mesa, una biblia abierta. 
 
En conjunto daba la impresión de que alguien había 
iniciado una fuga precipitada y luego se había arrepentido. 
 



Susanne se enjugó las lágrimas con un pañuelo pero fue lo 
mismo que si lo hiciese con un salero, porque siguieron 
corriendo todavía más abundantes. Se sorbió un poco los 
mocos y no me dio en absoluto la impresión de que se 
creyera superior. 
 
-¿Conoces tú la vida del profeta Joñas? -me preguntó. 
 
-Creo que se lo comió una ballena. Susanne asintió. 
 
-El también quiso huir de su destino, pero el destino le 
alcanzó cuando él creía estar más seguro. Ésa es mi 
historia, Edgar. Me alegro de que hayas sido el primero en 
escucharla. No el incorruptible Hans Kuehnemund, ni 
Benno Wiggershaus, siempre tan fiel a un hombre que en el 
fondo le despreciaba, ni uno cualquiera de esos alguaciles 
que me tienen por una bruja. 
 
Me senté al lado de Susanne y le rodeé los hombros con un 
brazo. 
 
-Cuéntamelo todo, Susanne —le dije—.Yo te ayudaré en lo 
que esté en mi mano. 
 
Qué bribón eres, pensé. Aprovecharte de su estado de 
ánimo para sonsacarla. 
 
Rocé su mejilla con un casto beso. A lo mejor no era yo tan 
bribón como creía, pues sentí que a mí también se me 
humedecían un poco los ojos. 
 
-¿De veras querrás escucharme? -preguntó Susanne-. ¿No 
me odias porque fui demasiado arisca contigo cuando 
vivíamos en el pueblo? 
 
-Eso pertenece al pasado, Susanne. Ahora somos adultos y 
no vamos a permitir que nos confundan esos sentimientos. 
Puedes hablar con toda confianza. 
 
-¡Ay, Edgar! Yo... pero ¿qué hago aquí sentada llorando 
sobre mi destino? Seguro que la vida para ti tampoco es un 
lecho de rosas.Tienes el vendaje empapado de sangre. 
 
Poniéndose en pie, se acercó a su arcón y hurgó en él un 
rato. Finalmente sacó un trapo blanco de hilo y un tarro 
pequeño, al tiempo que se secaba las últimas lágrimas con 
una punta de la misma pieza. 
 



En seguida me levantó con cuidado el vendaje. Estaba 
manchado de sangre, en efecto, aunque ya reseca. 
 
Con mucha delicadeza me puso un poco de ungüento en la 
herida de la frente, y luego hizo tiras el trapo para 
vendarme de nuevo. 
 
La repentina situación de intimidad y el hecho de verme 
vendado con un paño previamente humedecido por sus 
propias lágrimas produjeron en mí una sensación extraña. 
 
De súbito me vi a mí mismo enlazándola por la cintura y 
derribándola de espaldas sobre la cama. Febriles, mis 
manos como garfios arrancaban sus ropas hasta 
desnudarla por completo, y mis ardientes labios recorrían 
todo su cuerpo cubriéndolo de besos voraces y apremiantes. 
 
Pero permanecí sentado sin hacer nada, y dejé que ella me 
atase el vendaje. 
 
Yo la rescataré. La sacaré de aquí, me dije, y la llevaré 
conmigo a alguna parte. Pero para eso era preciso ser 
fuerte. 
 
-Qué bien. Esa pomada refresca la piel -dije. 
 
-Está hecha de llantén y helécho. El llantén quita la 
inflamación, y el helécho favorece la renovación de la piel. 
Ni siquiera te quedará una cicatriz. 
 
Y qué decir de las cicatrices de mi alma. Esas no 
desaparecerían porque no se había descubierto aún el 
remedio para ellas. Yo sería fuerte, y esta vez quedaría 
vencedor. 
 
Me alejé de Susanne y fui a sentarme sobre la mesa 
adoptando la actitud del que se dispone a escuchar. Al cabo 
de un rato Susanne empezó a hablar. 
 
-¿Recuerdas que estaba decidida a cobrar venganza de los 
asesinos? Pero no pude encontrarlos. Ni rastro de ellos.Y 
cuando regresé a Oberwesel nadie quiso darme razón. 
Parecían más bien dispuestos a echarme del pueblo. 
Entonces apareció el hombre de negro. 
 
-¿Leo von Cleve? 
 
-Sí, así se llama. Para mí siempre será el hombre de negro, 
sin embargo. 



 
-¿En aquellos tiempos andaba ya por la comarca? 
 
-Creo que andaba en muchas partes, y por todas tenía 
tendidas sus redes. Pero fue bueno y amable conmigo 
cuando me encontró tirada en la cuneta, medio muerta de 
frío. Me dio ropas secas, me dio de comer, buscó un caballo 
para mí y me enseñó a montarlo. Sólo que siempre me dio a 
entender que me consideraba de su propiedad. 
 
-¿Intentó abusar de ti? 
 
-No en el sentido que tú dices. Pero me sonsacó toda la 
historia de mi vida. Yo no entendía por qué me preguntaba 
si había estado alguna vez en un castillo, .Hinque sólo fuese 
en sueños. Lo repitió de muchas maneras diferentes. 
 
»Yo le conté que algunas veces había soñado que era una 
princesa, y él replicó entonces "seguramente debió 
parecértelo así". 
 
«Nunca le faltaba dinero, por lo visto. A veces me dejaba 
durante semanas en una casa de huéspedes y desaparecía. 
Al cabo de algún tiempo regresaba a por mí. Luego empezó 
a enseñarme el latín y el francés. 
 
»Así anduvimos durante más de dos años errantes por toda 
Alemania y Francia. Nunca supe si buscaba algo o huía de 
algo. 
 
»Una noche acampamos en un claro del bosque y mientras 
nos calentábamos junto al fuego nos sorprendieron tres 
soldados. 
 
»El cabecilla le anunció al de negro que iba a ser ajusticiado 
por asesino. Los otros dos le apuntaban con sus arcabuces. 
El de negro no intentó persuadirlos de su inocencia. Al 
contrario, reconoció que sí, que había matado al 
primogénito de no sé qué marqués por encargo de su 
hermano menor. 
 
»Y luego los dos soldados cayeron muertos, con sendos 
puñales clavados en las gargantas. El cabecilla no llegó a 
desenvainar la espada. El de negro saltó sobre él, le agarró 
la cabeza con las dos manos y le rompió el cuello. 
 
»Ni siquiera me pareció que le costase mucho esfuerzo. 
 



«Cavarnos un agujero y allí desaparecieron los muertos con 
sus pertenencias. Al de negro no le interesaba el botín. 
 
»Fue entonces cuando propuso que continuáramos por 
caminos separados."Nadie es perfecto —dijo—, y podría 
suceder que yo no consiguiera reunirme contigo. Por eso, 
antes de separarnos debes saber quién eres y por qué te he 
conducido hasta aquí. Pero que no se te ocurra nunca 
tratar de traicionarme." 
 
«Dicho lo cual me reveló mi origen y las circunstancias de la 
muerte de mi padre. 
 
«Nikolaus se dedicaba a la alquimia, aunque nunca habría 
sido capaz de practicar un sacrificio humano. Convivía con 
él su hermano Frowin, muerto de envidia porque el 
heredero único era Nikolaus y además tenía tres vastagos 
que heredarían a su vez. Como legalmente a él no le tocaba 
nada, ni mucho menos el título de conde, se le ocurrió un 
plan diabólico. Encargaría el asesinato de las criaturas y se 
las arreglaría para culpar a Nikolaus. Y cuando éste fuese 
ejecutado por infanticida, Frowin sería conde. 
 
«Para eso era indispensable, naturalmente, que jamás se 
llegase a sospechar de Frowin. El de negro nunca me contó 
cómo se habían conocido. Es como si tuviera un sexto 
sentido para presentir dónde hacen falta sus servicios y a 
quién. 
 
«Así fue como recibió de Frowin el encargo de exterminar la 
descendencia de Nikolaus. 
 
«Pero el de negro no se fiaba de Frowin y cuando estuve en 
su poder no me mató, sino que me abandonó a la puerta de 
la alquería de los Gundelfinger. 
 
«Después de lo cual regresó adonde Frowin para reclamar 
los honorarios convenidos. 
 
»Frowin hizo que lo echaran del castillo y se mofó diciendo 
que podía denunciarlo, si quería cobrar. 
 
»El de negro se alejó de la comarca, y más tarde se supo que 
habían encontrado muerto a Nikolaus. Por lo cual supuso 
que, o bien Frowin había encontrado otro sicario, o se había 
manchado las manos él mismo en esa oportunidad. 
 
»El hombre de negro me explicó que el primer mandamiento 
para los de su clase y profesión era dejar bien sentado que 



no se dejaban burlar impunemente por ningún cliente.Y 
prometió ocuparse de mi educación y hacerme heredera del 
castillo cuando él considerase llegado el momento oportuno. 
Bajo una condición: que entonces yo tendría que pagarle lo 
adeudado por Frowin. 
 
»Yo tenía entonces dieciocho años y no me disgustó la idea 
de verme algún día señora de Schónburg. 
 
-Apenas puedo creerlo -dije, y no mentía-. Como es natural, 
eso te convierte en la sospechosa número uno. Aunque 
Ulrich von Hutten ha dicho que estabas a su lado cuando 
se oyó el tiro... 
 
-¿Valdría ese testimonio ante un tribunal del príncipe 
obispo? 
 
-Para cuando se llegue a eso, yo habré descubierto al 
verdadero criminal. ¿Averiguó Frowin que vivía una 
descendiente de Nikolaus? 
 
-En aquel entonces creí que no, pero un par de años más 
tarde me enteré de que se buscaba a esas criaturas por 
encargo suyo. Precisamente por eso regresé al castillo. 
 
«El de negro me condujo a presencia de un viejo alquimista. 
Se llamaba Ercole Godefroy y vivía solo en un castillo medio 
arruinado, o mejor dicho arruinado del todo, en Vauvillers. 
Se alimentaba de lo que le daban las gentes a cambio de 
sus bebedizos y sus pócimas medicinales. Pero su 
verdadero interés era otro: fabricar oro. 
 
-Lo mismo que Frowin -dije. 
 
-Sí, pero Godefroy era muy diferente de Frowin. Nunca hizo 
secreto de sus intenciones. 
 
»La dificultad estaba en que nunca se le había ocurrido 
tomar una discípula, por lo mismo que no pensaba 
participar sus conocimientos a nadie. Pero cuando habla el 
hombre de negro, es mejor hacer caso de lo que dice..., si 
quiere uno seguir vivo. 
 
»El de negro dijo que regresaría a por mí cuando le 
pareciese bien. Que yo podía hacer lo que se me antojase, 
quedarme o marcharme. Pero que en ningún caso se me 
ocurriese presentarme por mi cuenta en el castillo para 
reclamar mis derechos. 
 



»Me quedé con Godefroy, y él tomó nota de mi presencia 
más o menos como se toma nota de la visita de un gato que 
viene a tomar el sol en el alféizar de nuestra ventana. 
 
»Y así como se le arroja al gato alguna sobra de comida, él 
permitía de vez en cuando que yo participase en alguna 
manipulación. 
 
»Las buenas gentes me llamaban la filie alchimique..., la 
muchacha alquímica. Dejé que creyeran que sabía mucho 
más de lo que sabía en realidad. 
 
»Yo hablaba con las viejas de las aldeas. No siempre es fácil 
distinguir entre hechos y supersticiones. Algunas hierbas 
curan, es verdad, pero da lo mismo si se hace la infusión en 
noche de luna llena. 
 
»Cuando regresó el de negro, yo me había hecho ya mujer. 
 
»Eso fue hace cuatro años y se presentó diciendo que a no 
tardar aparecería un hombre llamado Benno Wiggershaus 
para hablar con Godefroy, y preguntaría por el paradero de 
los hijos de Nikolaus. Que yo no diese a entender mi 
identidad de ninguna manera, pero que procurase causarle 
buena impresión y que se acordase de mí. Sobre todo en lo 
tocante a los conocimientos de alquimia. También podía 
decir, como si se me hubiese escapado por casualidad, que 
era oriunda de la región de Damscheid. 
 
»Como siempre, el de negro no facilitó ninguna explicación 
de sus instrucciones. Siempre cumplí con lo que él me 
mandaba. 
 
»El que apareció fue nuestro magister Wiggershaus, 
efectivamente. En aquel entonces todavía no era el 
administrador del castillo. Estaba persuadído de que 
Frowin buscaba a los hijos de Nikolaus para restituirles su 
legítima herencia. 
 
»Pasamos una velada bastante extraña. Yo procuré causar 
buena impresión. Wiggershaus no explicó las razones que le 
habían inducido a buscar precisamente en Francia, y 
Godefroy la pasó buscando razones para que el huésped se 
despidiera cuanto antes. "Ha escampado la lluvia -decía-. 
¿No os parece buena la oportunidad para dar un paseo a 
caballo?" 
 



»A lo que Wiggershaus contestó: "Ahora que lo decís, ¿no es 
terrible para unos huérfanos el verse abandonados bajo la 
lluvia? ¿Hay muchos huérfanos en esta región?" 
 
»Y yo terciaba no menos oportunamente: "¡Qué región tan 
hermosa. Cada vez que mis estudios de alquimia me dejan 
tiempo para contemplarla, me acuerdo de mi país natal de 
Damscheid." 
 
»Cuando Wiggershaus supo que yo era oriunda de los 
alrededores de Schónburg empezó a sonsacarme hasta que 
averiguó el apellido de mis padres. Me hice pasar por hija 
carnal de los Gundelfinger. 
 
»Hace dos años apareció otra vez el de negro para 
anunciarme que pronto recibiría una carta. En ella se me 
ofrecería un empleo en el castillo, el cual yo aceptaría. 
 
»Tampoco se equivocaba en esa ocasión. La carta de 
Wiggershaus llegó y decía que Frowin necesitaba una 
persona versada en la ciencia de la alquimia para servirle 
de ayudante. Me ofrecía el empleo bajo la condición de no 
contar a nadie que Frowin y yo nos dedicaríamos a fabricar 
oro. 
 
»Me presenté en Schónburg y así fue como conocí a Frowin. 
Mis antecedentes le traían sin cuidado, y se limitó a 
interrogarme sobre mis conocimientos de alquimia, para ver 
si yo podía servir. No me resultó difícil convencerlo. 
 
-¿No te pareció terrible el tener que trabajar al lado del 
asesino de tu padre? 
 
-Frowin no mató a mi padre. Entonces todavía tenía mis 
dudas, pero ahora ya no lo creo. Cuanto más trataba al 
conde más me persuadía de que la historia, tal como me la 
había contado el de negro, no podía ser cierta. 
 
»Con los años, además, ha dejado de parecerme tan 
seductora la idea de ser princesa, ni tampoco la señora de 
un castillo. 
 
»Cuando supe que venían los bandoleros quise dejar el 
castillo. Frowin no se preocupaba de nada, v me figuré que 
la caída de la fortaleza sería inevitable. 
 
»Luego me di cuenta de que Wiggershaus y Kuehnemund no 
tenían ni 'a menor intención de entregarla. 
 



»Wiggershaus trató de armar un ejército. Recorrió con 
Kuehnemund todas las ciudades vecinas para proponer una 
alianza. Cuando eso tampoco  dio resultado, ellos no se 
dieron por vencidos. Era la primera vez que me tropezaba 
con unas personas capaces de pensar en los demás y no 
sólo en sí mismas. 
 
»Les ofrecí mi ayuda e instalé las minas en la plaza del 
mercado de Oberwesel. 
 
«Pero luego todo cambió. Apareciste tú como un fantasma 
del viejo pasado. 
 
»A continuación se presentó en el castillo el de negro y 
parlamentó con Frowin. Entonces creí entender que aquél 
nos había manipulado a todos, a mí, a Frowin, a 
Wiggershaus y tal vez a otros muchos más, hasta provocar 
la situación en que nos hallamos ahora. 
 
»El día que saliste de reconocimiento con Kuehnemund 
decidí dejar de ser una muñeca sin voluntad propia. 
 
»Le confesé a Frowin que no sabía fabricar el oro, que todos 
los ensayos realizados hasta el momento no habían sido 
más que una patraña. Él me acusó diciendo que 
seguramente yo había experimentado a escondidas y había 
tenido éxito, pero ahora pretendía negarle su parte. 
 
»En este caso mis mentiras tuvieron más fuerza que la 
verdad. Frowin se metió en su laboratorio, y yo me dirigí a 
mi habitación para recoger mis pertenencias. Quise 
abandonar el castillo antes de que fuese demasiado tarde. 
 
»Pero entonces pensé en Von Hutten.Yo lo medicaba, en la 
medida de lo posible, con la madera de guayaco. Que no 
cura, pero produce la desaparición temporal de los 
síntomas, aunque luego rebrotan. 
 
»En los hospitales atormentan a los enfermos con el 
tratamiento casi hasta matarlos. Pero basta un par de 
inhalaciones para conseguir lo mismo.» 
 
-¿Quién más conocía la estancia deVon Hutten en la torre? 
 
-Frowin, naturalmente, con Wiggershaus y Kuehnemund. Si 
lo sabía alguno más, no puedo decírtelo.Te he nombrado a 
las tres personas que mencionaron al de Hutten en mi 
presencia. 
 



-¿No te parece raro que te participaran tal secreto? 
 
-Tenían la elección entre participármelo o quedarse mirando 
mientras se les moría el de Hutten entre las manos. No es 
Wiggershaus de esa clase. El no permitiría que nadie 
muriese sin tratar de socorrerlo. 
 
-¿Qué intenciones alberga con respecto a él? 
 
-No lo sé. Nunca hemos hablado de eso. 
 
-Con lo cual llegamos a la noche del crimen -proseguí-. Le 
dijiste, Frowin que no sabías cómo se fabrica el oro. 
¿También le contaste que pensabas dejar el castillo? 
 
-No, porque él me interrumpió diciendo algo por el estilo de 
"si vos alcanzasteis la Obra trabajando a solas, yo también 
lo he de lograr". En seguida se presentó Wiggershaus con 
mucha urgencia para hablar con Frowin. Yo me alejé y no 
asistí a esa conversación. 
 
»Entrada la noche decidí visitar otra vez a Von Hutten. 
 
»Frowin andaba trasteando en su laboratorio y no se 
enteraba de nada, ni aunque se cayese el mundo. Pude 
subir sin ser molestada y estaba segura de que me sería 
posible regresar de igual manera. 
 
»En ocasiones pasábamos toda la noche en experimentos, 
para salir luego al amanecer llevando a cuestas la 
condenada lona. 
 
-¡Ah, sí! La lona. Ahora lo recuerdo. Entiendo que Frowin la 
rastrillaba en busca de oro, pero ¿por qué precisamente 
sobre una lona? 
 
-Porque temía que el proceso llegase a producir alguna 
partícula de oro y luego nos pasara desapercibida. Por eso 
tenía el suelo despejado. Entre los dos extendíamos la lona, 
y luego la sacábamos afuera para ver si aparecía algún 
precipitado de oro. 
 
-¿Cuando estaba a solas no la usaba? 
 
-Difícilmente habría podido transportarla él solo. Y para 
estas cosas no confiaba en nadie más. 
 
-¿A qué hora entraste en la habitación de Von Hutten? 
 



-Antes de las once. A medianoche fue cuando escuché un 
disparo. 
 
-¿Estás segura de que fue un disparo? 
 
-Claro, ¿por qué lo preguntas? 
 
-¿No pudo ser un experimento del laboratorio? 
 
-Mira, Edgar. Creo que sé distinguir el ruido que hace una 
explosión accidental en un laboratorio. Eso fue un tiro. 
 
-¿Dónde? 
 
-En el laboratorio.  
 
-¿No pudieron disparar desde fuera?     
 
-Supe en seguida que había sido dentro de la torre. Estaba 
segura de que Frowin se había suicidado en vista de su 
fracaso, después de tantos años de intentar la fabricación 
del oro. 
 
-¿Por qué le dijiste a Hutten que el tiro se les había 
escapado a los de fuera? 
 
-¿Qué querías que le dijera? ¿El señor conde acaba de 
pegarse un tiro, Y ahora puedes continuar inhalando? Me 
asomé a la ventana y vi a tres hombres atareados con el 
cañón de Locher. En realidad, eso fue exactamente lo que le 
dije a Hutten. Al mismo tiempo me decía a mí misma: tú 
quieta y callada, y verás qué pronto vas a quedar libre de 
todo esto. 
 
-¿Pudiste ver quiénes eran los que se habían subido a la 
muralla? 
 
-¡Claro! Habían puesto una linterna sobre el antepecho y en 
aquellos momentos miraban todos hacia la torre. Eran 
Wiggershaus, Locher y uno de los lansquenetes, no 
recuerdo cómo se llama pero le conozco y puedo indicártelo. 
 
-¿Cuánto rato estuviste con Hutten? 
 
-Media hora más tarde, poco más o menos, oí que 
Wiggershaus aporreaba la puerta del laboratorio. Entonces 
me dije, vamos a librarnos de esto y vamos a hacerlo cuanto 
antes. Conque bajé y le pregunté a Wiggershaus qué 
pasaba. 



 
-¿Le participaste tu creencia de que Frowin se había 
suicidado? 
 
-No. Pensé que si echaban abajo la puerta y encontraban a 
Frowin muerto, el castillo caería inevitablemente. Cada uno 
procuraría huir por su lado, y el de negro se desentendería 
de mí. Pero cuando le vi aparecer comprendí que no me 
soltaría nunca. 
 
-Te soltará, de eso me ocupo yo -prometí un poco a la 
ligera-. ¿Qué pasó luego, al ver que entre los dos no 
conseguíais abrir la puerta? 
 
-En realidad no lo intentamos, pues sabíamos que las 
cerraduras eran muy sólidas. Wiggershaus fue a por 
Locher, y éste tampoco lo consiguió, ni siquiera con sus 
herramientas. Ni aunque las hubiese tenido de cerrajero 
habría logrado abrir. 
 
»Entonces Wiggershaus, que por cierto estaba cada vez más 
espantado, volvió a bajar. En seguida regresó en compañía 
de un lansquenete. 
 
»Dijo que había mandado a buscar con qué echar abajo la 
puerta.Y en efecto, al poco se presentaron otros dos 
lansquenetes, y Adriane con un barco. 
 
»Los hombres se pusieron a embestir la puerta, hasta que la 
madera rompió. Cuando Wiggershaus se disponía a abrir, 
alguien exclamó que -taba ahí el hombre de negro. 
 
»Lo vimos al pie de la escalera, mirándonos. Estaba allí tan 
tranquilo, observándolos, como si él fuese el amo de la 
situación y los demás simples títeres a los que él movía a su 
antojo. 
 
»Los hombres se lanzaron a perseguirlo.Yo retuve a uno de 
ellos, el viejo Michel. El de negro lo habría aplastado con 
toda naturalidad si se hubiese atrevido a acercársele.» 
 
-¿No pensaste que tres hombres podían dominarlo? 
 
-¿Tres hombres? ¡Ni con treinta se habrían apoderado de él! 
 
Un enano borracho con una pistola puede matar al 
espadachín más valiente del mundo. Comprendí que 
hablaba por boca de Susanne el pánico que Leo von Cleve 
había inculcado en ella. 



 
-Frowin estaba tumbado detrás de la puerta —continuó 
Susanne-. Wiggershaus y Locher me ayudaron a darle la 
vuelta. En seguida vi que estaba muerto. Tenía un orificio 
de entrada en la sien. No obstante le tomé el pulso. 
 
»Estaba tan convencida de que había sido un suicidio, que 
al principio no di crédito a las palabras de Locher cuando 
afirmó que la pistola todavía se hallaba cargada. 
 
-¿Tenía Frowin la costumbre de llevar una pistola al 
laboratorio? 
 
-No. Apareció con ella hace un par de días. La dejó sobre el 
estante junto a la puerta y no hizo más caso de ella desde 
entonces. 
 
-¿Era la misma pistola que mostró Locher en la noche de 
autos? 
 
-Pues cuál iba a... ¡Cielos! ¿Quieres decir que Locher pudo 
enseñarnos una pistola diferente de la que se hallaba allí en 
realidad? 
 
-¿Sería eso posible? ,_• 
 
-No lo sé. A decir verdad... no me había fijado en la pistola 
hasta que Locher nos llamó la atención sobre ella. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 23 
 
De cómo no se respetó la norma de los interrogatorios 
separados 
 
 
 
ENCONTRÉ A HENNING LOCHER en el patio delantero. 
Acababa de dejar el emplazamiento de su cañón. -¡Cómo 
prosperas, muchacho! O al menos, eso es lo que cuentan -
comentó al verme—. Que Wiggershaus te ha encargado la 
investigación del crimen. Confio en que sobrevivirás a eso. 



 
-Haré lo que pueda. 
 
-Por mi parte, me alegro de poder dedicarme al enemigo 
exclusivamente. 
 
-Vamos a sentarnos en algún lugar donde podamos hablar 
con tranquilidad -propuse. 
 
-Tengo habitación, pero por desgracia sólo hay una silla. 
 
-Mejor en el comedor, había pensado yo. A lo mejor habrá 
sobrado alguna cosa que llevarse al buche. 
 
-¡Ah! ¿Ya vuelves a pensar en eso? Por lo visto mi compañía 
te sugiere falsas esperanzas. 
 
Henning encendió una linterna y la llevó al comedor. 
 
Mientras yo me encaminaba a la cocina, un bulto se apartó 
de uno de los bancos y dijo con la voz de Adriane, 
soñolienta pero curiosa como siempre: 
 
-¿Adonde vas, Edgar? 
 
-A por algo de comer. ¿Crees que habrá quedado algo? 
 
-Hola, moza —dijo Locher—. Cuando hayas averiguado si 
nuestro juez de instrucción va a tener que trabajar con el 
estómago vacío, mira si encuentras un sorbo de vino para 
mí. 
 
-¿Por qué te llama juez de instrucción? —preguntó Adriane. 
 
-Anda, Adriane, sé buena y déjame a solas con Henning. 
Estaría bueno que encontrases algo que comer, y hasta un 
vaso de vino ya que éste se empeña. Luego hablaremos. 
 
Adriane desapareció en la cocina y yo me senté a una de las 
mesas frente a Locher. 
 
-¿Cuándo viste vivo por última vez al conde? —le pregunté. 
 
-Debió ser el martes, cuando le di la pistola. 
 
Si yo hubiese sido un perro en aquel instante se me habrían 
puesto las orejas de punta. 
 
-¿Qué pistola? ¿Cuándo dices que se la diste? ¿Por qué? 



 
-Durante una inspección del arsenal. Kuehnemund le 
aconsejó que llevase una pistola. Insistió mucho, 
recordándole la facilidad con que entraba y salía Von Cleve, 
hasta que el conde dijo que le dieran una pistola y le 
dejaran en paz. 
 
«Entonces Kuehnemund me ordenó que cargara una pistola 
para el señor conde. "Pero insisto en que debéis llevarla -
remachó todavía-. Recordad que no puedo estar siempre a 
vuestro lado." 
 
»Tal vez habría sido mejor idea darle uno de nuestros 
trabucos, que pueden cargarse con metralla de cualquier 
clase, hasta clavos y pedazos de vidrio. Pero hice lo que me 
mandaban y cargué una de esas pistolas pequeñas de 
Nuremberg. Él la tomó y se la guardó. 
 
-¿De la armería de Frederikus Funcken? 
 
-Veo que entiendes. Tenemos como media docena de ellas, y 
ya es milagro que el conde quisiera conceder los dineros 
cuando las compramos. 
 
-¿Estaba en condiciones de disparar cuando se la diste al 
conde? 
 
-Yo no serviré para juez de instrucción, pero lo que es como 
maestro armero, creo que conozco mi oficio —replicó un 
punto más indignado de lo que merecía la pregunta-. Se la 
di en condiciones, y no era ésa la pistola que encontramos 
en el estante cuando descubrimos el cadáver. La pistola no 
estaba en la habitación. 
 
Saqué la que yo había encontrado debajo del montón de 
leña y la dejé sobre la mesa. 
 
-¿Sería ésta, por casualidad? 
 
-Es posible. Aquí dice «F.E fecit». ¿La sacaste de nuestra 
armería, o la encontraste en algún rincón de la torre? 
 
- —Comprendo tu curiosidad, Henning, pero resulta que 
aquí el que hace las preguntas soy yo. 
 
-¿Te alcanzo un mendrugo de pan con un pedazo de queso? 
—preguntó Adriane-. ¿O quieres que te caliente unas 
gachas de mijo?Y tú, Henning, ¿quieres vino blanco o tinto? 
¿Te lo preparo con miel o con pimienta picante? 



 
Era como cuando se desmanda un caballo espantado y se le 
escapan a uno las riendas de las manos. 
 
Decidí recuperar las riendas en seguida y tirar de ellas con 
fuerza. 
 
-Vale el pan con queso, y el vino tinto para Henning, y 
échale miel si quieres. 
 
-Aunque bien mirado, un clarete...—empezó Henning. 
 
-La noche del miércoles al jueves -dije con firmeza-. ¿Cómo 
se te ocurrió la idea de transportar a Edwina detrás de la 
torre? 
 
Adriane se metió de nuevo en la cocina y Locher contestó: 
 
-No se necesita mucha imaginación para ver lo que podría 
pasar durante un asedio, si se le permitiese al enemigo 
llevar una pieza a lo alto de aquella colina. 
 
-¿Hablaste con el conde? 
 
-Nunca he cruzado una sola palabra con el conde, 
muchacho. Lo que hice fue mencionarle a Kuehnemund que 
necesitábamos artillería en ese lado norte de la muralla. 
Pero él no quiso saltarse la prohibición. Además albergaba 
ciertas reservas... para mí inexplicables, desde luego..., en 
cuanto a Edwina. 
 
-¿Reservas que tal vez tienen algo que ver con el hecho de 
que no funciona? 
 
-Eso ya lo veremos mañana, cuando hagamos la prueba. El 
magister Wiggershaus, en cambio, entendió el caso cuando 
fui a explicárselo. 
 
-¿Le habías hablado antes de Edwina? 
 
-Nunca, ni me habría atrevido, seguramente, a no ser 
porque Kuehnemund estaba ausente esa noche. 
 
«Wiggershaus estaba muy inquieto. Supongo que el peligro 
de los bandidos le preocupaba más que a nosotros, ios 
lansquenetes. Hablamos de esto y aquello, y le mencioné de 
paso la conveniencia de llevar una pieza a la muralla norte. 
 



-¿Cómo no se le ocurrió a él mismo? —preguntó Adriane al 
tiempo que colocaba entre los dos una bandeja con pan, 
queso y dos vasos de vino. 
 
-¿Quién hemos dicho que hace las preguntas aquí? —
contesté. 
 
-¿A lo mejor no queréis que me entere de alguna cosa? -
replicó ella. 
 
-¿No tienes nada que hacer en la cocina? -dije. 
 
-¿Se trata de investigar el asunto, o de echarle tierra? —
volvió a replicar Adriane. 
 
Henning descargó un puñetazo sobre la mesa y exclamó: 
 
-Hay que reconocer que tienes la lengua bien suelta, 
muchacha. 
 
Comprendí que me arriesgaba a ponerme en ridículo con 
una ostentación de autoridad, por lo que dije: 
 
-Está bien, puedes quedarte, ¡pero no te entremetas! 
 
Lo declarado por Locher coincidía con lo dicho por 
Wiggershaus sobre las circunstancias del emplazamiento de 
Edwina en la muralla norte, a lo que añadió una infinidad 
de detalles sobre las manipulaciones que él y Otto Fechter 
efectuaron sobre la pieza, hasta que se oyó el tiro en 
coincidencia con las campanadas de las doce. 
 
-¿Dónde se oyó el tiro? -pregunté. 
 
-En la torre. 
 
-¿Cómo estás tan seguro? 
 
-Porque tengo dos orejas, y gracias a eso conozco de dónde 
provienen los ruidos. 
 
-¿Por qué no fuisteis a ver quién había disparado? 
 
-Creo que Wiggershaus pensaba ir a la torre y justo cuando 
dije «¿qué ha sido eso?», él se volvía hacia la rampa y se 
quedó mirando. En la ventana central no se veía nada. En 
la de arriba asomó la Gundelfinger, y salieron unas 
vaharadas de humo. Quizá Wiggershaus creyó que la 
detonación había salido de allí. Le pregunté si íbamos a 



entrar pese a la prohibición, pero él ya había mudado de 
parecer y continuamos trabajando hasta rematar la faena. 
 
-¿Es decir, que no estabais demasiado preocupados en 
realidad? 
 
-¿Preocupados en vista de lo que se nos viene encima? Y 
además, Wiggershaus fue a mirar después de todo, ¿no es 
cierto? Eso significa que estaba preocupado,'me parece a 
mí. ¿O crees que fue Wiggershaus el que le descerrajó un 
tiro al conde? Que yo sepa, no iba armado. 
 
-Pues alguien debió ser. 
 
-Está muerto. Si lo mató alguien o no, yo no lo sé, ¿o acaso 
piensas que fui yo? 
 
-Lo único que pretendo, Henning, es reconstruir los 
acontecimientos de esa noche, a ver si me hago una idea. 
 
-Claro, claro -se le notaba un poco picado todavía, pero 
después de tomar un buen trago de vino prosiguió—: Más 
tarde, cuando los tres regresábamos cruzando el patio, 
Wiggershaus nos dejó plantados y se metió en la torre él 
solo. Entonces se acercaron Michel el viejo y Hermann 
Lotzer. Comentamos lo del disparo, pero eu seguida volvió a 
salir Wiggershaus muy excitado y me ordenó que le 
acompañase. 
 
-¿Habían escuchado el tiro los recién llegados? 
 
-Sí, pero más distante, y venían no muy seguros de no estar 
equivocados. Como no se oyó nada más, sin embargo se 
persuadieron de que no pasaba nada. En todo caso, yo 
entré con Wiggershaus en la torre. En el primer entresuelo 
nos esperaba la Gundelfinger. Por lo visto, ella y 
Wiggershaus creyeron que esa puerta podía abrirse en un 
plisplás. Pero yo no soy cerrajero. Y las llaves estaban 
puestas por dentro. Intenté sacarlas con unos alicates de 
punta fina, pero no lo conseguí. 
 
»En vista de lo cual Wiggershaus anunció que iba a buscar 
ayuda. Poco después volvió a subir con Otto Fechter.Yo 
seguía hurgando en la cerradura, pero no adelantábamos 
nada. Por último se presentaron Michel el viejo y Hermann 
Lotzer con esta muchacha y con un banco de madera. Por 
cierto que... ¿a qué viniste tú, Adriane? 
 



-¿Tú qué harías si te despertaban de madrugada dos 
fulanos y te preguntaban si tienes algo que sirva para 
derribar una puerta? -contestó Adriane con otra pregunta. 
 
-Si fuese listo, liaría los bártulos y procuraría poner pies en 
polvorosa -replicó Locher—. Lo que hicimos fue romper la 
puerta. Wiggershaus y yo la empujamos hacia dentro, pero 
la puerta aún se resistía, no quería abrirse, como si nos 
dijera «no, no abráis, porque os espera el horror». 
 
-Por favor, limítate a contar lo que has visto -le reprendí. 
 
-¿Lo que he visto? He visto al hombre de negro, y era lo 
último que deseaba ver. El viejo Michel fue el primero en 
darse cuenta y nos dio la voz a los demás. Todos nos 
volvimos hacia la escalera y allí estaba, quieto como una 
estatua. 
 
-Yo tenía entendido que salió corriendo —repliqué-.Y 
además, todos sabemos que su nombre es Leo von Cleve, 
así que dejemos esa tontería de «el hombre de negro», que 
es darle demasiada importancia. 
 
-Tú tampoco te atreves a decir quién es en realidad —se 
justificó. 
 
-El caso fue que tú no lo perseguiste -continué. 
 
-Wiggershaus envió a los otros dos, y puedes creerme si te 
juro por lo más sagrado que me alegré mucho de que no me 
tocase a mí. Pero si hubiese recibido yo la orden, a mi 
nunca me ha visto titubear nadie. ¿Quieres que continúe 
hablando? 
 
  Dicho esto, contó cómo habían entrado en el laboratorio 
después de apartar el cadáver del conde. Wiggershaus y 
Susanne se empeñaron en reconocerlo. 
 
-A lo mejor creían que alentaba todavía. A mi me bastó una 
simple ojeada. Entonces miré a mi alrededor, pensando que 
tal vez el asesino estaba allí todavía. Sí, muchacho. En el 
primer momento yo tampoco quise creer en demonios, sino 
en un homicidio completamente normal, perpetrado por 
manos humanas.Y cuando vi la pistola en el estante me 
dije: Frowin se ha matado, pero no fue esta arma la que 
disparó. En cuanto a esta otra pistola, ignoro de dónde la 
habrás sacado, pero no la tenía el conde. 
 
-¿De dónde has sacado esa pistola? -me preguntó Adriane. 



 
-Eso prefiero reservármelo por ahora —contesté—. 
¿Examinaste bien la pistola, Henning? 
 
-¿Quieres decir si la examiné más allá de comprobar si 
estaba descargada? 
 
-Eso es. Si estaba en condiciones, o si alguien la había 
manipulado. Locher guardó silencio y se quedó mirándome, 
mientras yo le miraba a él. Por último dijo: 
 
-Si contestase a eso faltaría a una promesa. No te lo puedo 
decir mientras no se me haya devuelto la palabra que 
empeñé. Además es imposible que aquella pistola 
interviniese para nada en la muerte del conde. 
 
-¿Acaso pertenece al hombre que vive escondido en la torre? 
-preguntó Adriane. 
 
-¿Cómo sabes tú eso? -le preguntó Locher. 
 
-Digo yo que cuando a una le encargan que lleve todos los 
días un plato de comida a la torre... —replicó ella-. ¿Se 
puede manipular una pistola de manera que no dispare 
aunque esté cargada? 
 
-De eso no puedo hablar. 
 
-Pero no debería notarse, ¿verdad? Quiero decir que el 
dueño de la pistola debería quedar en la creencia de que 
podía disparar con ella si fuese necesario, ¿no? 
 
-¡Por Dios, muchacha! A lo mejor sólo se trataba de lograr 
que alguien se sintiera más seguro. 
 
-¿A quién le interesaba que el hombre de la torre se sintiera 
seguro? 
 
Se le notaba a Locher que ardía en deseos de echar a la 
moza de allí. En cambio yo me felicitaba a mí mismo por no 
haberla echado. ¡Qué clarividencia! ¡Qué jugada tan hábil y 
astutamente premeditada! 
 
-Nadie, muchacha. Nadie quería que se sintiera seguro. 
 
-Pues si no fue nadie, ¿por qué lo han tenido escondido y 
por qué le daban de comer? ¿Por qué se quedaba con él 
todas las noches la señora Gundelfinger? 
 



-Nadie ha dicho que se quedaba con él. 
 
-Tú mismo lo has dicho, Henning. Acabas de contar que 
asomó por la única ventana que tiene la torre además de la 
ventana del laboratorio donde estaba el conde. ¿Por qué 
manipulaste la pistola? 
 
-Yo nunca he dicho que hubiese manipulado la pistola -se 
volvió hacia mí Locher-. ¿No dijiste que tú eres el que hace 
las preguntas? 
 
-Es verdad -asentí-. Conque dime, ¿por qué manipulaste la 
pistola? Él se encogió de hombros. 
 
—¿Quiénes podían mandarte a ti que hicieras una cosa 
semejante? -preguntó Adriane. 
 
—Ya he dicho demasiado -se cerró en banda Locher. 
 
-¿Fue el conde Frowin? -pregunté. Locher callaba. 
 
-No debió ser el conde Frowin, porque está difunto y ya no 
podría devolverle a Locher su palabra —razonó Adriane. 
 
—¿Fue Kuehnemund? -pregunté. 
 
Locher apretó los labios, calló y bajó la mirada. 
 
-¿Por qué iba Hans Kuehnemund a mandar que hiciese una 
cosa así otra persona? -preguntó Adriane-. ¿Acaso no es 
capaz de hacerlo él mismo? 
 
—No quedan muchos candidatos —continué—. O sea, que 
ahora mismo voy a hablar con el señor Wiggershaus y le 
diré que no hace falta que te dispense de tu promesa, 
porque ya nos lo has contado todo. 
 
—Llevas el diablo en el cuerpo —exclamó Locher sin 
dirigirse en particular a ninguno de los dos, Adriane y yo-. 
Wiggershaus le concedió asilo al hombre porque era una 
amistad de la familia del conde. No se trataba de protegerlo 
de sus perseguidores, sino más bien de sí mismo. Pero él 
estaba tan nervioso y asustado, que tal vez se consideraría 
un prisionero y obligado a emprender algún intento de fuga. 
Así que le devolvimos su pistola, para que estuviera un poco 
menos nervioso. Antes de eso, sin embargo, y para evitar 
que disparase contra el primero en quien se le antojase ver 
a un perseguidor, Wiggershaus me trajo la pistola y me 
pidió que la inutilizase de manera que no se notara. ¿Qué 



haréis ahora vosotros dos? ¿Contarle a todo el mundo que 
no soy un armero de confianza? ¿Que después de pasarme 
toda la vida reparando armas ahora me dedico a 
estropearlas? «¡Fijaos, ése es Henning Locher, el que se 
dedica a estropear las pistolas!» 
 
Entonces comprendí que andaba equivocado con mis 
sospechas. Cierto que el pequeñín tenía remordimientos por 
algo que hizo, pero no era la conciencia sino el amor al 
oficio lo que le remordía. Desde el punto de vista de Locher 
y con su mentalidad, lo que había hecho tal vez era un 
delito peor que matar al conde. 
 
-¿Ya sabes todo lo que querías saber? -dijo por fin. 
 
Cuando le contesté que sí, Locher se puso en pie y salió con 
sus andares patizambos, sin una sola palabra de 
despedida. Ni siquiera se acordó de apurar el vino. 
 
-¿Quién es el hombre de la torre? -preguntó Adriane—. 
¿Quién lo persigue? ¿Por qué lo tiene Wiggershaus 
escondido aquí? ¿Quién le dio al conde la otra pistola? 
¿Dónde había dejado el conde la suya? ¿Por qué andan en 
juego dos pistolas diferentes? 
 
Yo tenía la cabeza apoyada entre las dos manos y miraba 
sin ver, mientras me devanaba los sesos. 
 
Levanté los ojos y dije: 
 
-Me parece, Adriane, que la contestación a algunas de estas 
preguntas puede resultar mortal para la persona curiosa.       
-Pues entonces, ¿por qué preguntas tú a la gente?       —
Wiggershaus me ha rogado que le ayudase a desenredar la 
trama.       -Pero antes de eso tú andabas ya preguntando, 
¿verdad? 
 
-De ninguna manera. Lo único que hice fue tratar de 
emplearme como soldado, ¿para qué iba a preguntar nada? 
 
-Es que tú lo haces de otra manera. Yo pregunto siempre 
por lo derecho y me quedo aguardando la respuesta. En 
cambio tú procuras ganarte la confianza de las personas 
charlando de esto y de lo otro, y te quedas a ver si se les 
escapa algo que no querían decir. ¿Qué esperas encontrar 
en realidad? 
 



-Espero poder dormir dos días seguidos -contesté-, 
desayunar en abundancia cuando despierte, ensillar mi 
caballo y largarme de aquí. 
 
-¿Por qué no lo hiciste cuando aún era posible? 
 
-Porque tengo un contrato que me ata, al fin y al cabo, 
aunque no me cuesta imaginar otros destinos más 
agradables. Pero sigamos con nuestro tema, por favor. El 
cual es, ¿cómo murió el conde Frowin? 
 
-¿Aunque la respuesta pueda significar la muerte? 
 
-Sé a lo que me arriesgo -respondí-. ¿Cuándo viste vivo al 
conde por última vez? 
 
-A comienzos de la noche en que murió. Llevé un plato a la 
torre y como no se veía a Conrad por ninguna parte, me 
acerqué con la comida. 
 
-Y si hubiera estado Conrad en el patio, ¿qué habría 
significado eso? 
 
-Wiggershaus me encareció, sobre todo, que el señorito no 
debía enterarse. En caso necesario fingiría encaminarme a 
otra parte y volvería a intentarlo transcurrido un rato. ¿Por 
qué no querría que Conrad lo supiera? 
 
-¿Dónde viste al conde? 
 
-Estaba con la señora Gundelfinger delante de la torre, y 
discutían. Antes siempre trabajaban juntos. ¿De qué 
discutirían? 
 
-Dímelo tú, Adriane, ya que tú andabas por ahí cerca. 
 
-El conde la acusaba de engañarlo. Ninguno de los dos se 
fijó en mi presencia. La puerta de la torre estaba 
entreabierta. Entonces subí y dejé el plato delante de la 
puerta. Cuando volví a salir seguían discutiendo, o mejor 
dicho el conde peroraba y no la dejaba hablar. Una o dos 
veces ella intentó replicar, pero el conde no consintió que le 
interrumpiese. 
 
»El conde se volvió e hizo intención de entrar en la torre. 
Cuando el magister Wiggershaus quiso retenerlo, lo 
despachó secamente, se metió en la torre y cerró. 
 



-¿Viste otra vez a la señora Gundelfinger o a Wiggershaus 
en el resto de la jornada? 
 
-No, sino después de medianoche, en la torre. Fui a fregar 
la cocina y el comedor, y luego me sentí fatigada y me 
acosté. El viejo Michel y Locher me despertaron al andar a 
trompicones por la cocina. Dijeron que necesitaban algo que 
sirviera para derribar una puerta. Estaban tremendamente 
alterados y tenían mucha prisa. 
 
»Les pregunté cuál era la puerta que iban a romper, y por 
qué, pero ellos no quisieron contestarme. Así que cuando se 
llevaron un banco, los seguí. De esta manera entramos 
todos en la torre, y ellos rompieron la puerta, y entonces 
Michel el viejo gritó de pronto "¡el hombre de negro!" 
 
»Pero, ¿quién mató al conde? ¿Y por qué? ¿Tú crees que es 
posible disparar contra una pared de manera que la bala 
rebote y acierte en otro lugar? 
 
-¿Cómo se te ha ocurrido esa idea? -le pregunté. 
 
-Cuando me asomé por la puerta, miré hacia la ventana y 
no vi nada más que un recuadro de cielo. Si el conde estaba 
al lado de la puerta, nadie pudo dispararle desde fuera. A 
menos que la bala rebotase, ¿te parece que sea posible? 
 
  -A veces se disparan de rebote las piezas de artillería. 
Cuando se acerca un regimiento entero de enemigos, 
prietas las filas, los artilleros bajan la puntería y disparan 
al suelo delante de la formación enemiga. Entonces la bala 
se deforma y barre rasante en cualquier dirección, haciendo 
estragos. Pero estoy seguro de que así no se le puede 
apuntar a uno en la sien. 
 
-¿Estás convencido de que tu interrogatorio es oportuno? -
me preguntó Adriane-. A todos les has preguntado lo que 
vieron durante la noche, y dónde estaban a tal y tal hora, 
¿no es cierto? 
 
-Es lo que hace al caso, ¿no? 
 
-Pues yo creo que ninguno de ésos se hallaba dentro de la 
habitación con el conde cuando murió. Es decir que nadie 
ha visto cómo se hizo. Creo que deberías cambiar de 
preguntas. 
 
-Y ¿qué les digo? 
 



-¿A quién beneficiaba que el conde muriese? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 24 
 
En donde aprenderá el que leyere cómo se dispara de 
rebote o resurtida 
 
 
 
 
AL AMANECER CONTEMPLÉ la ciudad desde las almenas. 
Algunas casas extramuros estaban incendiadas y me 
pareció que sólo era cuestión de tiempo que el fuego se 
propagase a toda la ciudad. 
 
La linde del bosque estaba a oscuras, pero entre los árboles 
se divisaban algunos destellos de luz. Era el campamento 
de los fuera de la ley. 
 
Cabía que fuesen sólo un puñado de hombres que 
entretenían varios fuegos para engañarnos en cuanto a su 
número, mientras el grueso de los bandidos aún dormía la 
borrachera en Oberwesel, tumbados debajo de las mesas. 
 
A mi lado estaba Hans Kuehnemund, la carabina terciada, 
y miraba lo mismo que yo. 
 
-Con un par de hombres más, y un puñado de buenos 
jinetes, me atrevería a salir en descubierta y echaría del 
bosque a los bandoleros -dijo. Como yo no contestaba nada, 
prosiguió el soliloquio: 
 
-Pelear, atacar, es lo que cumple a un soldado, no 
agazaparse detrás de una muralla ni dejar la iniciativa a los 
demás. 
 
Furioso, descargó un puntapié contra el parapeto, como si 
la muralla tuviese la culpa de sus desgracias. 
 



A mí, en cambio, aquellas piedras que se alzaban entre 
nosotros y los bandidos me parecían el último refugio del 
mundo. 
 
-Si me lo hubiese autorizado Wiggershaus anoche habría 
salido -continuó Kuehnemund—. Naturalmente comprendo 
que tiene sus razones para retenerme en el castillo. Pero si 
no hacemos algo pronto, temo que voy a volverme loco. En 
fin, ya tenemos claridad suficiente para hacer el ensayo del 
arma milagrosa de Henning. ¿Me acompañas? 
 
-Claro que sí. 
 
Abandonarnos la plataforma y nos encaminamos hacia el 
sector norte. 
 
Detrás de la torre norte se hallaban ya Henning Locher y 
Otto Fechter, muy ocupados en atender a Edwina. 
 
Locher acababa de comprobar el mecanismo de su péndulo 
regulador. Al ver que nos acercábamos se incorporó y dijo 
con solemnidad: 
 
-Señores, para mí es un honor el poder realizar una 
demostración de la capacidad de fuego de este arma. 
Dispararemos una andanada contra esa cima de enfrente. 
 
-Con un poco de suerte, puede que se haya escondido en 
esos matorrales un puñado de bandidos -dijo Fechter. 
 
No se atisbaba ningún movimiento, pero el arbolado que 
cubría la cumbre habría sido suficiente para ocultar a más 
de una docena de hombres. 
 
-El mecanismo del péndulo sirve para regular la velocidad 
de giro y contribuye a la rectificación automática de la 
puntería -explicó Locher-. Ruego se sirvan observar cómo 
las mechas van acortándose de un tubo a otro. De este 
modo, la fuerza del retroceso que va incrementándose por 
efecto de la secuencia de tiro... 
 
-A mí me basta con saber si funciona —dijo Kuehnemund. 
 
-Suplico paciencia, si tienen ustedes la bondad -replicó 
Locher-. El señor Wiggershaus manifestó gran interés por 
conocer el sistema de funcionamiento del nuevo dispositivo, 
y... 
 



-Y por eso, en momento oportuno realizaremos una 
segunda demostración para el señor Wiggershaus -remachó 
Kuehnemund. 
 
Locher parecía bastante contrariado. 
 
Enfiló el cañón hacia la cima y rectificó por última vez la 
puntería. 
 
O mejor dicho, penúltima, pues en seguida procedió todavía 
a una manipulación pequeñísima sobre la posición del 
péndulo. 
 
Desde su ventana Hutten observaba nuestras actividades. 
 
-Señores —anunció Locher—. Les ruego tengan a bien 
dirigir su atención a la cima de esa montaña. 
 
En realidad todos dirigimos nuestra atención a Edwina. E 
hicimos bien, según iba a demostrarse en seguida. 
 
Locher encendió la mecha del primer tubo. 
 
La chispa prendió, la lumbre se propagó hacia el fogón y en 
el momento en que salía el primer cañonazo prendió la 
mecha siguiente. 
 
La detonación nos ensordeció y la caja dio un respingo 
hacia atrás. 
 
Al tiempo que retumbaba el segundo disparo, un objeto 
salió disparado verticalmente hacia arriba. 
 
A mí me pareció algo así como una lanza y el destello de un 
relámpago. Apenas entrevisto, cambió de dirección y se 
precipitó hacia nosotros. Creí escuchar como un silbido, 
como cuando alguien agita una espada en el aire. 
 
No perdí mucho tiempo en considerar qué era aquello que 
venía hacia nosotros, sino que preferí echar cuerpo a tierra, 
por si acaso. 
 
Otto Fechter se arrojó de la plataforma abajo y se dio el 
batacazo en el patio. Kuehnemund se echó de bruces como 
abalanzándose sobre un enemigo invisible. 
 
Lo que hizo fue derribar a Locher, que miraba su artefacto 
con aire de estupor e incredulidad. 
 



El inesperado proyectil pasó zumbando por encima de 
nuestras cabezas y se clavó en una junta entre dos 
baldosas del adarve. Era el péndulo, cuyo efecto regulador 
se había evidenciado bastante efímero. 
 
Edwina siguió rugiendo y retumbando. Observé con alguna 
aprensión que los tubos apuntaban verticalmente al cielo. 
Ahora bien, se sabe que los objetos lanzados verticalmente 
al cielo tienen la molesta costumbre de volver a caer no 
menos verticalmente. 
 
-¡Cubrios! -gritó Kuehnemund al tiempo que agarraba del 
pescuezo a Locher y se lo llevaba a la carrera hacia la 
rampa. 
 
Yo corrí también, la cabeza gacha y tapándome con ambas 
manos. Aunque no creo que las manos me hubieran servido 
para detener una bala de cañón si a ésta se le ocurriese 
caer sobre mi cabeza. 
 
Hubo un impacto sobre el adarve y recibí un diluvio de 
fragmentos de piedra. 
 
Desentendiéndome de la rampa, me arrojé al patio. 
 
Por fortuna caí de pie, pero me di un golpe con mi 
maltratada frente en un poste y me derrumbé poco a poco 
en el suelo. 
 
El poste se rajó en dos mitades, empezando por arriba. 
 
Revoloteaba por el aire un enjambre de astillas. La 
desnarigada esgrimía su guadaña y a mí se me antojó que 
buscaba especialmente mi cabeza. 
 
La hendidura continuaba casi hasta un palmo del suelo. 
Las dos mitades del poste formaban una uve gigantesca, y 
entonces vi que tenía hincada una bala de cañón. Era que 
le había acertado en lo alto partiéndolo como la legendaria 
espada de Sigfrido hendió por la mitad un plumón de 
ánade. 
 
Edwina se puso a disparar hacia atrás y cosía a balazos la 
pared de la torre. Una tras otra las balas levantaban 
surtidores cíe cascotes y mortero. Las explosiones 
punteaban el muro de arriba abajo. 
 
Me incorporé de un salto, y me falló en seguida un pie. 
 



Una bala cayó en el rincón entre la torre y el patio, rebotó y 
se puso a girar sobre el suelo como una peonza, al tiempo 
que despedía un aullido insólito, a modo de fiera nunca 
vista. 
 
Hasta que cesó el rugido de los tubos. Desde lo alto de la 
plataforma se oyó un extraño batido de maderos, como el de 
los mazos de un batán. La caja de mecanismos de Edwina 
giraba cada vez más despacio, hasta que se detuvo con un 
«clac» final. 
 
Sobre la pieza flotaba una nube de humos de pólvora 
quemada. 
 
Erguí la cabeza con infinitas precauciones. 
 
Fechter contemplaba con asombro el poste hendido en dos 
y la bala de cañón clavada en él. 
 
-Nunca había visto nada parecido —comentó-. Si lo hubiese 
intentado adrede, seguro que no acierta ni en cien años. 
 
Locher corrió rampa arriba y se inclinó sobre Edwina. 
 
Desde el patio, Kuehnemund le miraba con ojos que 
parecían una escopeta de dos cañones a punto de disparar. 
 
-¡Ya está! -exclamó Locher desde arriba-. Lo que ha pasado 
es que no hemos tenido en cuenta el desplazamiento lateral 
de la caja. Será suficiente con... 
 
-Será suficiente con que bajes de la plataforma esa máquina 
infernal -le interrumpió Kuehnemund-. Te la llevas donde 
quieras, ¡pero lejos de mi vista! Y te traes del otro patio la 
pieza de veinte libras, y la subes ahí. 
 
-Pero si falta sólo un detalle sin importancia -objetó Locher-
. Un par de toques y queda arreglado. 
 
-Te advierto que lo mío no ha sido una sugerencia -se 
formalizó Kuehnemund. 
 
Al principio me pareció que uno de los dos rechinaba los 
dientes de rabia. Pero luego vi que el andamiaje empezaba a 
torcerse. Uno de los refuerzos se partió, y el poste hendido 
se rompió definitivamente. 
 
De nuevo cayó sobre el patio una granizada de palos y 
tablas. 



 
-Y si quieres hacernos un último favor, maestro de armas -
continuo Kuehnemund con forzada tranquilidad-, ¿por qué 
no te llevas tu arma milagrosa y te pasas al enemigo? Eso 
mejoraría bastante nuestras posibilidades. 
 
Henning se plantó delante de Edwina, como dispuesto a 
defenderla con su propio cuerpo. 
 
-¡Maquinaciones diabólicas! -chilló una voz tan estridente 
como indignada desde el otro lado de la torre-. ¡Traición! 
¡Perfidia, impiedad y maquinaciones infernales! 
 
Era Conrad el autor de la destemplada intervención, ¡no 
podía ser otro! Tal vez había visto una mueca diabólica en 
la nube de humo que flotaba sobre el patio, o se había 
trastornado viendo las bien torneadas caderas de alguna 
moza. 
 
Contorneando la torre, fui a ver qué pasaba. Conrad tenía 
agarrado a Ulrich von Hutten. Le había echado ambas 
manos al cuello y se lo presentó al asombrado Wiggershaus 
con un gesto de triunfo, como el gato que entra en la casa 
con un ratón medio muerto que acaba de cazar. 
 
-¡Enviad ahora mismo un mensajero al príncipe obispo! -
exigió Conrad al tiempo que sacudía varias veces el cuello 
de su presa, como para dar más énfasis a sus palabras—. 
¡Yo lo mando! ¡Lo exijo! ¡Lo ordeno! A ver, señor 
Wiggershaus, ¿quién es ahora el amo del castillo? Decidme. 
 
-Sois vos, señor —replicó Wiggershaus, los ojos bajos 
aparentando humildad. Supuse que estaría devanándose 
los sesos, preguntándose cómo resolvería aquella nueva 
dificultad: un conde totalmente fuera de sus cabales. 
 
-¡Ah! ¿Lo reconocéis? -exclamó Conrad—. Pues ahora, ¡a ver 
cómo me explicáis esto? 
 
Nueva sacudida al cuello de Von Hutten. 
 
El de Hutten traía las ropas hechas jirones. Sin duda quiso 
defenderse antes de permitir que lo sacaran a rastras, pero 
no estaba en condiciones de pelear ni con la lechera del 
cuento. 
 
-¿Dónde habéis encontrado a ese hombre? -preguntó 
Wiggershaus, pero el tono de ingenua sorpresa que 
pretendía no le salió muy logrado. 



 
-¡La verdad! -aulló Conrad, como si todo quedase explicado 
con esa única palabra. Hizo una pausa y agregó—: Nunca 
he dejado de buscar un átomo de verdad en esta Sodoma de 
todos los pecados. A mi padre le alcanzó por fin el merecido 
castigo y uno de sus demonios se lo ha llevado a los 
infiernos, que es donde debe estar. Entonces me encaminé 
a la torre para comprobar personalmente los impíos 
manejos que se han perpetrado allí. ¡Y mirad lo que 
encontré! -sacudió el pescuezo de su víctima, por si alguien 
había dejado de fijarse—. ¡Sí! ¡No creáis que vuestros torpes 
ardides pasaban desapercibidos para mí! 
 
-Y apuntando con el dedo a Adriane, que miraba medio 
oculta entre los demás espectadores y llevaba un plato con 
pan y jamón, ordenó: 
 
-¡Tú! ¡Acércate! ¿Qué llevas ahí? 
 
-Es sólo un plato con pan y jamón, señor conde —respondió 
Adriane. 
 
-¿Acaso pretendes burlarte de mí? -chilló el indignado 
Conrad-. ¿Acaso crees que no me he dado cuenta de cómo 
llevabas comida a la torre todos los días? ¡A esta misma 
torre! -una de las dos manos soltó el cuello de Hutten para 
apuntar a la ventana. 
 
-¿Es verdad eso? -le preguntó Wiggershaus a Adriane con 
severidad, como si fuese la primera noticia para él-. 
¡Regresa inmediatamente a la cocina y ocúpate de tus 
quehaceres en vez de andar por todas partes llevando platos 
con pan y jamón! 
 
Adriane, obediente, hizo ademán de alejarse y Wiggershaus 
se adelantó rápidamente diciendo: 
 
-Señor conde, me congratulo de que nuestro nuevo amo sea 
más discreto y despierto que su predecesor. Propongo que 
nos retiremos al gabinete de vuestro padre para celebrar 
una conversación franca. 
 
Conrad se desentendió de Adriane —lo cual fue una suerte, 
pues la muchacha en vez de regresar a la cocina se quedó 
escondida detrás de un corpulento lansquenete— y replicó 
en tono enfurruñado: 
 
-Hablaréis conmigo aquí, ¿o acaso tenéis algo que ocultar y 
preferís que no haya testigos de vuestras patrañas? -hizo 



con la otra mano un amplio ademán, en el que incluía el ya 
muy nutrido público de curiosos. 
 
Al verse libre, el de Hutten aprovechó la oportunidad para 
colocarse fuera del alcance de su adversario. Pero se 
tambaleaba, y me adelanté para sujetarlo y evitar que 
cayese al suelo, después de lo cual le ayudé a sentarse en el 
suelo del patio, delante de la torre. 
 
-¿Quién es este hombre? —preguntó Conrad señalando a 
Hutten. 
 
-Es largo de explicar -replicó Wiggershaus-. ¿No sería mejor 
que habláramos a solas? 
 
-Desengañaos, que no me hace falta para nada vuestra 
respuesta. Estoy perfectamente al tanto de que este hombre 
es Ulrich von Hutten, uno de los esbirros del anticristo.Y 
vos le habéis concedido asilo en mi castillo. Por eso os 
ordeno que enviéis un mensajero a Su Eminencia en 
Tréveris. Le comunicaréis que aquí queda Ulrich von Hutten 
aguardando su merecida ejecución, y le transmitiréis los 
mejores saludos del conde Conrad, fiel vasallo de su 
príncipe y cumplidor de los designios divinos. 
 
-En esto hay uno o dos puntos que convendría tener en 
cuenta –quiso objetar Wiggershaus. 
 
-¡Cómo! ¿Es que no hay nadie aquí que acate una orden? ¡A 
mí, comandante Kuehnemund! 
 
El aludido adelantó un paso y se cuadró. 
 
-¿Señor conde? 
 
-Habéis contravenido mi voluntad al irrumpir armado en la 
capilla. Haré que seáis descuartizado por eso, ¿queda 
entendido? 
 
-Perfectamente, señor. 
 
-Pero si merecéis mi clemencia, me conformaré con haceros 
decapitar. Sólo depende de vos. Apresad a Wiggershaus, 
arrojadlo a la mazmorra más escondida y enviad ese 
mensajero a Tréveris, ¡inmediatamente! 
 
-Es posible que haya escapado a vuestra atención, señor 
conde, que una partida de bandoleros... 
 



-No hay nada que escape a mi atención. Por ejemplo, que 
acabáis de desobedecerme -gritaba cada vez más, aunque 
me parecía casi imposible, hasta que por último rugió—: 
¡Un paso adelante el que esté dispuesto a cumplir lo que yo 
mando! ¡Le nombro nuevo comandante del castillo! 
 
-¡A vuestras órdenes, señor! —dijo con voz firme un hombre 
dispuesto a no desaprovechar la ocasión. 
 
Conrad se volvió hacia el que acababa de hablar y lo miró 
de arriba abajo. Era yo quien así acababa de ofrecerse. 
 
-Os conozco -dijo Conrad-. Estuvisteis con Kuehnemund en 
la capilla. 
 
-Es un honor para mi el haber merecido vuestra atención. 
Por desgracia no pude impedir entonces que este canalla 
llevase a cabo aquella profanación. ¡Pero los tiempos han 
cambiado! Wiggershaus, Kuehnemund, consideraos 
arrestados. Señor conde, entregadme a vuestro prisionero y 
no os manchéis las manos con tan indigna criatura. 
 
Conrad se acercó y me dijo al oído, en tono que él debió 
creer conspirativo: 
 
-¡Cuidado! Guardaos de las asechanzas de los traidores, 
¡estamos rodeados! ¿Cuándo enviaréis el mensajero a 
Tréveris? 
 
-Antes de que los traidores hayan tenido tiempo para 
reponerse de su espanto, mi señor. 
 
-¿Habéis recibido hoy el sacramento de la confesión? 
 
-Precisamente iba en busca del capellán Johannes cuando 
me di cuenta de que podía seros más útil aquí. 
 
-¿Y los traidores? ¿Qué haréis con ellos? 
 
-Serán interrogados con el máximo rigor y luego entregados 
a vuestra jurisdicción para que oigan la justa sentencia. 
 
-Bien decís. Pongo por testigos a los aquí presentes. Este 
hombre es el nuevo comandante del castillo. ¿Cómo os 
llamáis, comandante? 
 
-Edgar Frischlin, para serviros, señor conde. 
 



-Cumplid vuestro deber, comandante Frischlin. A esos 
canallas quiero verlos muertos antes del anochecer. Ahora 
pienso retirarme para orar. 
 
Con estas palabras giró sobre sus talones y se alejó muy 
ufano, como si acabara de solventar todos los problemas del 
mundo. 
 
      -Lo mejor será que os retiréis a vuestra habitación -me 
dirigí a Von Hutten-. Cuanto menos se os vea por aquí, 
mejor para vos mismo.       
 
Hutten se puso en pie. 
 
-¿Cuál es vuestro juego, Frischlin? -me preguntó.       
 
-No estoy seguro —contesté—. Ni siquiera he visto aún 
todas mis cartas. 
 
-Lo cierto es que yo he dejado de ser un triunfo -replicó él, y 
desapareció dentro de la torre. 
 
-¿Es que no tenéis nada que hacer? —increpó Kuehnemund 
a los mirones-. ¡Vamos! ¡A trabajar! ¡Aquí no mantenernos 
vagos! 
 
Algunos de los presentes se volvieron hacia mí con aire 
interrogante. 
 
-Ya lo habéis oído -les dije-. Hasta nueva orden, que todo 
continúe como antes. 
 
El patio fue vaciándose hasta que Wiggerhaus, 
Kuehnemund y yo quedamos a solas. 
 
-Arriesgáis un baile sobre el filo de una espada —dijo 
Wiggershaus-. Hoy os nombra comandante y mañana 
ordenará que os corten la cabeza. 
 
-Señor Wiggershaus, no ambiciono vuestro cargo ni el del 
señor Kuehnemund. Hay en el castillo mucha inquietud y 
mucho miedo para consentir que venga Conrad a 
estropeárnoslo todavía más. Propongo que pasemos a 
vuestro gabinete para seguir hablando de la cuestión. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
CAPITULO 25 
 
En donde contemplamos de lejos una memorable 
negociación 
 
 
 
Por qué os cerrasteis en banda cuando Conrad mandó 
enviar un mensajero a Greifenclau? -le pregunté a 
Wiggershaus-. Al fin y al cabo, eso estaba hecho por 
nuestra cuenta. Y habríais entregado igualmente al de 
Hutten, aunque no hubiese ocurrido nada de lo que sucedió 
luego. 
 
-Fue un error, ya lo sé. Uno espera que la situación por fin 
va a mejorar un poco, pero resulta que todo emprende un 
giro a peor. No supe qué hacer cuando vi que Conrad lo 
sacaba al patio a Von Hutten y cuando escuché sus 
acusaciones. Menos mal que estabais presente vos, señor 
Frischlin. 
 
Estábamos reunidos en el gabinete de Wiggershaus los tres, 
y no poco satisfechos de haber salido relativamente bien 
parados del apuro. 
 
Me quedé mirando a Wiggershaus, dándole tiempo. Por fin 
preguntó: 
 
-¿Qué habéis querido decir con eso de que yo entregaré al 
de Hutten de todas maneras? 
 
-Es muy arriesgado conceder asilo a un enemigo personal 
de Greifenclau. Creo que sólo aguardabais el momento 
oportuno, pero ¿cuál? ¿Tal vez esperabais a que aumentase 
el precio ofrecido por la cabeza de Hutten? 
 
-Me atribuís una capacidad de reflexión que no tengo, o por 
lo menos no he tenido en ese caso. 
 
-Hicisteis cuanto os fue posible para evitar que Frowin se 
ocupase del de Hutten. Hicisteis que lo cuidara la señora 
Gundelfinger para evitar que muriese. E hicisteis que se 
creyera en seguridad devolviéndole la pistola. Sólo que daba 
la casualidad de que el arma no funcionaba. 
 



-Sois muy agudo, señor Frischlin. ¿Cómo se os ocurrió la 
idea de examinar la pistola? 
 
-Hay otra pregunta más interesante: ¿por qué estaba la 
pistola en el laboratorio de Frowin? 
 
Wiggershaus abrió mucho los ojos, casi como si yo acabase 
de afirmar que el conde Frowin me había participado 
personalmente el nombre de su asesino. 
 
-¿Que la pistola de Von Hutten estaba en el laboratorio de 
Frowin? -repitió como si no hubiese entendido bien mis 
palabras. 
 
-En efecto. Vos mismo la visteis mientras la examinaba 
Locher. 
 
-¡Dios mío! Vi que estaba mirando una pistola. Pero no 
tenía ni la menor idea de que fuese la de Hutten. ¿Vos no le 
disteis al conde otra pistola? —preguntó volviéndose hacia 
Kuehnemund. 
 
-Creo que me faltan algunas informaciones -dijo 
Kuehnemund, algo molesto-.Yo ordené que Locher le diese 
al conde una pistola. ¿Ahora resulta que tenía dos? ¿Por 
qué? 
 
-Si yo supiera eso, adelantaríamos bastante -dije-. ¿Qué 
pistola fue la que le dio Locher? 
 
-Una de las que compramos el año pasado a un armero de 
Nuremberg. Sabíamos que Von Cleve se acercaba al conde 
con mucha facilidad. Siendo imposible permanecer a su 
lado en todo momento, le encarecí que llevase un arma con 
que defenderse. Por último fuimos a la armería y yo mismo 
vi cómo Locher cargaba la pistola. 
 
-¿Pudo limitarse a fingir que la cargaba? Kuehnemund rió 
sin ganas. 
 
-Lo diréis en broma, ¿verdad? Pues no tiene gracia. Yo 
mismo inspeccioné la pistola antes de que Frowin se la 
guardase. El arma estaba cargada y lista para disparar, tan 
cierto como que estoy aquí sentado. 
 
Coloqué sobre la mesa la pistola que había encontrado 
debajo del montón de leña. Kuehnemund la tomó en las 
manos y la estudió dándole un par de vueltas. 
 



-Ha sido disparada —dijo—. ¿Dónde la encontrasteis? 
 
-En el laboratorio. Pero alguien la escondió en ese lugar, 
desde luego. 
 
-Así que el conde tenía dos armas -dijo Wiggershaus-. Con 
una de ellas debió disparar, si lo he entendido bien. 
 
-Es evidente -dije. 
 
-La cuestión es... ¿contra quién? -preguntó Kuehnemund. 
Les conté dónde había encontrado el arma. 
 
-¿Es ésta la pistola que Locher le entregó al conde? 
 
-En cualquier caso, es de la misma serie. 
 
-Así pues, se suicidó al fin y al cabo —dijo Wiggershaus. —
Admitiendo que después de pegarse un tiro en la cabeza 
hubiese vivido lo suficiente para esconder la pistola y 
encaminarse luego hasta la puerta -contesté. 
 
-Cuesta creer que alguien se moleste en montar un engaño 
tan complicado para hacer creer que murió a manos ajenas. 
Pero por otra parte... 
 
Wiggershaus titubeó pero Kuehnemund completó lo que 
aquél no se atrevía a decir. 
 
-Por otra parte, si se suicidó cometió un pecado mortal y no 
tendría derecho a un enterramiento en sagrado. Dicen que 
ha ocurrido otras veces. 
 
-¿Sería posible? —preguntó Wiggershaus-. ¿Tiene el 
laboratorio algún artefacto que le permitiera conseguirlo? 
 
-Aun suponiendo que construyese algún ingenio que 
después de quitarle la pistola de la mano y transportarla 
hasta el fogón hubiese apilado por último la leña encima, se 
debería haber encontrado ese artefacto. O por lo menos, 
debió aparecer allí cuando forzasteis la puerta. 
 
-Tal vez alguien se lo llevó. 
 
-Entonces nos quedamos con el mismo problema. Alguien 
que estaba en la habitación y desapareció antes de que 
lograseis entrar. 
 



-Leo von Cleve apareció y desapareció en un par de 
ocasiones, sin que se haya explicado nunca cómo lo hizo —
comentó Kuehnemund. 
 
-Eso también lo había pensado -dijo Wiggershaus-. Pudo 
ocurrir que Frowin disparase contra Cleve, pero éste 
disparó con más puntería. 
 
-A veces dos disparos simultáneos suenan como uno solo -
dijo Kuehnemund. 
 
-¿Y acto seguido escondió la pistola de Frowin? —pregunté-. 
¿Y volvió a presentarse por segunda vez en la torre, cuando 
hacía rato que pudo poner mucha tierra por medio? 
 
-Se lo preguntaré la próxima vez que lo vea -aseguró 
Kuehnemund. 
 
-Tal vez no había salido todavía de la torre —dijo 
Wiggershaus-. Nosotros lo vimos abajo, al pie de la escalera, 
pero nadie le vio llegar. 
 
-Aquí hay algo que no encaja —dije—. Frowin fue a buscar 
personalmente la pistola de Von Hutten. ¿Para qué la 
quería, si él ya tenía otra? 
 
Nuestras elucubraciones quedaron súbitamente 
interrumpidas cuando Locher abrió la puerta sin llamar y 
entró gritando: 
 
¡Pronto! ¡Los hombres han empezado a desertar y no puedo 
detenerlos! 
 
Los cuatro corrimos hacia el patio. 
 
Es un decir. Kuehnemund fue el único que corrió de 
verdad. Wiggersintentó seguirle resoplando como un 
paquidermo, Locher se tambaleaba sobre sus piernas 
deformes y yo cojeaba con mi tobillo estropeado. 
 
Tan pronto como salimos escuchamos voces y disparos. 
Mientras nos apresurábamos, Locher dio la novedad con 
voz entrecortada por los jadeos. 
 
-Me disponía a llevar el Berraco hacia la muralla norte, 
cuando se acercó Michel el viejo diciendo que un puñado de 
lansquenetes acababan de abrir la puerta. Cuando me 
planté allí habían escapado ya unos cuantos. Quise 
detenerlos y uno de ellos me disparó un tiro. 



 
El frente de los defensores se resquebrajaba al darse cuenta 
la tropa de que la oficialidad andaba dividida. Era lo mismo 
que dar la señal para el sálvese quien pueda. 
 
La puerta estaba entreabierta pero un par de hombres 
empujaban ya el doble batiente para cerrarla. 
 
Cuando nos vieron, uno de ellos cambió de opinión en un 
santiamén y escapó colándose por el hueco. 
 
-¡No huyáis! ¡Los bandidos matarán a todos los que anden 
desperdigados! -clamó Kuehnemund. 
 
Al otro lado de la muralla se oyó una salva de disparos, 
como si los bandoleros quisieran corroborar sus palabras 
de la manera más dramática. 
 
Pero no fue suficiente. Todavía unas mujeres agarraron a 
sus crios e intentaron salir antes de que las puertas se 
cerrasen del todo. 
 
Al pasar cerca de una pirámide de arcabuces, me hice con 
dos de ellos sin detenerme y le arrojé uno a Locher. 
 
Wiggershaus iba cada vez más rezagado. Mirando atrás vi 
que se detenía a recoger una de las armas. 
 
-¡Fuera de la puerta todo el mundo! —ordenó Kuehnemund. 
 
La plataforma situada en aquel lado de la muralla estaba 
desierta. Los cañoneros que debían atender la pieza habían 
desaparecido. 
 
En el patio, el viejo Michel peleaba con un lansquenete para 
que no huyese. No era una lucha heroica pero sí eficaz. 
 
Otro lansquenete corría también hacia la puerta llevándose 
a una de las mozas. Llevaba una pistola en la mano libre. 
 
-¡Quieto ahí, desertor! —exclamó Locher. 
 
-Fuera de la puerta he dicho -les advirtió de nuevo 
Kuehnemund. La muchacha tropezó y cayó. El soldado la 
soltó y siguió corriendo sin hacer caso de ella. 
 
-¡No me dejes! —gritó la maritornes. 
 



-¡Detenedle! -ordenó Kuehnemund a los tres hombres que 
estaban de guardia junto a la puerta. 
 
El que huía gritó a su vez: 
 
-¡Fuera de la puerta! -y para dar más énfasis a sus palabras 
los encañonó con la pistola. 
 
Kuehnemund disparó sin dejar de correr. El lansquenete 
cayó al suelo y quedó desarmado, llevándose las dos manos 
a la rodilla, donde crecía una mancha de sangre. En 
seguida mudó de parecer y quiso recuperar la pistola. Pero 
Kuehnemund ya estaba sobre él y alejó el arma de un 
puntapié. Sin volverse apenas le dijo a Wiggershaus: 
 
-Haceos cargo de él, magister. 
 
Salimos Kuehnemund, Locher y yo. 
 
Entre la muralla y la linde del bosque se veían varios 
cuerpos desperdigados. 
 
Los desertores se habían dispersado para tratar de alcanzar 
el bosque y esconderse allí. Entre los árboles destellaban 
los fogonazos de los disparos. 
 
Corrían pero constituían un blanco tal fácil como dianas de 
feria. Los bandoleros tiraban contra los hombres y las 
criaturas.Todas las mujeres consiguieron alcanzar la linde 
del bosque. No dudé que para ellas la fuga terminaba allí. 
 
Poco a poco los hombres se dieron cuenta de que la huida 
era absurda. Corrieron en zigzag tratando de esquivar los 
tiros al tiempo que deshacían camino para volver hacia la 
puerta del castillo. 
 
Todos cayeron uno tras otro, hasta que sólo quedó uno de 
pie, el lansquenete que había salido el último. Pero antes de 
decidirse a regresar había recorrido más de la mitad de la 
distancia en su huida. El retorno iba a ser largo. 
 
-¡Corre, Karlmann, corre! ¡Lo conseguirás! 
 
Algunos lansquenetes subieron a los adarves y empezaron a 
disparar para dar cobertura al que corría. Pero la linde 
quedaba lejos y los emboscados no se dejaban ver. 
 
Alrededor de Karlmann salpicaba una lluvia de balas que 
levantaban del suelo fuentecillas de tierra. El soldado se 



estremeció al sentirse herido en el hombro izquierdo, pero 
siguió corriendo. 
 
  Desde la plataforma el Buey soltó un mugido y la bala hizo 
volar por el aire ramas de los árboles tronchados. 
 
Entre éstos aparecieron dos figuras. Eran el de Spalatina y 
su ángel de la muerte. Spalatina clavó una horquilla en el 
suelo y la mujer le tendió uno de aquellos mosquetes de los 
tercios españoles, arma tan pesada que no se podía apuntar 
con ella a pulso. El apoyó el mosquete sobre la horquilla y 
tomó puntería. 
 
Apunté a Spalatina y disparé .Yo no destacaba como buen 
tirador y aunque lo hubiese sido, no era posible que le 
acertase, salvo casualidad afortunada. La bala levantó una 
polvareda a diez o quince pasos por delante de donde 
estaban ellos. 
 
Spalatina habló con la mujer y quitándose el chambergo, le 
hizo una cortés reverencia al tiempo que le cedía el 
mosquete. Ella apuntó con toda tranquilidad. 
 
Karlmann estaba cerca de conseguirlo cuando el ángel de la 
muerte disparó. Primero vi el fogonazo y la nube de pólvora. 
Luego Karlmann giró sobre sí mismo y cayó a tres pasos de 
nosotros. Resbaló en el suelo, arrastrado por su propia 
carrera y por la fuerza del impacto, y cuando quedó inmóvil, 
con un orificio entre los omóplatos, llegó hasta nuestros 
oídos una sorda detonación. 
 
Una granizada de disparos partió del parapeto. Los 
enfurecidos defensores gastaban la pólvora en vano contra 
el jefe de los bandoleros y su compañera. 
 
Si los bandoleros hubiesen aprovechado aquel preciso 
instante para lanzar el asalto, habrían llegado a los pies de 
la muralla antes de que nosotros consiguiéramos recargar 
nuestras armas. 
 
Kuehnemund adelantó un paso, agarró al muerto por el 
cuello de la ropa y lo llevó a rastras hacia el interior del 
castillo. 
 
-¡Cerrad la puerta! -ordenó. 
 
En seguida se volvió hacia los ocupantes de la muralla y les 
gritó: 
 



-¡Vamos! ¡Carguen! Y tú, Henning Locher, sube a la 
plataforma y que el Buey quede en disposición de volver a 
servir en seguida. 
 
Y con un ademán hacia algunos de los que haraganeaban 
en el patio, agregó: 
 
-Que cada uno de vosotros se haga con un arcabuz y lo 
lleve a uno de los defensores de la muralla.Y si alguien cree 
que los bandoleros no van a por él, que contemple bien a 
este hombre -agregó refiriéndose al difunto Karlmann. 
 
Luego se volvió hacia el lansquenete herido en la rodilla. Lo 
mismo que antes con el muerto, lo agarró por el cuello de la 
ropa y se lo llevó rampa arriba hasta el emplazamiento del 
cañón. 
 
—¡Mátame ahora mismo! —iba suplicándole el hombre—. 
Estamos todos muertos igualmente. 
 
Kuehnemund no le contestó hasta que estuvieron arriba, y 
lo hizo con voz fuerte, para que pudieran oírle todos 
cuantos estaban en el patio. 
 
-Ya tengo un muerto para que la gente lo vea. A ti nada más 
te he herido en una pierna por dos razones. La primera, 
para que no te me escapes. La segunda, porque necesitarás 
los dos brazos para disparar con el arcabuz. 
 
Dicho esto se acercó al borde de la plataforma y agregó: 
 
-Si estáis empeñados en morir, hacedlo al menos 
defendiendo el castillo. Que todos cumplan con su deber. 
Tú, Michel, le asignarás a cada tirador una mujer o un 
niño. Búscalos donde sea. Y que los tiradores les enseñen 
cómo se cargan las armas. Al que se niegue, le cortas el pie. 
O los dos, si se obstinan. Las manos no, que las necesito. 
¿Me ha entendido todo el mundo? 
 
Wiggershaus dijo: 
 
-Tengo náuseas —y se volvió de espaldas para vomitar en el 
patio. 
 
-Espero que nuestro mensajero haya conseguido pasar. 
Aunque no me atrevo a creerlo -nos dijo Kuehnemund a 
Wiggershaus y a mí mientras reunidos en el comedor 
mordisqueábamos unas rebanadas de pan. 
 



Wiggershaus apenas tocó el suyo, y tampoco los demás 
teníamos demasiado apetito. 
 
Kuehnemund sacó un pedazo de papel. Se había pasado 
una hora anotando números. 
 
-Contamos con veintidós lansquenetes en el castillo. Eso 
sumándonos Frischlin y yo. Locher llevó el Berraco al sector 
norte con dos cañoneros que tiene allí apostados. Si los 
bandidos llevasen realmente una pieza a aquella cima, sería 
preciso retirar otros dos hombres de la puerta. Cuatro 
quedan en la plataforma con el Buey y con Janssen el de la 
rodilla destrozada. Los demás cubren la parte anterior, cada 
uno con un ayudante, si consigue enseñarle a cargar. 
Tenemos tres arcabuces para cada tirador. 
 
-¿Hay alguna posibilidad de éxito? —le preguntó 
Wiggershaus. 
 
-Si los bandoleros atacan con decisión usando la artillería, 
las escaleras de asalto y todo lo que traigan... Pero tal vez 
no sepan cuántos somos. Sin embargo, si Von Cleve contó 
cuántos éramos mientras estuvo en el castillo, no le costará 
mucho averiguarlo. Ahora no tiene más que restar los 
muertos que han quedado tendidos ahí fuera. 
 
-¿Los hombres van a quedar de servicio permanente en la 
muralla? -pregunté—. Tarde o temprano tendrán que 
echarse a dormir. 
 
-Ya descansarán cuando estén muertos.Y tú, ¿estás 
empeñado en continuar con tus pesquisas sobre la muerte 
de Frowin? No seré yo quien te lo impida, si te parece tan 
necesario. Pero hazte con un arcabuz, y tan pronto como 
caiga el primer disparo quiero verte en las almenas. 
 
-He hablado con todos los que estuvieron allí, excepto Otto 
Fechter -contesté-.Y mientras anden los desolladores por 
aquí no creo que vuelva. Estaría bueno que él hubiese visto 
algo que despejase todo el misterio. ¿No has incluido al de 
Hutten? 
 
-No. Tampoco incluyo a Conrad ni al capellán, puesto que 
no se puede contar con ellos. Pero tienes razón, Hutten 
sabe manejar las armas. Por muy enfermo que esté, 
siempre puede disparar una pistola. 
 
-¡Dios mío! ¿Y Conrad? ¿Qué hacemos con él? -suspiró 
Wiggershaus. 



 
-Si ha de valeros para algo mi consejo, magister, os diría 
que lo encerraseis en cualquier calabozo hasta que todo 
haya terminado. ¿O acaso pensáis someteros a lo que él os 
diga? 
 
-Haga lo que haga, resulta siempre que he tomado una 
decisión fatal para mí. Estamos perdidos con seguridad si 
hacemos caso de sus órdenes. Si dejamos que hable a la 
gente, cundirá todavía más el pánico.Y si lo encierro, tarde 
o temprano me lo pagará enviándome a la horca. 
 
-Opino que hay que tenerlo distraído de alguna manera -
dije—.Voy a hablar con el de Hutten y vuelvo en seguida. 
 
-A lo mejor te tropiezas con el conde -dijo Kuehnemund-. Le 
dices que vaya a la capilla, a rezar por nuestra victoria en 
esta jornada. Seguro que eso le parecerá bien. 
 
-Y tampoco estará de más -comentó Wiggershaus. 
 
En aquel día -y en toda mi vida, a decir verdad- me tropecé 
dos veces más con el conde Conrad. La primera, tan pronto 
como me disponía a cruzar el patio posterior. 
 
Conrad salía de la capilla en dirección hacia los aposentos 
señoriales. 
 
-Tú eres el nuevo comandante del castillo —dijo al verme. 
 
-Decís bien, señor conde -contesté con humildad. 
 
-¿Han sido castigados los traidores como lo dejé mandado? 
 
-Los he castigado a montar guardia en la muralla. Eso 
servirá para quebrar la contumacia de esos desalmados. 
 
-Pero no olvides que los tengo condenados a muerte. 
 
-Los carpinteros han levantado ya una plataforma para la 
ejecución -dije—. Es la que está al lado de la puerta 
principal. 
 
-¿Y el mensaje para el príncipe obispo? 
 
-Va de camino. ¿Tenéis alguna otra instrucción que darme, 
señor conde? Estoy muy ocupado imponiendo en este 
castillo el orden y la disciplina. 
 



Conrad arrugó la frente. Se le notaba el gran esfuerzo que 
estaba haciendo, a ver si se le ocurría alguna instrucción. 
 
-Es menester otro sacrificio -dijo por último-. No creo que la 
cólera de Dios se haya aplacado con la muerte de mi padre, 
¿a ti qué te parece? 
 
-¿Decís que la muerte de vuestro padre ha sido un 
sacrificio? 
 
-¡Claro, zoquete! ¿Es que no lo has comprendido? Aparte de 
mí mismo, ¿no habrá en este castillo nadie que tenga ni un 
adarme de entendimiento? 
 
-Pues, ¿quién sacrificó a vuestro padre? 
 
-Yo, naturalmente. 
 
-¿Que vos matasteis al conde Frowin? 
 
¿Sería posible? Pese a su mente perturbada, ¿era capaz 
Conrad de concebir un plan y llevarlo a cabo con tanta 
habilidad que ninguno de nosotros supiese resolver el 
misterio? 
 
-Era mi deber -prosiguió Conrad-. Se me apareció en 
sueños el arcángel Gabriel y dijo que sería necesario 
sacrificar a un ser humano para que el Creador depusiera 
su justa cólera. Y me recordó el caso de Abrahán dispuesto 
al sacrificio de su hijo Isaac. 
 
En el caso de Abrahán el sacrificio quedó en la intención. 
Pero tal vez ese final feliz se le había escapado al 
intransigente Conrad. 
 
-¿Cómo os las arreglasteis para matarlo? -pregunté. 
 
-Con el poder de la oración. Todo el día y toda la noche 
estuve rezando y ayudando... y hete aquí que por fin recibí 
la noticia de que mi padre acababa de pasar a mejor vida. 
 
-¿No levantasteis la mano contra vuestro padre? 
 
-A mi padre lo mató un demonio, ¡hasta un destripaterrones 
como tú debería ser capaz de entenderlo! Pero dime, ¿quién 
es la cabeza más preclara de este castillo? 
 
-Vos, naturalmente, mi señor conde. 
 



-Si hubieras contestado otra cosa habría mandado que te 
pasaran por la rueda sin demora. Voy a rezar ahora para 
que el Señor me ilumine y me revele quién ha de ser la 
próxima víctima propiciatoria. Que no se me moleste bajo 
ningún pretexto. 
 
Dicho lo cual me dejó plantado y se metió en sus aposentos. 
 
Evidentemente él estaba convencido de haber sido el 
causante de la muerte de su padre. Mientras subía a la 
habitación de Von Hutten me preguntaba si habría motivos 
para adherirse a tal parecer. 
 
Encontré a Hutten y Adriane de pie en medio del laboratorio 
de Frowin. Se interrogaban mutuamente como si estuvieran 
resolviendo un acertijo, desentendidos por completo de 
persecuciones y de chiflados, homicidas y desolladores. 
 
—¿Por qué estaban los taburetes sobre la mesa de trabajo y 
no en el suelo? —preguntó Hutten. 
 
—¿Por qué  estaba Frowin tumbado detrás de la puerta? –
preguntó Adriane, 
 
—¿Quién disparó la pistola pequeña? -preguntó Hutten. 
 
—¿Por qué estaba escondida debajo del montón de leña? -
preguntó Adriane. 
 
—¿Cómo sabes que estaba escondida? -pregunté yo. 
 
—Muy fácil -replicó Adriane—. Sabemos que después de la 
muerte de Frowin tú registraste la habitación. Las huellas 
en el hollín demuestran que rebuscaste dentro de los 
fogones. Hemos visto tus prendas manchadas de hollín 
donde te limpiaste las manos. En la leña puesta a un lado 
también quedaron rastros de hollín. Pero la pistola estaba 
limpia cuando se la enseñaste a Hutten. Luego apartaste la 
leña después de haber rebuscado entre el hollín, y antes de 
tocar la pistola te limpiaste las manos en tu propia ropa. 
 
—La señorita Adriane y yo nos hemos tomado la libertad de 
cotejar nuestras observaciones -explicó el de Hutten-. Si 
todos los interesados hablasen con la misma franqueza que 
nosotros, el misterio ya estaría resuelto, y disculpad que os 
hable tan claro, señor Frischlin. 
 
—Sois muy dueño, mi señor Von Hutten. ¿Os interesaría un 
arma que sirva para disparar? 



 
-¿Por qué no preguntáis directamente lo que deseáis 
averiguar? Estáis diciendo si pienso participar en la defensa 
del castillo, como es natural. Dadme un arma y os 
demostraré que soy tan capaz de luchar como cualquier 
otro. 
 
-Sólo por curiosidad, ¿habéis averiguado ya lo que pasó 
aquí? 
 
-Sólo nos planteábamos un par de preguntas que no se os 
habían ocurrido a vos, señor Frischlin. ¿Cómo decías antes 
con tanto acierto, Adriane? 
 
-¿Por qué estaba la lona sobre la mesa? -preguntó Adriane. 
 
-Eso sí se sabe -contesté—. Frowin la desplegaba en el 
suelo cuando se disponía a fabricar oro. A continuación 
bajaban a desplegarla en un bastidor y buscaban las 
partículas de oro. 
 
-Con eso no queda contestada la pregunta de Adriane -
replicó Hutten-. Repito, ¿por qué estaba la lona sobre la 
mesa? 
 
-O dicho de otro modo -agregó Adriane—. Si Frowin la 
desplegaba cuando iba a fabricar oro o lo intentaba, y la 
última vez que estuvo aquí no la desplegó, ¿a qué se 
dedicaba esa noche? 
 
-A lo mejor supo que alguien intentaría asesinarle -sugerí—
.Y preparó el encuentro. Incluso llegó a disparar contra 
alguien, según hemos averiguado en el ínterin. 
 
-¿Cuándo? -preguntó Hutten. 
 
-Sobre la medianoche. Él y su asesino debieron disparar 
simultáneamente, por lo que se oyó un solo tiro. 
 
-¿Por qué fue el conde a buscar la pistola de Hutten? -
preguntó Adriane. 
 
-Quizá porque había disparado la suya y necesitaba otra. 
 
-Señor Frischlin -se impacientó Hutten-. Estamos de 
acuerdo en que Frowin tenía poca experiencia en materia de 
armas. Pero no sería tan poca que se guardase una pistola 
descargada en vez de buscar a alguien que supiera volver a 
cargarla. Eso no se le ocurre ni al que asó la manteca. El 



caso es que no encontraremos más respuestas en esta 
habitación. Salgamos, señor Frischlin. 
 
En el patio nos despedimos de Adriane, quien se encaminó 
hacia la cocina. 
 
Hutten se volvió hacia mí diciendo: 
 
-Me gustaría echarle una ojeada al difunto conde, siempre y 
cuando no vaya a tropezarme con el conde vivo. 
 
Por cuyo motivo me acerqué solo a la capilla para echar un 
vistazo. Efectivamente, el conde no estaba.Vi que Susanne y 
el capellán Johannes se afanaban alrededor del difunto, que 
estaba puesto en un catafalco frente al altar. 
 
Me volví para hacerle seña a Hutten de que podía entrar, y 
juntos nos acercamos al que estaba de cuerpo presente. 
 
Susanne y el capellán lo habían envuelto en un largo 
sudario blanco, y cuando entrábamos el capellán acababa 
de cubrirle el rostro con un paño. 
 
-No vengáis a turbar el descanso del difunto —nos advirtió. 
 
-Será sólo una ojeada -dije—. ¿Por qué le cubrís la cara? 
 
-Hemos lavado el cadáver, pero harían falta verdaderos 
artistas para arreglar la cabeza y que fuese posible 
exponerlo durante el oficio -explicó Susanne. 
 
-Retiraos, por favor —dijo Johannes. 
 
-Queremos echarle un vistazo al difunto -replicó Hutten-. 
En cuanto a vuestros ritos supersticiosos... 
 
-No os disparéis, señor Hutten -le interrumpí-. Señor 
capellán, os ruego creáis que no está en nuestro ánimo 
perpetrar ninguna profanación. 
 
-Consentidlo, señor capellán -terció Susanne-. Conozco al 
señor Frischlin. Además estaremos presentes nosotros dos. 
 
-El conde Conrad dejó mandado que nadie excepto nosotros 
tocase el cadáver —se opuso el capellán. 
 
-Dijo que sólo estabais autorizado a tocarlo vos -le corrigió 
Susanne-. Pese a lo cual no tuvisteis reparo en solicitar mi 
ayuda. 



 
Hutten no quiso esperar a ver cómo terminaba la discusión, 
sino que se acercó decididamente y levantó el paño. 
 
Era imposible que Frowin hubiese caminado ni un solo 
paso después de recibir el tiro. 
 
La parte posterior de la cabeza y la sien hasta la oreja 
habían volado. El cráneo estaba cubierto por una venda de 
seda; debajo de la delgada tela traslucían los huesos 
astillados. 
 
-Me parece que ya hemos visto bastante -dije. 
 
-Esperad un momento -dijo Hutten—. ¿Qué habéis hecho 
con la cabeza? 
 
-He sacado los restos del cerebro y he lavado el cráneo con 
sosa -explicó ella—. Después lavé la cara con un paño 
húmedo para quitar los restos de sangre. 
 
-¿Es necesario que hablemos de todo eso? —preguntó el 
capellán. Al parecer él también había visto bastante 
durante la operación y no deseaba que se la recordasen con 
tanto detalle. 
 
-¿Seguro que murió del disparo? -preguntó Hutten. 
 
-Sabemos que murió de un disparo. Al fin y al cabo, 
escuchamos el tiro. 
 
-Es verdad que escuchamos un tiro. Pero una bala 
disparada a corta distancia habría atravesado el cráneo, 
con un orificio de entrada y otro de salida.Y una bala 
disparada desde una distancia mayor, habiendo perdido 
parte de su velocidad inicial, al impactar en el cráneo se 
aplastaría y podría causar una herida grande como la que 
aquí vemos. 
 
-Para eso sería necesario que hubieran disparado desde 
fuera de la torre —dije—. Pero ahora sabemos que no fue 
así.  
 
-Por cierto, ¿dónde ha quedado la bala? —preguntó el de 
Hutten. 
 
Nadie supo qué decir. 
 



—Estará todavía en el laboratorio —aventuró Susanne por 
fin. 
 
-No estaba -dije—.Yo creí que habría quedado dentro del 
cráneo. 
 
-El cráneo no contenía ninguna bala -dijo el capellán-. 
Estará en el laboratorio. Vayan a buscar allí. 
 
-¿No es un caso notable? -me preguntó Hutten-. No sólo 
desaparece el asesino de una habitación cerrada con llave y 
sin dejar rastro, sino que ahora resulta que también ha 
desaparecido la bala. 
 
-Una bala se pierde fácilmente -repliqué. 
 
—Si la estancia se hallaba cerrada con llave, nadie ni nada 
pudo salir, ni hombre ni bala. 
 
—¿Decís que no murió de un tiro, sino de un golpe? ¿De un 
mazazo o algo parecido? Eso explicaría la pistola 
descargada. Frowin quiso defenderse, pero erró el tiro. 
 
—Entiendo -dijo Susanne—. Pero ¿cómo escapó de la 
habitación el asesino? 
 
-Os precipitáis al admitir esa nueva explicación -dijo 
Hutten-. Lástima que no encaja con los demás detalles que 
hemos descubierto. Si no os fijarais tanto en la desaparición 
del asesino, tendríais la cabeza despejada para lo que 
importa en realidad. 
 
-Por favor, señores -dijo el capellán-. Esto es una capilla 
mortuoria. Digan al menos una oración. 
 
-Las oraciones no van a salvarnos el pellejo -replicó 
Hutten—. Pero vosotros los papistas, naturalmente, siempre 
tratando de engañar para despistarnos, porque... 
 
-Nos vamos -dije llevándome a Hutten sin darle tiempo a 
concluir su discurso. 
 
Susanne nos siguió y nos alcanzó en el patio. 
 
-¿Cómo va la herida de la cabeza? -me preguntó. 
 
—Estoy bastante aturdido, pero se puede soportar. 
 
—Ven a verme luego, te cambiaré la venda. 



 
-Será mejor que vayas a esconderte en tu habitación y te 
quedes allí hasta que todo haya pasado. Iré a verte. 
 
-No hay ningún escondite seguro en todo el castillo -replicó 
ella-. Y no pienso esconderme. Cuando haya terminado en 
la capilla iré a la armería, que es donde debo estar. He 
tenido una idea que me parece va a servir para calentarles 
los pies a los bandoleros. Pero necesito algunos ingredientes 
del laboratorio. 
 
-Llévate lo que quieras. 
 
Ella hizo un mohín con los labios, casi como si me lanzase 
un beso, y se volvió en seguida a la capilla. 
 
-Paréceme a mí, señor Frischlin, que vuestro celo por 
aclarar el crimen obedece a otra causa que no ha sido 
mencionada hasta ahora -dijo Hutten. 
 
-Se os espera en la armería para recoger vuestra pistola —le 
recordé. 
 
La armería estaba en el sótano de uno de los edificios del 
patio delantero. 
 
Habitualmente la tenían cerrada, pero en aquellos 
momentos no era cuestión de guardar las armas para que 
nadie pudiese tomarlas sin permiso. 
 
Locher estaba de pie junto a una mesa y les enseñaba a dos 
mujeres cómo se limpiaban y engrasaban los mecanismos 
de las armas de fuego. 
 
Los arcabuces y las carabinas estaban en un estante de la 
pared, y las pistolas se guardaban en un armario. La 
primera intención de Hutten fue acercarse al estante, pero 
luego lo pensó y dijo: 
 
-Creo que estaré mejor servido con dos pistolas. Me faltan 
fuerzas para apuntar un arma larga. ¡Ah! ¿Qué tenemos 
aquí? Una serie completamente nueva.  
 
En el armario se alineaban cinco pistolas, todas iguales y 
parecidas a las que había descubierto yo debajo del montón 
de leña. 
 
Hutten tomó dos de ellas y se las llevó a Locher. 
 



-Maestro armero, ¿tendríais la bondad de cargarlas para 
mí?  
 
-¿Os parece que estoy ocioso? -gruñó Locher.  
 
-Me parece que no podía elegir a nadie mejor que vos, 
tratándose de pistolas.  
 
-No os burléis de mí, por favor. 
 
-Y no lo hago -se puso serio el de Hutten-. No sé mucho 
acerca de vos, pero conozco una persona digna de confianza 
en cuanto la veo. Que no suele suceder con mucha 
frecuencia en este castillo, dicho sea de paso. 
 
-Quizá no sepáis que aquí hay muchos que tampoco se fían 
de mí. 
 
-En eso nos parecemos vos y yo. Si tenéis fe en vos mismo, 
no veo porqué no habría de compartirla yo. 
 
-Os diré entonces que yo fui el que inutilizó vuestra pistola. 
Y ahora, 
 
¿seguiréis teniéndome confianza? 
 
-Sin dudarlo ni un instante -contestó Hutten-. Lo que 
hicisteis, me consta que lo hicisteis por mandato de vuestro 
administrador y ésa es justificación suficiente para mí. 
¿Querréis cargar mis armas, o tendré que hacerlo yo mismo 
con estas manos temblorosas?  
 
Locher aceptó las dos pistolas y mientras se ocupaba en 
quitarles el aceite y cargarlas, yo echaba un vistazo por la 
armería. 
 
Como mi puñal había quedado con los bandoleros, 
decididos seguramente a presentármelo de nuevo pero por 
el extremo menos conveniente para mí, me puse a buscar 
un arma blanca. 
 
Por último encontré un misericordia en aceptable estado y 
limpio de manchas de orín. 
 
Hutten y Locher, como entendidos, charlaban de cosas de 
armas. Escuché la conversación con interés, a ver cuándo 
se decidiría Hutten a mencionar la noche de autos. 
 



Él, en cambio, manifestaba una curiosidad para mí 
incomprensible por la galería de tiro instalada en aquel 
sótano, y que servía para ejercitarse en el manejo de las 
armas cuando por causa del mal tiempo no se podía salir al 
campo. El de Hutten dijo que cuando terminase el asedio 
esperaba restablecerse y poder practicar allí. 
 
Finalmente pidió un cuerno de pólvora y una bolsa de 
balas, todo lo cual colgó de su cinturón con gran alarde de 
precauciones. 
 
Mientras tanto, Locher iba prodigándole consejos. Que 
aquellas pistolas solían desviar un tanto a la izquierda.Y 
que nunca se le ocurriese cargar más de vez y media la 
medida teórica de pólvora. 
 
Por último Hutten y yo salimos. 
 
-¡Qué os parece! —se volvió hacia mí—. ¡Una galería de tiro 
en el sótano! Extraordinario, ¿verdad? 
 
-No veo por qué os parece tan extraordinario -repliqué-. 
Nosotros ya tenemos nuestra galería de tiro en el parapeto, 
¿para qué nos sirve la del sótano? 
 
-¡Ah, mi señor Frischlin! ¿Es que no os fijáis en nada? Hay 
una galería de tiro ahí abajo, ¿no? Repito, una galería de 
tiro. ¿No os dicen algo esas palabras? ¿Qué os recuerdan? 
 
-¿Una bodega de vino? ¿Una barraca de tiro al blanco? 
 
-A mí me recordaría una pistola descargada y escondida 
debajo de un montón de leña. 
 
-¿Qué motivos tendría Frowin para descargar la pistola en 
el sótano y esconderla luego? 
 
-Esa es la pregunta que hace al caso. ¿Y cuál es la 
respuesta? 
 
-No se me ocurre ninguna respuesta. 
 
-Precisamente -dijo Hutten-. A mí tampoco.Y eso lo aclara 
todo. 
 
-¿Por ejemplo, cómo pudo escapar de la habitación el 
asesino? 
 



-¿No oísteis lo que dije en la capilla? Que no era tan extraña 
la desaparición del asesino. 
 
-¿Y también aclara quién es el asesino? 
 
-¡Precisamente! Ahora sólo nos falta averiguar por qué 
Frowin estaba tumbado junto a la puerta. En ningún caso 
intentó huir de la habitación. 
 
Me detuve, lo agarré del jubón y le di una sacudida al 
tiempo que exclamaba: 
 
-¿Sabéis quién es el asesino y no me lo habéis dicho? 
 
-Ahora sí habéis interpretado bien mi pensamiento, señor 
Frischlin. 
 
-¡Estáis arriesgando la vida! 
 
-¿Acaso no lo hacemos todos? ¡Ah! ¡Concededme la 
satisfacción de asistir a vuestra perplejidad! Mientras tanto, 
intentad adivinarlo vos mismo. 
 
—No puedo pensar en otra cosa. 
 
-Interrogáis a la gente para demandar una infinidad de 
detalles acerca de lo que oyeron y vieron. Las respuestas 
verdaderas no las dan las personas, sin embargo, sino las 
cosas. 
 
—¡Cómo me gustaría...! 
 
-¿Pegarme un tiro ahora mismo? -propuso Hutten-. Poco 
adelantaríais con eso, ¿verdad? Ahora tened la bondad, y no 
me propinéis más sacudidas. 
 
    De pie en la otra orilla del Rin, Joseph Peutinger me 
miraba fijamente. Yo había subido a la plataforma artillera 
y allí encontré a Kuehnemund que escrutaba la linde del 
bosque con un catalejo. 
 
Hutten se hallaba al fondo del parapeto, a la derecha, en 
animada conversación con Michel el viejo y con dos mozas 
que estaban apostadas cerca de ambos. Después de su 
largo aislamiento en el camaranchón de la torre sin duda 
sentía más la necesidad de conversación humana. 
 
De vez en cuando me parecía adivinar un movimiento fugaz 
por entre los árboles. 



 
Cuando Kuehnemund bajó el anteojo de larga vista le pedí 
que me dejara echar un vistazo. 
 
El sendero por donde se entraba al bosque se hallaba 
bloqueado por una barricada de troncos y piedras. 
 
—No entiendo por qué no atacan —dijo Kuehnemund—. En 
ningún otro lugar han perdido tanto tiempo.  
 
Yo tampoco entendí por qué Von Cleve y Spalatina 
demoraban el asalto, pero supuse que tendrían sus razones 
y me limité a confiar en que tales razones siguieran 
teniéndolos entretenidos durante un par de semanas, por lo 
menos. 
 
Dirigí el catalejo por encima de las copas de los árboles 
hacia los tejados de Oberwesel. La ciudad parecía 
abandonada. 
 
A lo mejor los desolladores pasarían de largo. A lo mejor el 
ataque no se producía. A lo mejor no les interesaba ya el 
castillo. A lo mejor salían durante la noche los enanitos y 
me cambiaban las suelas de las botas. 
 
En la orilla vi amarradas unas barcas de remos. Eran 
embarcaciones pequeñas, del todo insuficientes para que la 
partida pudiese cruzar el río con caballos, armas y bagajes. 
Además, el río había crecido durante la noche. En algunos 
puntos se veían remolinos de peligroso aspecto. Debió llover 
más al sur, aguas arriba. De nuevo los habitantes de la 
orilla derecha podían considerarse a salvo. 
 
Hasta que los bandoleros alcanzasen el próximo puente. 
 
En la orilla opuesta divisé un personaje aislado. Estaba 
demasiado lejos para verle la cara, ni siquiera con ayuda 
del anteojo. Cualquiera sabía lo que estaba haciendo. Rezar 
con los ojos cerrados. Contar los maderos que flotaban en el 
agua. Mear en el río. 
 
Podía ser hombre o mujer, joven o viejo, un mercader judío, 
una campesina camino de la feria, un estudiante de teología 
extraviado. 
 
Era Joseph Peutinger. Lo supe tan seguro como si lo tuviese 
delante de mí. 
 



Estaba vivo, y deseoso de llevar a término la tarea 
comenzada. 
 
Quería mi pellejo. 
 
Y yo el suyo. 
 
Nada nos separaba excepto la muralla de un castillo, varios 
centenares de bandoleros sanguinarios y un río crecido. 
 
Llegaríamos a encontrarnos, ya fuese en su orilla o en la 
mía. 
 
De pronto, uno de los malhechores salió a caballo del 
bosque. 
 
Le tendí a Kuehnemund el catalejo, pero él lo rechazó con 
un ademán. 
 
Lo que hizo fue descolgarse del hombro la carabina y 
apuntar. 
 
-Viene a parlamentar -dije. 
 
-¿En qué se nota? 
 
-Lleva bandera blanca. 
 
-Yo no veo ninguna bandera blanca.Veo un sujeto que se 
pasea por ahí ondeando una camisa sucia. 
 
-Sería mejor parlamentar -dijo Janssen, que tras verse 
perdido atisbaba un pequeño destello de esperanza. 
 
-¿De qué vamos a parlamentar? —preguntó Kuehnemund-. 
Ahora mismo gritará «rendios o acabamos con todos 
vosotros». 
 
-Queremos parlamentar -fue lo que gritó el bandolero. 
 
-¿Lo veis? .¿Lo veis? ¡Ya lo decía yo! ¡Por favor! ¿No lo decía 
yo? -exclamó Janssen, 
 
-Acércate un poco más, hombre -contestó Kuehnemund—
.Ven acá para que mi carabina pueda parlamentar con tus 
narices. 
 
El bandido interpretó aquellas palabras como una 
invitación a detenerse, la cual obedeció. 



 
-¡Queremos hablar con Benno Wiggershaus! -exclamó. 
 
-Que me parece muy bien —replicó Kuehnemund—. Llama 
a tu jefe. Lo recibiremos amistosamente y le haremos ver 
todo el castillo. 
 
-No. Proponemos que los emisarios de ambas partes se 
entrevisten a medio camino entre el bosque y el castillo. 
 
-Lástima que hayan pedido por el magister. En otro caso te 
habríamos mandado a ti, y acto seguido le descerrajaríamos 
un tiro al de Spalatina -comentó Kuehnemund dirigiéndose 
a Janssen, y luego agregó en voz alta-: ¿Sobre qué deseáis 
parlamentar? 
 
-Proponemos el pago de un rescate para que no haya asalto. 
 
-¡De acuerdo! -exclamó Kuehnemund—. Pagáis cien mil 
ducados, y os prometemos no asaltar el bosque. 
 
-Eso queremos que nos lo diga Wiggershaus -replicó el 
bandolero. 
 
-Me parece que no nos han enviado al más inteligente -dije. 
 
-Han enviado al que les pareció más prescindible -contestó 
Kuehnemund—. Está bien, vamos a parlamentar un poco. 
 
Apoyó la carabina sobre el parapeto y se asomó un poco al 
exterior, diciendo: 
 
-Para empezar, exigimos la puesta en libertad de todos los 
prisioneros. Entonces podrá hablar Spalatina con el 
magister Wiggershaus. 
 
-¡Pero si no es Spalatina quien desea hablar con él! -
exclamó el bandido—. ¡Es Leo von Cleve! 
 
-Si intentan alguna añagaza le descerrajo un tiro a Von 
Cleve. No creo que quiera arriesgarse a eso. 
 
-A lo mejor envían a otro con su disfraz —titubeó 
Wiggershaus. 
 
-Esperaremos a que se halle lo bastante cerca para 
reconocerlo. No saldréis hasta que estemos bien seguros. 
 



-Me gustaría saber lo que pretende proponernos el tal Cleve, 
naturalmente. 
 
-Y a mí también. No puede sonsacaros nada que él mismo 
no sepa ya. Pero a lo mejor os cuenta algo que nosotros no 
sabíamos. 
 
Wiggershaus estaba asustado y no se molestaba en 
disimularlo. Sin embargo, tampoco quería dejarse vencer 
por su miedo. 
 
-Podríamos poner como condición que nos entreguen un 
rehén -propuse—. Alguien que sea de cierto valor para ellos, 
como la compañera de Spalatina, por ejemplo. 
 
-Por pedir que no quede —replicó Kuehnemund-. Pero si 
aceptan, sabremos que no le atribuyen ninguna 
importancia a esa persona y están dispuestos a prescindir 
de ella. 
 
-A lo mejor quieren atraparme a mí para tener un rehén -
dijo Wiggershaus. 
 
-La única vida que el de Cleve no expondrá bajo ningún 
concepto, es la suya propia -dijo Kuehnemund-. Si intentan 
algo contra vos, lo mato al instante. 
 
-Por mucho que hablemos, al final tendré que salir yo solo. 
 
-Podría ofrecerme yo en vuestro lugar. 
 
-Pero yo no le acertaría a Von Cleve desde aquí, ¿no es eso? 
 
Pasó una hora, durante la cual hubo muchas voces de un 
lado a otro entre nosotros y los bandoleros. 
 
Por tres veces volvió grupas el emisario para recabar nuevas 
instrucciones. 
 
El de Cleve no tenía la menor afición a cruzar por tierra de 
nadie exponiéndose a las balas adversarias. Tampoco 
Wiggershaus andaba impaciente por hacerlo. 
 
Los bandoleros no quisieron entregar rehenes, ni poner en 
libertad a ningún prisionero. 
 
Finalmente las dos partes convinieron que Cleve sería el 
primero en descubrirse y salir. Le acompañarían dos 



mujeres de las que tenían prisioneras, y que caminarían 
delante de él a modo de escudos humanos. 
 
Después de esto saldría Wiggershaus. Y terminada la 
negociación Wiggershaus y Cleve regresarían 
simultáneamente a sus filas. En señal de buena voluntad, 
permitirían que Wiggershaus se llevase al castillo una de las 
dos mujeres. 
 
Todo continuaba como al principio en cuanto al detalle 
principal: si los dos bandos se liaban a tiros, los dos 
parlamentarios serían los primeros en morir.Y así comenzó 
la negociación. 
 
En el primer momento sólo vimos a dos mujeres atadas la 
una a la otra, de manera que no tenían otro remedio sino 
caminar juntas. 
 
Detrás de ellas divisamos un personaje vestido de negro y 
que caminaba agachado. 
 
Kuehnemund estaba con su arma a punto. 
 
Aquello no era una de esas leyendas heroicas en que unos 
hombres se dan palabra de matarse mutuamente pero 
respetando las reglas de la caballerosidad. Aquello era la 
realidad de la guerra y una promesa no significaba nada 
más que aire, palabras que se las lleva el viento. Nuestro 
mejor tirador estaba preparado, y seguramente ellos 
tendrían apostado al mejor de los suyos en algún lugar 
entre los árboles. 
 
Con el anteojo en la mano, busqué una cabellera de color 
rubio pajizo entre los bandoleros. 
 
Cuando los tres hubieron alcanzado el centro de la tierra de 
nadie, el de negro se irguió. Era Leo von Cleve. Tras 
mostrarse unos momentos, se sentó en el suelo, no sin 
intimar a las dos mujeres que continuaran de pie. En una 
de ellas reconocí a Henriette, la que se había fugado del 
castillo y ahora compartía el destino de las demás. 
 
Deseé que Von Cleve le permitiese a ésta el regreso al 
castillo. Es curioso cómo el hecho de conocer a una persona 
nos induce a atribuirle más derecho a sobrevivir. 
 
Me volví para prevenir a Wiggershaus que Von Cleve estaba 
en el lugar convenido. 
 



La puerta del castillo rechinó cuando abrieron uno de los 
batientes para que saliera el magister. Quedaría abierta 
hasta que regresara el emisario. Detrás de la puerta, 
invisibles para los bandoleros, quedaban apostados cuatro 
hombres, cada uno de los cuales llevaba dos caballos de las 
riendas. Si las cosas se complicaban, harían una salida en 
busca de Wiggershaus y procurarían cubrirlo. Kuehnemund 
dio a entender con toda claridad que los elegidos para salir 
en descubierta corrían mucho riesgo de ser muertos por los 
facinerosos, pero peligraban más aún si se negaban a 
hacerlo. 
 
El terror reemplazaba a la disciplina. 
 
Pensé que me gustaría ver caer muerto a Conrad antes de 
que lo estropease todo aún más. No tardaría en contribuir 
con mi parte a la realización de semejante deseo. 
 
Una vez más escruté la linde del bosque. ¿Cuál sería la 
posición más favorable para un francotirador? 
 
Era preciso que tuviese bajo su enfilada todo el trecho que 
Wiggershaus recorrería si se le ocurriese huir para regresar 
al castillo. El punto óptimo estaría donde la configuración 
natural del terreno ofreciese cobertura a un posible tirador, 
lo más cerca posible de la puerta del castillo y más o menos 
a la mitad de la distancia entre el punto de encuentro y el 
camino. Se veía allí una vaguada recubierta de matorral. 
 
Por otra parte, el ángel de la muerte había demostrado ser 
capaz de acertar a mayor distancia con un mosquete. Si se 
apostaba en el camino mismo, aumentaba la distancia con 
respecto al castillo pero la ondulación del suelo permitía 
cubrirse mejor. 
 
-Extraña mujer esa rubia -comentó Kuehnemund-. Su 
historia debe ser interesante. Lástima que no sea de los 
nuestros. 
 
En aquellos momentos Wiggershaus llegaba adonde Von 
Cleve. Éste evitaba dejarse ver. Asomaba apenas un atisbo 
de sus prendas negras cuando se movía una de las 
mujeres. 
 
Wiggershaus se detuvo. Desde donde estábamos nosotros 
nos tapaba el hueco entre las dos mujeres y el de Cleve 
quedó perfectamente oculto. 
 



-Si Cleve se limita a tumbarse en la hierba y no se mueve 
hasta que se haga de noche, los bandoleros podrían pegarle 
un tiro a Wiggershaus. 
 
-Lo sé —dijo Kuehnemund—. ¿Has localizado a la rubia? 
 
-No. 
 
No se veía ningún movimiento entre los matorrales. Detrás 
de la barricada dos hombres vigilaban la negociación. 
 
-Si puedo asegurar la puntería lo intentaré —dijo 
Kuehnemund. 
 
-¿El qué? 
 
-Le descerrajo un tiro al de Cleve. Es el jefe verdadero de la 
partida. Si él muere los demás huirán en desbandada. 
Wiggershaus continuaba de pie. 
 
-Siéntate, hombre -murmuró Kuehnemund entre dientes. 
 
Exploré toda la parte visible de la arboleda con el anteojo, 
por si el ángel de la muerte se había encaramado a un árbol 
para dominar mejor el terreno. 
 
-¿Qué es eso? Parece que va a darle algo -exclamó 
Kuehnemund. 
 
Clave acababa de ponerse en pie. Apenas asomaba una 
parte de su cuerpo. Alargó el brazo, le tendió a Wiggershaus 
un papel. En seguida desapareció. Wiggershaus echó una 
breve ojeada al papel y se lo guardó. 
 
Kuehnemund se agachó y rascando el suelo de la 
plataforma recogió un puñado de serrín. Lo arrojó al aire 
para ver hacia dónde lo arrastraba el viento. 
 
-No tendríamos ni la menor oportunidad de rescatar vivo a 
Wiggershaus -dije. 
 
-¡Quién sabe! Si le acierto aVon Cleve, podría cubrirse 
detrás del cadáver. Al anochecer hacemos una salida y nos 
lo traemos. Sería peligroso, pero mejor que esperar aquí sin 
hacer nada. 
 
-¿Lo dices en serio? ¿Arriesgarías la vida de Wiggershaus? 
 



-Podría echar cuerpo a tierra hacia delante para derribar a 
las dos mujeres, ¡cómo no se me habrá ocurrido antes! 
 
-Antes se apagarán los fuegos del infierno que veamos a 
Cleve caer en una trampa como un ingenuo. 
 
Volví a explorar el panorama con el catalejo. 
 
El ángel de la muerte no aparecía por ninguna parte, y el de 
Cleve no se descubría ni un pelo. 
 
Terminó la negociación y Cleve se retiró hacia el bosque, 
llevándose a las dos mujeres. 
 
Wiggershaus giró sobre sus talones y echó a correr hacia el 
castillo. El camino era largo. Demasiado, como ya se había 
visto, para evitar que le acertasen con una bala. 
 
Cualquiera de los bandoleros podía hacerlo en aquellos 
momentos; ni siquiera hacía falta que fuese un tirador de 
primera. 
 
-Es una trampa -dijo Kuehnemund-. ¡A los desolladores les 
importa un cuerno la negociación! 
 
Nadie disparó contra Wiggershaus, sin embargo. Consiguió 
llegar sano y salvo hasta el castillo y la puerta se cerró a su 
espalda. 
 
-Bien podíais hacer algo -le interpeló Kuehnemund—. 
Agacharos para ataros los zapatos. O para recoger una flor. 
 
-El de Cleve me apuntaba todo el rato con una pistola. ¿Y 
cómo podía estar seguro de que reaccionaríais a tiempo? 
Seguro que Von Cleve habría sido más rápido con el dedo 
en el gatillo. 
 
-Habríamos vengado vuestra muerte. 
 
-¡Ah! Muchas gracias, señor Kuehnemund. Esa seguridad 
centuplicara mi valor en la próxima ocasión. Pero sería 
mejor aún que salierais vos y yo quedase apostado. 
 
-Si no fuese por el viento, lo habría intentado —le aseguró 
Kuehnemund. 
 
-¿Qué habríais intentado, decís? 
 
-Disparar. 



 
-¿Estando yo en la enfilada? 
 
-Tal como estabais, era posible disparar entre vuestra 
clavícula y la primera costilla, y acertarle a Cleve en el 
cuello. 
 
-¿Lo decís en serio? ¿Habríais disparado contra mí? 
 
-Vuestra indignación es innecesaria. Eché un puñado de 
serrín al aire. El viento soplaba de costado y el intento, al 
ser tan grande la distancia... 
 
A partir de entonces y hasta la muerte de Wiggershaus 
hubo una relación algo tensa entre ambos. 
 
-¿En qué consistía la proposición de Cleve? -pregunté. 
 
-No ha propuesto nada -explicó Wiggershaus-. Se limitó a 
anunciar que moriremos todos. 
 
-¿Tanto alboroto para eso? -se sorprendió Kuehnemund-. 
¡Si ya lo sabíamos! 
 
Wiggershaus nos tendió el papel que le había dado. 
Presentaba manchas de sangre y una rotura a un lado, 
donde lo atravesó una bala. Era la carta enviada por mí a 
Greifenclau. 
 
-Atraparon a nuestros mensajeros -dijo Wiggershaus-. 
Apostaron una avanzadilla mucho antes de presentarse 
aquí con el grueso de las fuerzas. Dicen que no dejarán salir 
a nadie. Von Cleve ha prometido que no darán cuartel 
aunque nos rindamos. 
 
-Normalmente, que yo sepa, se dice al revés -le interrumpí-. 
Lo habitual es que prometan matar a todos si hay que 
asaltar la fortaleza, y dar cuartel si ésta capitula. 
 
-Tal vez sea lo normal, pero no en este caso -replicó 
Wiggershaus-. Dijo el de Cleve que darán suplicio a todos 
los prisioneros que hagan. Si peleamos tendremos al menos 
la posibilidad de una muerte rápida. 
 
-Me gustaría que alguien se comportase alguna vez como yo 
lo tenía previsto -exclamé-. ¿Qué piensa conseguir con eso? 
 
-Entonces haremos lo único que nos queda, combatir hasta 
la muerte -dijo Kuehnemund. 



 
-Combatir hasta la muerte -corroboró Wiggershaus-. 
Acompañadme a mi gabinete, señor Frischlin. Quiero 
comentar unos asuntos con vos. Cuando estuvimos a solas, 
Wiggershaus dijo: 
 
-No es momento para circunloquios. Soy hijo del conde 
Nikolaus von Pirckheim. 
 
-¡Cáspita! -dije. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 26 
 
Que trae algunas informaciones importantes y 
preguntas todavía más importantes 
 
 
 
NACÍ EN LAS INMEDIACIONES de Ingolstadt -empezó 
Wiggershaus-. O por lo menos, eso creí durante toda mi 
infancia y mi juventud. Me encontraron en una cuneta, 
medio congelado, junto a una mujer muerta. Una pareja 
compasiva me recogió y me llevó a la ciudad. 
 
»En vez de dejarme abandonado a mi destino, me criaron 
como a hijo propio. Sin duda deseaban tenerlos pero no 
pudieron, así que la desgracia de ellos hizo mi fortuna. 
 
»Mi padre adoptivo era profesor de jurisprudencia en la 
Universidad de Ingolstadt. 
 
»Cuando tuve edad suficiente fui universitario. Mi padre 
adoptivo, el profesor Wiggershaus, había depositado en mí 
grandes esperanzas. Aprobé el trivium con nota de 
sobresaliente y emprendí en seguida los estudios de 
Derecho. 
 
»Sabía que Wiggershaus esperaba de mí que eligiese una 
carrera de abogado o magistrado. Él me daría toda clase de 
facilidades. Tenía mucha influencia. Por desgracia, no supe 
estar a la altura. 
 



Titubeó un momento, como si esperase algún comentario 
mío, y luego prosiguió: 
 
-Sin duda me habría desempeñado mejor si hubiese 
conseguido permanecer sobrio. Pero yo me desayunaba 
todas las mañanas con una copa de aguardiente para 
despejarme. Muchos días tomaba más de una, y muchos 
días ni siquiera asistí a las clases. 
 
-Vuestro padre adoptivo, ¿no se daba cuenta de nada? 
 
-Algo debió notar, claro está. Sobre todo cuando me 
presenté con el primer suspenso. El habló muy seriamente 
conmigo. Muchas veces, y yo le prometí enmienda otras 
tantas. Al principio incluso lo decía en serio. Más adelante 
se lo prometía sólo para que me dejase en paz. 
 
»Por último conseguí el título. Lo conseguí porque mi padre 
me pasó las preguntas del examen y me ayudó a redactar la 
tesis. Debió creer que yo me haría merecedor de su afecto. 
 
-Corrió mucho riesgo. De descubrirse el pastel habría 
perdido la cátedra. 
 
-Se descubrió, porque yo mismo lo proclamé a los cuatro 
vientos en la taberna. Fue expulsado humillantemente de la 
universidad. Mientras tanto, yo estaba sentado en la 
taberna y entonaba canciones de estudiantina. De esa clase 
de hombres fui yo. 
 
-Pero también sois el mismo que salió desarmado a negociar 
con los malhechores.Y el mismo que luchó en la plaza del 
mercado de Oberwesel mientras silbaban las balas 
alrededor. No estoy en condiciones de juzgar lo que fuisteis 
de joven. Pero ahora sois otro hombre. 
 
-¿Lo creéis así? Todavía no os lo he contado todo. Esperad, 
y luego juzgaréis. Al descubrirse el engaño me quitaron el 
título de magister. Como veis, ahora ostento una dignidad 
académica que no me corresponde. 
 
»Me vi obligado a salir de Ingolstadt, y salí con lo puesto. 
Anduve por los caminos llorando y quejándome de mi triste 
suerte. Cuando me cansé de llorar empecé a forjar 
magníficos proyectos. Me convertiría en un abogado 
importante. E incluso pensé que entonces reclamaría a mis 
padres, para que viesen que me había convertido en un 
hombre de provecho. 
 



»Así que fui a Nuremberg, pregunté por el bufete más 
próximo y me hice recibir por el principal presentándome 
como magister de la jurisprudencia por Ingolstadt. 
 
»El abogado me escuchó cortésmente, me hizo un par de 
preguntas sobre mis estudios y por último dijo que estaba 
admitido a trabajar empezando el día siguiente. 
 
»Pasé toda la noche corriendo los mesones y bebiendo de 
balde. Conté chascarrillos de la universidad, canté letrillas 
de estudiantes y acepté las invitaciones de todos los 
parroquianos. Estaba en la creencia de que podía conseguir 
cuanto se me antojase. 
 
»Me presenté a trabajar la mañana siguiente harto de vino y 
muy fatigado. Pensé que tratándose de mi primera jornada 
no necesitaría esforzarme demasiado. El segundo día 
pensaba abordar el trabajo en serio. 
 
»Pero esta vez mi principal no se hallaba solo, ni estuvo tan 
amable. Le acompañaban varios alguaciles que me cargaron 
de cadenas y me echaron al calabozo. 
 
«Ignoro cuánto tiempo permanecí encarcelado, pero me 
bastó para dormir la mona. 
 
»Y así pude escuchar palabra por palabra todos los cargos 
que formulaban contra mí. 
 
»Ninguno me importó mucho, excepto uno. 
 
»Se dijo que yo había causado la muerte de mis padres 
adoptivos. Eso sí me afectó. 
 
»El y su mujer se pusieron sus mejores prendas, tomaron 
una espléndida cena y se acostaron en la cama. Antes 
tomaron sendas dosis de veneno. 
 
»Yo era el responsable de aquellas muertes, tan cierto como 
si hubiese vertido el veneno en las copas yo mismo. 
 
»El tribunal sólo me condenó a tres días de exposición a la 
vergüenza pública en la picota. 
 
»Yo mismo me había condenado a la última pena. 
 
»No me afectó que los golfillos de las calles hicieran llover 
sobre mí las boñigas, ni que los borrachos al salir de sus 



tabernas y antes de regresar a sus casas se acercasen a la 
picota para orinar sobre mí. 
 
»Los tres días hacia las doce se plantaba a mi lado un 
pregonero para dar lectura al circunstanciado relato de mis 
crímenes, con no poco regocijo por parte de la distinguida 
concurrencia. 
 
»Al tercer día vi por primera vez a Leo von Cleve. Tras 
escuchar el pregón quedó largo rato detenido, mirándome, 
hasta que por fin se alejó. Tuve la sensación de haber visto 
la muerte cara a cara. En mi cerebro trastornado llegó a 
cobrar forma la noción de que era la muerte en persona 
quien acudía a la cita conmigo, como si se tratase de un 
compromiso contraído hacía mucho tiempo. 
 
«Transcurrido el plazo me soltaron y me anunciaron que 
disponía de una hora para salir de la ciudad. Entonces me 
pareció llegado el momento de presentarme a esa cita. 
 
«Recordaba haber visto a mi llegada un lugar que podía 
resultar adecuado. Consideré que no bastaba con arrojarme 
al agua confiando en la circunstancia de no saber nadar. 
 
«Prefería ir sobre seguro. No fuese a lanzarme, y espantado 
en el último instante ganar la orilla entre chapoteos. 
 
«Recorrí el curso del río hasta encontrar un puente. 
Pensaba subirme a lo más alto y lanzarme desde el pretil. 
 
»Pero allí me esperaba Leo von Cleve con dos caballos. 
 
»—¿No podríais hacer algo útil en vez de ahogaros? -me dijo. 
 
»—No se me ocurre nada -respondí. 
 
»—Podríais vengar la muerte de vuestro padre. 
 
»—Eso me proponía hacer. 
 
»Con estas palabras quise pasar de largo, pero él me detuvo. 
 
»-Ante todo voy a procuraros unas ropas decentes.Y luego 
escucharéis lo que os diré -anunció. 
 
»Me resistí un poco todavía, en la medida de mis fuerzas, y 
no tardé en verme atado y echado a lomos de un caballo 
como un costal, mientras el de Cleve cabalgaba delante de 
mí. 



 
»Me tenía abastecido de aguardiente. Todas las noches yo 
bebía hasta caer en la inconsciencia. Y la mañana siguiente 
lo devolvía todo, mientras Clave galopaba con los caballos 
de ambos a campo través. 
 
»A veces tenía la impresión de estar ya muerto y viviendo mi 
particular infierno. Todas las noches me arrojaba a la 
embriaguez del olvido, y todos los días, cuando se me 
despejaba la cabeza, regresaba al tormento del recuerdo. 
 
«Cabalgamos hacia el oeste hasta tropezamos con el Rin. El 
de Cleve me tenía empapado de vino, saturado, sofocado. 
Luego pasamos a Speyer en una barcaza. Para los demás 
pasajeros éramos el borrachín y un amigo suyo que cuidaba 
de él con total abnegación. Cuando anuncié con mi lengua 
estropajosa que era víctima de un rapto, el barquero me 
preguntó si creía convertirme en una princesa durante mis 
cogorzas. 
 
»Antes de entrar en la ciudad Cleve alquiló una habitación 
en una pequeña posada y persuadió a los posaderos, ignoro 
si con dinero o con amenazas, de que no debían 
molestarnos. 
 
«Entonces me obligó a bañarme y me vistió de pies a cabeza 
con ropas nuevas. 
 
»—Si todavía deseáis morir no ha de faltaros oportunidad -
me dijo-. 
 
Pero no sin escuchar antes la alternativa que voy a 
ofreceros. 
 
»A continuación me reveló todo lo tocante a mi origen 
verdadero. O mejor dicho, no todo. Muchos detalles 
quedaron envueltos en insinuaciones, en medias palabras, 
para que yo adivinase lo demás. Según las líneas generales 
de la historia, yo era el único hijo sobreviviente de Nikolaus 
von Pirckheim. Mis hermanos y el mismo Nikolaus 
murieron asesinados por Frowin. De esto se había enterado 
Cleve, aunque no quedó muy claro cómo lo supo. Él me 
salvó entregándome a una menesterosa, a quien ordenó que 
me llevase a lugar seguro. Pero luego perdió mi rastro. 
 
»No sabía que la pobre había muerto en el camino. Tardó 
años en averiguar que fui adoptado por los Wiggershaus y 
criado como hijo carnal de ellos. Cuando llegó Cleve a 
Ingolstadt los Wiggershaus estaban ya muertos. Él siguió la 



pista y así fue como me encontró, mientras cumplía mi 
castigo en la picota. 
 
»-Si queréis purgar lo que hicisteis, arrojaos al Rin cuando 
se os antoje -ofreció-. O también podríais hacer algo útil 
aunque sólo fuese una vez en la vida, contribuyendo a que 
un asesino sea entregado a la justicia. Dicho sea de paso, si 
acertáis a defender vuestros derechos de manera 
convincente seréis conde y amo de un castillo. 
 
»Con estas palabras intentaba persuadirme apelando tanto 
a la ambición como al propósito de enmienda. ¿Quién 
habría sido capaz de resistirse? 
 
»Luego me dijo que Frowin afectaba hipócritamente buscar 
a las criaturas cuyas muertes pesaban sobre su conciencia. 
 
»-Eso os proporciona el pretexto para entrar en Schónburg. 
 
»-¿He de presentarme en el castillo y darme a conocer como 
una de las criaturas desaparecidas? -le pregunté-. Si hago 
eso seré hombre muerto antes de las veinticuatro horas. 
 
«-Ciertamente, y por eso mismo no lo haréis. Frowin finge 
buscar a esas criaturas porque sospecha que una de ellas 
sobrevivió. Ha prometido devolver la legítima herencia; en 
realidad quiere completar la faena que yo antaño impedí 
lograse llevar a término. Sé que anda buscando un hombre 
de confianza que entienda de escrituras y de documentos. 
¿Quién más idóneo que un magister en jurisprudencia 
dotado además de un espíritu aventurero? 
 
»Así fue como entré en Schónburg y conocí al conde Frowin. 
 
-¿Os convence esa historia? -pregunté. 
 
—A lo mejor lo que sucedió fue que le tenía demasiado 
miedo a Von Cleve. Por eso no se me ocurrió ponerla en 
duda. Ahora creo que fue él quien mató a mi padre y a mis 
hermanos. Seguramente trataba de señalar a un falso 
culpable. 
 
»Como soy de buen conformar, Frowin me tomó a su 
servicio. 
 
«Procuré averiguar cuanto pudiese acerca de la muerte de 
mi padre. Lo habían encontrado con la cabeza destrozada, 
en el laboratorio donde intentaba fabricar oro. Se decía que 
varios seres humanos habían perecido allí, torturado hasta 



la muerte en ritos blasfemos que él creía necesarios para 
conseguir su objetivo. Y en efecto, el príncipe obispo envió 
un juez de instrucción para que averiguase lo que tenían de 
cierto tales rumores. Cuando llegó el juez, sin embargo, mi 
padre ya estaba muerto. 
 
»De los tres hijos que tenía, todos desaparecieron poco 
antes de su muerte. Al final ni siquiera el juez de 
instrucción descartaba que hubiesen intervenido fuerzas 
sobrenaturales en la muerte de mi padre. Al fin y al cabo, se 
encontró su cadáver en una habitación cerrada, cuyas 
llaves guardaba sólo él. 
 
-Lo mismo que le ha pasado ahora a Frowin —dije. 
 
-Sí, pero con una diferencia, que ahora el sospechoso 
principal soy yo. He guardado el secreto de mi identidad. Si 
la revelase ahora, todos dirían que fui yo el que mató a 
Frowin. 
 
-Entonces me pregunto, señor Wiggershaus, por qué habéis 
elegido revelármela a mí. Puesto que no hay más pruebas 
que la palabra de Von Cleve. 
 
-Ésa es la cuestión, justamente. Hoy, cuando hablé con él, 
dijo que consideraba terminada su misión y que no había 
motivo para mantener el secreto de mi identidad por más 
tiempo. Si sobrevivimos al asalto de los bandidos, me 
denunciará. ¿No sería yo entonces la cabeza de turco 
perfecta para el de Cleve? 
 
-Podría ocurrir que él cayera en el combate. 
 
-No creo que tenga intención de exponerse lo más mínimo. 
No, ahora sólo me queda una esperanza: que vos logréis 
averiguar quién es el asesino. Por ese motivo os encargué la 
investigación del crimen. Vos no tenéis intereses creados en 
este castillo. No sólo estáis en condiciones de averiguar la 
verdad, sino que podréis proclamar lo averiguado. 
 
-Sí, tenéis razón -dije con hipocresía-. No me mueve otro 
interés sino el de conocer la verdad. En cuanto a vos, 
¿seguisteis buscando a vuestros hermanos, aun después de 
tener razones para suponerlos muertos? 
 
-Al principio sí. He escarbado en los archivos del castillo y 
en los de la municipalidad. Para distraer a Frowin le 
hablaba de unas imaginarias pistas que decía estar 
siguiendo. 



 
»Una noche, de eso hace cuatro años, desperté de súbito y 
vi aVon Clave de pie al lado de mi cama. Había entrado en 
el castillo furtivamente, sin ser visto por nadie. Y me dio 
instrucciones exactas sobre lo que debía decirle a Frowin 
para justificar un viaje a Francia. 
 
»Con el pretexto de buscar el rastro de una de las criaturas, 
me dirigiría a un ruinoso castillo de las cercanías 
deVauvillers. Allí encontraría a un anciano alquimista 
llamado Godefroy que vivía solo con una joven. Que le 
hablase de alquimia a Godefroy, pero que procurase fijarme, 
al mismo tiempo, en todo cuanto dijese la joven. 
 
»Lo último que dijo el de Cleve fue: "Ella es la respuesta a 
vuestras preguntas". Dicho esto, desapareció. 
 
»Hice lo que me mandaba, y no me sorprendí mucho al 
comprobar que todas sus indicaciones eran exactas. 
 
»La muchacha sí fue una verdadera sorpresa para mí. Al 
parecer entendía mucho de alquimia, y además dijo ser 
oriunda de esta misma comarca. »Me despedí de ambos sin 
llegar a comprender por qué me había enviado allí Von 
Cleve. Por un momento llegué a pensar que quiso darme a 
conocer una hermana desaparecida. Pero la muchacha dijo 
estar muy segura de que sus padres eran una familia de 
labradores de Damscheid. 
 
«Incluso me arriesgué a mencionarle el nombre de Leo von 
Cleve, y le di a entender que había sido éste el que me dio 
las señas de ella. Pero la joven no recogió ninguna de mis 
insinuaciones, y quedé convencido de que no lo conocía ni 
de oídas. 
 
»El viaje me llevó más de dos meses, y cuando regresé al 
castillo resultó que el viejo administrador había enfermado. 
Poco a poco fui asumiendo sus tareas, y cuando murió le 
sustituí en el cargo. 
 
»Frowin estaba cada vez más absorto en su alquimia. Al 
cabo de algún tiempo dejó de hablar para nada de las 
criaturas. Ahora le preocupaba la necesidad de tomar un 
nuevo ayudante. 
 
»En la época de mis primeras visitas al castillo Frowin tenía 
a su servicio un sujeto avejentado, de aspecto algo 
grasicnto. Pero no tardó en echarlo, al descubrir que era un 
impostor. 



 
»Sin éxito alguno en sus propios experimentos, me instaba 
a buscar con urgencia un ayudante avezado. 
 
»Ahora bien, es cierto que sobran charlatanes dispuestos a 
hacer creer que poseen la piedra filosofal y que pueden 
transformar cualquier materia en oro. No habría sido difícil 
llevar a uno cualquiera de ellos al castillo. 
 
»Por mi parte sólo conocía a dos alquimistas que me 
mereciesen confianza. Con Godefroy me había comunicado 
exclusivamente en latín, lo cual habría supuesto bastante 
dificultad para Frowin, así que preferí escribir a la joven. 
 
»Tal como seguramente habréis sospechado, ésta no era 
otra sino la señora Gundelfinger. Tal como había predicho 
el de Cleve, era la respuesta a una de mis preguntas: "¿De 
dónde saco yo un alquimista?" Pero, ¿por qué le interesaba 
que se le ofreciese un empleo a ella? 
 
Según todas las apariencias,Von Cleve se proponía reunir 
secretamente en el castillo a los hijos de Nikolaus. Era un 
plan madurado durante largos años, y aunque yo no 
supiera con exactitud en qué consistía, estaba asistiendo a 
su realización. Pero, ¿viviría lo suficiente para asistir a su 
final? 
 
Como le había prometido a Susanne guardar su secreto, 
contesté: 
 
-No tengo ni la menor idea. ¿Tuvisteis muchos encuentros 
más con el de Cleve? 
 
—Poco después de traer aquí a la señora Gundelfinger se 
presentó una vez más en el castillo para felicitarme por mi 
decisión.Y luego dijo muchas cosas incomprensibles. Que 
se avecinaban tiempos difíciles. Que mi nueva misión 
consistiría en preparar el castillo para una defensa. 
 
Como cuando alguien alumbra una vela en una habitación 
a oscuras, una pequeña luz se hizo de súbito en las 
tinieblas de mi cerebro: ¡Tres, eran tres los hijos de 
Nikolaus! 
 
 ¿Os encomendó que buscarais un comandante para la 
guarnición del castillo? 
 
—Sí, en efecto. ¿Cómo lo habéis adivinado? 
 



-Se me ocurrió que hablasteis de un viejo administrador, 
pero no del anterior comandante del castillo.Y me 
preguntaba qué razones tendría Frowin para crear ese 
cargo, ya que no destacaba por su afición al gasto 
precisamente. 
 
-Me costó mucho trabajo persuadirle. Pero los argumentos 
que me adelantó Von Cleve no tenían vuelta de hoja. Entre 
la guarnición del castillo había cundido la indisciplina, y yo 
no entiendo nada de asuntos militares. 
 
»Cuando se presentó entre nosotros el señor Kuehnemund y 
supe que pese a su juventud había sido alférez durante la 
guerra, se lo recomendé a Frowin y conseguí que le 
ofreciese el empleo. 
 
-¿Fue Cleve quien os encargó que le facilitarais el empleo a 
Kuehnemund? 
 
-No, sino que se limitó a describir las cualidades que 
debería poseer la persona idónea para desempeñarlo. Desde 
entonces y hasta hoy creí que la decisión de emplear a 
Kuehnemund había sido mía. ¿Creéis que lo sucedido en 
realidad fue que obedecí una vez más a los designios de Von 
Cleve? 
 
—Parece posible, en cualquier caso. 
 
-¿A qué juega ese hombre? 
 
-¿Y por qué no se limita a hacer que los bandoleros entren 
en el castillo por un pasadizo secreto? -pregunté a mi vez. 
 
Wiggershaus se quedó contemplando la mesa. Luego 
levantó los ojos y dijo: 
 
-Todavía somos necesarios para él. Por eso declaró sin 
rodeos que los bandoleros acabarían cruelmente con todos 
nosotros si nos rendíamos. Quiere que resistamos cueste lo 
que cueste. 
 
-Está esperando algo que va a ocurrir -asentí. 
 
-Pero, ¿qué es? 
 
Así que cuando me despedí de Wiggershaus tenía nuevos 
datos, pero aún no poseía ninguna solución. 
 



Susanne en peligro, Joseph Peutinger en la otra orilla del 
río, inaccesible para mí. 
 
A lo mejor consistía en eso mi infierno personal. 
 
O eso creía yo... hasta el siguiente encuentro con el conde 
Conrad. 
 
Busqué al de Hutten y ofrecí excusas por mi anterior 
brusquedad. Al fin y al cabo, me interesaba más recoger 
nuevas informaciones que coleccionar nuevos enemigos. 
 
-No soy rencoroso -dijo el de Hutten. 
 
-¿Me diréis quién es, según vuestra opinión, el asesino? 
 
-Por supuesto, pero no ahora. Una pista sí podría daros. 
¿Por qué estáis tan seguro de que no se podía escapar de 
aquella habitación? 
 
-Eso no es una pista, sino una pregunta. 
 
-Saber preguntar es lo que conviene al que busca 
respuestas. Así pues, ¿qué os parece? 
 
-Que la puerta estaba cerrada con llave por dentro, y que 
no existe ningún pasadizo secreto en el laboratorio. 
 
-Tenéis razón. Y sin embargo, al mismo tiempo estáis 
equivocado, porque os fijáis en los detalles que no hacen al 
caso. Muchas veces no basta con fijarse en los lugares, sino 
que se debe considerar también la secuencia de los 
acontecimientos. Pero basta por hoy. 
 
Con la última claridad del día, Kuehnemund nos autorizó a 
bajar de dos en dos a la cocina para comer algo. 
 
Lo que encontramos sobre las mesas, sin embargo, apenas 
vale la pena mencionarlo y por consiguiente no lo 
mencionaremos. 
 
La cocinera Berta refunfuñaba más que nunca y echaba la 
culpa a la ausencia de Adriane. 
 
-En vez de andar detrás de la Gundelfinger debería 
quedarse aquí para ocuparse de sus obligaciones, ¡la pécora 
desagradecida! -se indignó—. Todavía gracias porque ha 
fregado las ollas, pero no me ayuda a sacar las cebollas de 
la bodega, ¡como si éstas pudieran servir de algo? 



 
Aludía a un montón de pellejos secos de cebolla que 
estaban entre otras barreduras. 
 
-¡Fijaos! Desperdician la mitad con la piel, porque según 
dicen sólo el corazón tiene virtud curativa ¡Y todo eso por 
un hereje a quien el diablo no tardará en llevarse de todos 
modos! ¡Así se pudra en su torre! 
 
Tenía sentido de la equidad la cocinera. En vez de descargar 
toda su cólera sobre Adriane, la distribuía con 
imparcialidad entre Susanne por pelar cebollas para curar 
al de Hutten, el mismo Hutten que era el beneficiario de la 
cura, Locher que necesitaba ayuda para fabricar su pólvora, 
Wiggershaus por no elegir mejor maestro de armas, y 
finalmente el mismo Kuehnemund por no ser capaz de 
echar de la comarca a los bandoleros. 
 
Me apresuré a despachar la comida antes de que me tocase 
a mí la regañina por ser uno de los comilones y, por tanto, 
causa principal de que fuese necesario bajar a buscar 
cebollas. 
 
A continuación me encaminé a la armería, recordando que 
Susanne se había ofrecido a cambiarme la venda de la 
cabeza. 
 
Por las palabras de Berta había supuesto que encontraría 
allí a Adriane. Pero Susanne estaba con las dos mujeres 
que solían servirle de ayudantes de Locher. 
 
La tarea consistía en tomar medidas de pólvora para 
confeccionar cargas para los cañones y los arcabuces. 
Susanne estaba sola en otra mesa llena de vasijas y 
recipientes, entre los cuales vi algunos de aquellos extraños 
frascos de pico doblado procedentes del laboratorio. Ella 
machacaba diversos ingredientes en un mortero y luego, 
con gran alarde de precauciones, pasaba la mezcla a unas 
ollas de barro. 
 
En efecto, tenía preparadas las vendas nuevas y el 
ungüento para mí. Para empezar se lavó detenidamente las 
manos y luego me curó la herida.Yo estaba en el séptimo 
cielo y se me antojó que las delicadas manos de Susanne 
acariciaban mis sienes con alguna insistencia no necesaria 
para la cura. -No estoy muy segura de que vaya a dar 
resultado -comentó Susanne--He leído algo al respecto pero 
nunca lo había intentado yo misma. Hace muchos siglos, 
los griegos emplearon en una batalla naval contra los 



persas lo que hoy se llama «el fuego griego». Es una especie 
de alquitrán que sigue ardiendo incluso debajo del agua y 
no se apaga hasta que se haya consumido... Si 
embadurnamos con eso a los asaltantes y luego les 
echamos una antorcha encendida... -se estremeció como si 
estuviese viendo las consecuencias-. Sería como soltar 
contra ellos todas las llamas del infierno —dijo por fin. 
 
-Luchar o no luchar, esa elección no se presenta para 
nosotros -dije. Susanne se limitó a asentir, y no se habló 
más del asunto. Cuando me disponía a marcharme, ella 
dijo: 
 
-Cuando pases por la cocina, ¿querrías recordarle a Adriane 
que la esperamos aquí para que nos ayude? 
 
-Berta dijo que estaba aquí. Me pregunto dónde se habrá 
metido. 
 
-En cualquier caso, aquí no está. O mejor dicho, hace horas 
que no la veo. 
 
Salí de la armería decidido a buscarla. 
 
Que alguien desapareciese de repente, en aquel lugar solía 
ser mal presagio. Además la moza me caía simpática, tal vez 
un poco demasiado, un poco más de lo conveniente. 
 
Tranquilo que no pasa nada, me dije. Habrá regresado a la 
torre para buscar pistas, murmurando quién sabía qué 
preguntas entre dientes. 
 
Pero no estaba allí. 
 
Me dirigí hacia el emplazamiento del Berraco para 
interrogar a los centinelas. Los hombres no la habían visto 
a Adriane, pendientes como estaban de la cima de enfrente. 
 
El alcázar tenía muchas estancias, casi todas ellas vacías 
en aquellos momentos. Era posible que Adriane hubiese 
aprovechado la oportunidad para curiosear los lugares 
donde habitualmente no tenía entrada. 
 
Por otra parte, también era posible que yo perdiese toda la 
noche registrando una habitación tras otra, mientras 
Adriane regresaba a la armería para ayudar a Susanne. 
 
O pelaba cebollas con Berta en la cocina. 
 



Entonces recordé que Berta se había quejado de que 
Adriane ni siquiera había bajado a la despensa en busca de 
las cebollas. 
 
Me propuse echar una ojeada al sótano, por si acaso, antes 
de regresar a nú puesto de guardia. Nunca se sabía. Tal vez 
le había pasado algo. 
 
Pasé el comedor y al entrar en la cocina le pregunté a Berta: 
 
-¿Se te ha ocurrido mirar en el sótano, a ver si está allí 
Adriane? -¡Bah! ¡Lansquenetes! ¿Crees acaso que me sobra 
el tiempo para correr detrás de las mozas como hacéis 
vosotros? Si tanto te importa saber dónde está Adriane, 
baja a mirar tú mismo. 
 
Pero se quedó mirándome con asombro cuando tomé una 
linterna y me encaminé hacia la escalera. 
 
Encontré a Adriane en el sótano. Y sí le había pasado algo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 27 
 
En donde se oye un ruido inesperado 
 
 
 
BAJÉ POR LA ESCALERA. El dolor me martilleaba todavía 
las sienes y me sentí bastante mareado. Busqué a tientas el 
apoyo de la pared. Con todo, conseguí llegar sano y salvo al 
pie de la escalera. 
 
Hallé entreabierta la puerta que Adriane había abierto con 
llave cuando por primera vez visité aquella catacumba. 
Empujé para abrirla del todo y entré en la despensa. 
 
Lo primero que llamó mi atención fue la merma de nuestras 
provisiones. A no tardar, recogeríamos en nuestras 
escudillas el agua del pozo y nada más. Ya me parecía estar 
viendo a los famélicos que registraban los estantes y 



arañaban el polvo en busca de las últimas migas 
comestibles. 
 
En seguida vi en el suelo una cesta de mimbre. Estaba 
deformada y con el asa rota, como si alguien la hubiera 
pisoteado. Las cebollas que contenía habían rodado por el 
suelo. Una de ellas estaba aplastada y pude distinguir en 
los restos la huella del tacón de una bota. 
 
Levanté la linterna para alumbrar mejor el recinto. Pero 
éste era grande y quedaban muchos recovecos a oscuras. 
 
Poco a poco fui avanzando y alumbré en todos los rincones. 
Hasta me agachaba para mirar por debajo de los estantes. 
 
De Adriane, ni rastro. 
 
Abrí la puerta del fondo y alumbré al interior de la segunda 
escalera. Desde donde yo estaba no podía ver la bodega de 
los toneles, pero la puerta de abajo sin duda se hallaba 
entreabierta, asimismo, porque asomaba un poco de 
claridad por el quicio y hacia los últimos escalones. 
 
Creí escuchar una exclamación ahogada, o un conato de 
grito ahogado por una mano vigorosa. 
 
Saqué el misericordia y lo empuñé. 
 
No sabía lo que me esperaba allí abajo, pero en cualquier 
caso confiaba mas en mi habilidad con el arma blanca que 
con una pistola.        
 
Dejé la linterna sobre un poyo y empecé a bajar con 
precaución. Abajo se había hecho el silencio. No se 
escuchaba más ruido que el ocasional chasquido de mi 
tobillo estropeado al apoyar el pie en un peldaño. 
 
Llegado al pie de la escalera, abrí la puerta con disimulo y 
entré en la bodega. 
 
Conrad estaba vuelto de espaldas a mi, arrodillado delante 
de algo que bien podía ser una muñeca de cera, tan inmóvil 
estaba. Iluminaba el espectáculo una linterna colgada del 
techo por medio de una cadena. 
 
La puerta rechinó al abrirla. Conrad se volvió y me vio. 
 



—¡La víctima! -exclamó en tono triunfal-. ¡La víctima ha 
sido hallada! ¡El cuerpo de la mujer es el vaso de la 
abominación! ¡Ten piedad de mí, Señor! 
 
Más tarde pude reconstruir con facilidad lo ocurrido. 
 
Adriane prometió ayudar a Susanne en la armería, quizá 
celebrando la oportunidad de aprender algo nuevo, y 
mientras pelaban cebollas con Berta le habló del asunto con 
mucho entusiasmo. 
 
El entusiasmo de Berta seguramente debió ser 
perfectamente descriptible. Le mandó que bajase a la 
despensa en busca de más cebollas y se hizo a la idea de 
tener que despachar sola los menesteres de la cocina. 
 
Todo eso pasó mientras yo estaba de guardia en la muralla, 
tal vez hora y media o dos horas antes de que principiase 
mi búsqueda. 
 
Adriane bajó al sótano. 
 
Poco antes, Conrad debió recibir en algún momento la 
iluminación esperada. Quienquiera que fuese el arcángel 
enviado en la oportunidad, sin duda no tenía una gran 
opinión acerca de las mujeres. Eso sí, era un arcángel muy 
entendido en anatomía. Conrad recibió indicaciones 
bastante exactas acerca de cómo hacerle daño a una mujer. 
Le habló de agujas, de bujías, de cuchillos y serruchos, y no 
olvidó mencionarle la existencia de unos fórceps de 
ferruginoso aspecto. Incluso le explicó a Conrad que todas 
esas cosas podría encontrarlas en la buhardilla, dentro de 
una vieja y olvidada bolsa de instrumental quirúrgico. 
 
Por lo visto, el arcángel conocía el castillo palmo a palmo, 
como si se hubiese criado allí. 
 
No le resultó difícil a Conrad colarse en la despensa sin ser 
visto. Por detrás de la cocina pasaba entre los edificios un 
callejón cortafuegos y en éste se abría una puerta secreta 
que daba a un rincón oculto de la cocina. Conrad esperó 
allí, y luego siguió a Adriane escaleras abajo sin que Berta 
lo advirtiese. 
 
No faltaba más que agarrar a la víctima y arrastrarla hasta 
la bodega del sótano. Por mucho que gritase Adriane 
pidiendo socorro, arriba en la cocina no se oiría nada. Los 
arañazos que vi en el semblante de Conrad daban fe de la 
resistencia de Adriane. 



 
Conrad la golpeó hasta vencer su resistencia dejándola sin 
sentido. Le ató los tobillos con cuerdas y fijó éstas en los 
soportes de los barriles, a izquierda y derecha del pasillo, 
abierta de piernas y sujeta de manera que no pudiese 
incorporarse. 
 
Pero no entraba en las fantasías de Conrad el matar a una 
mujer desmayada, así que antes de dar principio a la faena 
decidió esperar a que ella recobrase el sentido. 
 
Eso le salvó la vida a Adriane. 
 
Conrad me mostró con satisfacción las tenazas quirúrgicas, 
cuyas puntas se hallaban ya enrojecidas de la sangre de su 
víctima. 
 
-¡Aleluya! —exclamó. 
 
Yo no soy hombre apacible, ni conciliador. Soy un espía, un 
delator, un embustero. Mil veces he incumplido la palabra 
dada, engañando a quienes confiaban en mí.Y he matado, 
la primera vez por error, todas las demás deliberadamente. 
 
No sé hasta qué punto Conrad leyó en mis ojos el destino 
que le esperaba mientras yo recorría los cinco pasos que me 
separaban de él. Pero debió bastarle para comprender que 
no venía a participar en sus letanías de júbilo. 
 
Agarró los fórceps como si fuesen una maza y quiso 
asestarme un golpe. El misericordia le traspasó el corazón. 
 
Al mismo tiempo se oyó una especie de tintineo metálico, 
seguramente producido por los fórceps cuando cayeron, al 
resbalar sobre las losas del suelo. Pero a mí se me antojó 
que la hoja de acero de mi puñal había resbalado sobre 
aquel corazón de piedra. 
 
Contemplé los ojos de Conrad mientras él moría. 
 
Con la mano izquierda le agarraba los revueltos cabellos 
para mantener levantada la cabeza mientras el cuerpo 
perdía fuerzas. Por último solté los cabellos y le arranqué el 
arma del pecho. 
 
No sentí ninguna impresión, ni el gozo de la victoria, ni la 
satisfacción que tal vez experimenta el que acaba de realizar 
un acto de justicia. 
 



Inclinándome, deshice los nudos con que había atado a 
Adriane, la levanté del suelo y la llevé en brazos hacia un 
hueco entre dos barriles, de manera que no se viese 
obligada a contemplar el cadáver todo el rato. 
 
Luego la senté en el suelo con cuidado, la espalda apoyada 
contra un tonel. Le quité el delantal y lo usé para enjugarle 
la cara. Los ojos de Adriane se llenaron de lágrimas. 
 
-Llora, Adriane -le dije-. No tienes por qué sentir vergüenza 
delante de mí. 
 
-Es la cebolla, tontorrón -replicó ella-. Estaba pelando 
cebollas, y me limpiaba las manos en el delantal que ahora 
tú me has pasado por los ojos. No hubo ninguna dramática 
escena de desesperación y consuelo. 
 
-Nos matarán a los dos -dijo Adriane con ecuanimidad, 
como si estuviese hablando de unos desconocidos-. Hemos 
matado a un conde y nadie va a preguntar qué razones 
tuvimos.Vale más que me claves el puñal ahora mismo, 
antes que sufrir el interrogatorio bajo la tortura. 
 
-Haré desaparecer el cadáver -dije-. A nosotros nadie nos 
molestará. 
 
-Tarde o temprano han de encontrarlo -dijo Adriane. 
 
-Pues, ¿qué? ¿Acaso no andan todavía por ahí los asesinos 
de su padre y de su tío? Que desaparezca uno más, no creo 
que importe demasiado a nadie. 
 
Busqué un lugar conveniente. Cavilaba si sería posible 
emparedar a Conrad en un rincón. Sería cuestión de bajar 
al sótano unos ladrillos y... 
 
-Lo echaremos en un barril —propuso Adriane—. Ayúdame 
a levantarme. Estoy mejor de pie que sentada. 
 
Me tendió una mano, y la ayudé a ponerse en pie. 
 
-Preferiría que descansaras un rato -dije-. Pero si vamos a 
hacerlo, hay que hacerlo en seguida. Te resultará difícil, 
pero luego debes volver arriba cuanto antes y comportarte 
como si no hubiese pasado nada, ¿crees que podrás? 
 
-No deseo descansar. Deseo olvidar.Y quiero vivir. Pero temo 
que una de las dos cosas no va a ser posible. 
 



Nos dispusimos a sumar uno más a los misterios de 
Schónburg. 
 
Tiré del muerto y lo llevé a rastras hasta el fondo de la 
bodega. 
 
Recogí del suelo un cangilón y abrí unos instantes la espita 
del último barril. Un chorro de líquido se derramó en el 
recipiente y su olor me bastó para persuadirme de que el 
contenido del barril no era potable. Lo vacie en el suelo. 
 
Algún día, más tarde o más temprano, algún futuro señor 
del castillo mandaría vaciar aquel tonel y limpiarlo 
quemando mechas de azufre en su interior. Pero yo no tenía 
ninguna intención de quedarme a verlo, por si luego se les 
ocurría hacerme alguna pregunta penosa. 
 
Adriane acercó una escalera de mano. 
 
Descolgué el arcabuz que llevaba en bandolera y lo dejé 
apoyado contra el tonel. Luego me subí con ayuda de la 
escalera y, llegado arriba, me monté a horcajadas. Era un 
tonel muy grande, y yo parecía el enano Alberico montado a 
la grupa del caballo de Troya. Delante de mí tenía una 
tapadera abovedada, adaptada a la curvatura del barril. A 
un lado se veían dos bisagras, al otro un asa que servía 
para levantarla. No había cerradura ni pasador. 
 
Habría resultado difícil introducir el corpachón de Crispin 
Schongauer por aquella boca, pero el escuálido organismo 
de Conrad pasaría sin dificultad. Al fin y al cabo, aquella 
abertura debía servir para vaciar en el tonel las barricas del 
vino nuevo, cuando todos los sirvientes andaban 
pasablemente borrachos después de haberlo catado en 
abundancia. 
 
-Acércame una de esas cuerdas -le dije a Adriane-. Y 
cuando lo hayas atado por la cintura con un nudo 
corredizo, me lanzas el otro extremo. 
 
Mientras Adriane regresaba a por la cuerda, abrí la 
tapadera. Recibí como un bofetón una vaharada de hedor 
dulzón y nauseabundo. Me tapé las narices con la mano y 
me quedé esperando a que volviese Adriane con la cuerda. 
 
La joven se detuvo ante el cadáver y se quedó mirándolo. La 
herida no había sangrado. Conrad estaba muerto cuando le 
saqué el puñal y la sangre quedó coagulada en seguida. Al 



primer golpe de vista se hubiera dicho que todavía estaba 
vivo. 
 
Iba a descabalgar del barril para encargarme de atar la 
cuerda a la cintura de Conrad, creyendo que Adriane no se 
atrevería a hacerlo. Pero aún no empezaba a descolgarme 
por el costado del tonel cuando ella se inclinó, le pasó la 
cuerda por debajo de los brazos y le hizo el nudo sobre el 
pecho. 
 
No tuve más remedio que destaparme la nariz para agarrar 
el extremo de la cuerda con ambas manos. 
 
Traté de respirar sólo por la boca mientras iba tirando para 
izar al muerto, pero aún me llegaba con demasiada claridad 
el hedor del tonel. 
 
No era la primera vez que respiraba el olor del vino agrio, 
pero aquello era otra cosa. Recordaba más bien el hedor de 
los cadáveres en descomposición. 
 
Me figuré que a lo mejor eran ratas que se hubiesen 
ahogado en el tonel y ahora flotaban en el vino. Lo 
celebraba por Conrad, que así iba a hallarse en buena 
compañía. 
 
Por fin conseguimos levantar al muerto lo suficiente para 
agarrarlo con ambas manos por el cuello de la ropa. Un 
tuerte tirón y quedó atravesado sobre el tonel, como un 
saco. 
 
Le di la vuelta hasta conseguir que metiera por la boca del 
tonel primero una pierna, luego la otra. Agarrándolo por 
una de sus muñecas y por la nuca, me dispuse a levantarle 
el cuerpo para dejarlo caer en el interior. 
 
Al hacerlo se alzó la bocamanga y apareció un papel 
doblado que tenía allí escondido. 
 
Cambié de postura para apoyar el cuerpo de Conrad sobre 
mi hombro y evitar que cayese hacia fuera, lo cual nos 
habría obligado a empezar otra vez desde el principio. 
 
Me hice con el papel y lo desplegué. 
 
La cabeza de Conrad se descolgó a un lado y se volvió al 
mismo tiempo hacia mí. Parecía como si el macabro 
acompañante leyera por encima de mi hombro, al mismo 
tiempo que yo. Era una carta de su puño y letra, una letra 



hecha de garabatos descoyuntados, muy de acuerdo con el 
carácter del autor. 
 
“A su Eminencia llustrísima el Príncipe obispo de Tréveris. 
 
Una vez más me dirijo a vos como el más sincero y fiel 
vasallo de VE., al objeto de notificarle los turbios manejos 
de vuestros enemigos. Sepa VE. que desde mi última carta 
el Maligno viene consolidando su imperio en este castillo. 
De nada ha servido que el infame, a quien por desventura 
mía me veía obligado a llamar mi padre, haya ido a 
quemarse en el fuego eterno del infierno según tenía 
merecido. Ni que por ello se hayan visto interrumpidas las 
indescriptibles tropelías blasfemas que perpetraba, con la 
complicidad de una hembra desvergonzada, en una 
habitación de la torre que bien puedo calificar de guarida de 
Satanás. Tampoco ha sido suficiente que yo 
desenmascarase audazmente a un traidor condenado por la 
justicia humana y la divina, exponiéndolo a la luz del día y 
a la vindicta de todos. Ni han surtido efecto las noticias 
enviadas por mí a VE. advirtiéndole respetuosamente que 
se estaba enrolando a más mercenarios y esbirros, sin duda 
con objeto de lanzar la insurrección contra la autoridad de 
VE. reverendísima. Son tan numerosas las infamias que me 
veo en el deber de comunicaros, que apenas acierto a dar 
principio...” 
 
Por lo visto no se le ocurrió entonces ni más tarde, de 
momento que la misiva quedaba interrumpida en este 
punto. 
 
En cualquier caso, acabábamos de averiguar quién era el 
fiel informador cuyas noticias habían preocupado tanto a 
Greifenclau hasta el punto de juzgar necesaria mi presencia 
en Schónburg. 
 
Le sobraba talento a Greifenclau para sacar, de entre las 
confusas denuncias de Conrad, lo que pudiese afectar a sus 
intereses. 
 
-¿Qué estás leyendo? -preguntó Adriane. 
 
-Nada que sea ya de importancia -contesté, y considerando 
que la carta de Conrad iba a quedar inacabada por siempre 
jamás, se la devolví metiéndola de nuevo en su manga. 
 
Hecho esto alcé el cuerpo, lo empujé un poco hacia delante 
y Conrad resbaló sobre el borde del orificio desapareciendo 
en el interior del tonel. Yo estaba convencido de haber visto 



por última vez al fiel vasallo de su príncipe elector y fiel 
ejecutor de los designios divinos. Pero mi convicción duró 
poco. El tiempo que se necesita para que un cadáver caiga 
desde la boca de un tonel grande hasta el fondo. 
 
-¿Qué ha sido ese ruido? -preguntó Adriane. 
 
-No lo sé -dije, y no mentía. 
 
-Debió escucharse un chapuzón al caer, si el tonel está 
lleno de vino, ¿verdad? 
 
-Eso creía yo. 
 
-Pero si no es posible que el tonel se halle vacío. Hace un 
momento aún manaba por la espita. 
 
-Tal vez fuesen los últimos restos. 
 
Adriane abrió por segunda vez la espita y salió un chorro 
potente, tal como cabía esperar de un barril supuestamente 
casi lleno. 
 
Sin embargo, un barril así no despide un ruido como el de 
un cuerpo que cae sobre un entarimado. 
 
Adriane fue a buscar la linterna que le había servido a 
Conrad para alumbrar su ceremonia, y la alzó hasta donde 
yo estaba. 
 
Acerqué la luz a la abertura del tonel. 
 
El fondo del recipiente no era redondo como yo esperaba 
ver. En el interior alguien había construido una especie de 
tablado sobre el cual se podía caminar como por el interior 
de una habitación. Allí yacía Conrad y debajo de él se 
atisbaba otra cosa, como un montón de ropa. Hacia las 
paredes del tonel se veían como unos palillos blancos. 
 
Por la parte correspondiente a la espita vi un barril más 
pequeño y conectado con aquélla. De modo que al abrir la 
espita por fuera, salía el vino agrio de aquel barril y daba la 
impresión de que el líquido manaba del tonel grande. 
 
-Arriba en la despensa ha quedado mi linterna. Ve a 
buscarla, que ahora voy a bajar para ver lo que tenemos 
aquí -le dije a Adriane. 
 



Alumbré hasta que ella hubo salido de la bodega, para que 
no se viese en la necesidad de andar a oscuras por el 
pasillo. 
 
En seguida metí las piernas en el agujero y me descolgué. 
 
Caí al lado de Conrad, el tobillo torcido me falló y caí cuan 
largo soy sobre el cadáver. 
 
No obstante, conseguí salvar la linterna manteniendo el 
brazo levantado. 
 
Una calavera pequeña, que parecía de juguete, me 
contemplaba con sus cuencas vacías. 
 
Al lado de ella se veían varios de aquellos palillos blancos, y 
me di cuenta de que eran huesecillos de las manos, y 
algunas costillas. 
 
No eran de juguete. Correspondían al esqueleto de una 
criatura. 
 
Me incorporé y le di la vuelta al cadáver empujándolo con el 
pie. 
 
Conrad había caído sobre un segundo esqueleto, que aún 
llevaba puestos los restos de sus ropas. 
 
Más cerca de la pared se veía otro montón de huesos junto 
con otra calavera, barridos a un lado con la evidente 
intención de evitar que estorbasen a quien se moviera 
dentro del tonel. 
 
Por el lado de la pared las duelas del barril se apoyaban en 
la roca. Es decir, que el barril estaba desfondado y daba a 
la pared de la bodega. Y en esa pared se abría un pasadizo 
oscuro, estrecho pero no tanto que no pudiese colarse por él 
un hombre incluso de fuerte constitución. 
 
Oí que rascaban al otro lado del barril, y luego la voz de 
Adriane: 
 
-¿Qué has encontrado? 
 
-No quieras saberlo —contesté. 
 
Pero ella ya había metido la cabeza por la boca del tonel y 
estaba viendo lo mismo que había visto yo. 
 



-¿De quién serán esos esqueletos? —preguntó—. ¿Y esa 
abertura? ¿Adonde da? ¿Podremos escapar del castillo sin 
que nos descubran los bandoleros? 
 
-No corras tanto —contesté—. De momento, guardemos el 
secreto de este descubrimiento. Más adelante habrá tiempo 
para pensar si esto puede ser una vía de escape. 
 
-¿Más adelante? ¿Cuándo? 
 
Sin saber muy bien por qué, me pareció innecesario ir a dar 
parte nuestro hallazgo a Wiggershaus ni a Kuehnemund. 
Aquel pasadizo debía el camino por donde el de Cleve 
entraba y salía del castillo cuando se le " tojaba.Y si él lo 
hizo, nosotros también podíamos hacerlo, ¿o no? 
 
-No sabemos lo que habrá al otro extremo —dije-. Si el de 
Cleve dado a conocer la existencia de este corredor secreto a 
los bandoleros, habrán puesto centinelas. En cuyo caso 
sería como correr derechos hacia nuestra propia muerte. 
 
-Si fuese así, ¿por qué no lo han utilizado para invadir el 
castillo? 
 
-También es posible que Cleve se haya guardado el secreto. 
Por eso digo que esta vez hagamos nosotros lo mismo. 
 
-¿Y cuándo averiguarás si la salida es practicable o no? 
 
-Me parece que lo mejor será hacerlo ahora mismo. Tú sube 
y haz como si no hubiese pasado nada. Antes de decir nada 
a nadie, será preciso encontrar otro lugar en donde 
desaparezca Conrad. 
 
-Se lo diré aVon Hutten -dijo Adriane-. No voy a consentir 
que lo entreguen. 
 
-Mira, Adriane. No se lo dirás a nadie por ahora. Exploraré 
el pasadizo y luego ya pensaremos juntos lo que vamos a 
hacer. 
 
-¿Por qué no quieres que se salve el de Hutten? ¿Estás tú 
entre los que lo persiguen? 
 
-Ignoro lo que te habrá contado Hutten, pero... 
 
-¿Qué habrías contado tú si estuvieras en su lugar? 
 



Seguramente le habría contado un montón de mentiras 
siempre que eso pudiese favorecer mis propósitos. Pero 
Hutten no era como yo. Era todo lo que no era yo: audaz, 
sincero, cumplidor de su palabra. Y sólo entonces 
comprendí cuáles eran los aspectos que yo aborrecía en él. 
 
Adriane insistió: 
 
-Quiero que se salve el de Hutten. Si le ayudas, a escapar 
haré todo lo que quieras. 
 
-Lo prometo -dije mirándola fijamente a los ojos, y sostuve 
la mirada hasta que ella quedó convencida de mi 
sinceridad. 
 
-Entonces, voy a subir -contestó Adriane, y desapareció de 
mi vista. 
 
Aunque hiciese las preguntas más inteligentes del mundo y 
tal vez hubiese conseguido impresionar incluso al de 
Hutten, a fin de cuentas Adriane no era más que una 
ignorante moza de cocina. Y si yo a mis años ni siquiera 
hubiese sido capaz de engañar a una moza de cocina, podía 
ir escribiendo mis más secretas intenciones en un papel 
para clavar el pasquín a la puerta del castillo. 
 
Con el misericordia entre los dientes y enarbolando la 
linterna con la ^quierda me dispuse a explorar el pasadizo. 
 
Era tan estrecho que sólo se podía recorrer a gatas. Para los 
constructores de aquella galería la comodidad era un lujo 
inútil; se trataba sólo de poder pasar de un lugar a otro sin 
ser vistos. 
 
Si los malhechores elegían aquel camino para invadir, 
bastaba un solo hombre para impedírselo. Un disparo que 
dejase tumbado al primero de los atacantes sería suficiente 
para rechazar toda incursión. Los que le siguieran se 
habrían visto obligados a volver atrás llevándose el cadáver 
para sacarlo del pasadizo.Y cuando volviesen a entrar se 
hallarían en la misma situación que antes. 
 
Cierto que lo mismo también valía en sentido contrario. 
 
Una sensación muy parecida al pánico me atenazó el 
estómago cuando me di cuenta del excelente blanco que mi 
linterna encendida ofrecía a un posible centinela 
emboscado en la oscuridad. Era lo. mismo que lanzarse a 



una batalla con una diana de gran tamaño cosida en el 
pecho. 
 
Aunque tampoco me hacía gracia la idea de gatear a 
oscuras hacia un destino desconocido, siempre era mucho 
mejor que avanzar como un punto brillante hacia un 
destino no menos desconocido. Soplé la llama de la linterna 
y la dejé atrás. 
 
Elevé una silenciosa plegaria confiando en que la galería 
tuviese un recodo que hubiese ocultado la luz introducida 
en aquélla por mi inicial falta de precaución. Podía imaginar 
perfectamente al centinela que acechaba a la salida, con el 
arcabuz preparado, el oído atento a escuchar mis manos y 
pies escarbando en el interior del pasadizo. 
 
Éste era completamente recto y con ligera pendiente 
descendente. 
 
Seguí avanzando con la mirada al frente, por si veía una 
lumbre en la oscuridad que indicase la presencia de una 
mecha encendida. Aunque no quedaba muy claro cómo 
habría esquivado una bala gateando hacia atrás en el 
pasillo. 
 
Como los tramos de la escalera por donde se bajaba de la 
cocina a la bodega cambiaban varias veces de dirección, yo 
no tenía muy clara la orientación de la galería. Con arreglo 
a la situación de la cocina, colegí que me encontraba en la 
parte occidental del castillo. 
 
El Rin y la población de Oberwesel quedaban al este, la 
linde del bosque y el grueso de los bandoleros al sur. 
 
Delante de mí apareció un punto de luz en la oscuridad. 
 
Me detuve. 
 
Era lo previsto. 
 
Un tirador que había esperado a que yo estuviera cerca. 
 
Una buena mecha, de longitud normal, puede arder hasta 
dos o tres días. Más del minuto que como máximo podía 
resistir yo conteniendo la respiración. 
 
Quedaba la posibilidad de gatear hacia atrás. El avance 
resultaba ya lentísimo. Darse la vuelta dentro de la galería, 
imposible. Retroceder, mucho más ruidoso que avanzar.  



 
El tiro me alcanzaría de todas maneras.  
 
Cerré los ojos. El punto de luz quedó en el mismo lugar. 
 
Volví la cabeza a un lado. El destello siguió luciendo en el 
seno de las masas de piedra. 
 
Dirigí la mirada al frente. La luz emprendió el mismo 
camino, ahora multiplicada, y vi cuatro, cinco, media 
docena de destellos. 
 
Los ojos y la mente jugaban al engaño. Al contemplar la 
total oscuridad, la mirada habituada a ver luz y movimiento 
creaba la ilusión y uno veía cosas inexistentes. 
 
Respiré hondo y reanudé el avance. Al mismo tiempo, sin 
embargo, se me ocurrió que de hallarse realmente un 
centinela acechándome a la salida, yo no estaría en 
condiciones de advertirlo a tiempo. 
 
No obstante, continué hasta que algo me rozó la cara. 
 
No me morí del susto. No grité. Pero vacié el vientre en los 
calzones. 
 
Humillado, tal vez, por tan penosa situación -morir 
indefenso en una galería a oscuras, con los calzones 
cagados—, mi terror se transformó en una cólera ciega. 
 
Arrancándome el misericordia de la boca, tiré una estocada 
a fondo hacia la oscuridad y me precipité hacia delante 
gritando: -¡Muere! 
 
Mi cuerpo atravesó los matorrales que cubrían y 
disimulaban la salida del pasadizo, y rodé monte abajo. 
 
Flotaba en el aire un relente como de niebla a punto de 
levantarse. Todavía daba claridad la luna y pude ver lo que 
tenía en derredor. 
 
Permanecí buen rato inmóvil, mientras intentaba ver en la 
penumbra, el oído atento por si escuchaba las pisadas de 
alguien que se acercase. Me hallaba tendido en un pequeño 
rellano de la ladera, bastante empinada y cubierta de 
matorral. No se veía senda ni camino, pero un caminante 
avezado podía moverse con facilidad agarrándose a las 
ramas de Jos árboles y arbustos. 
 



Sobre mí la roca estaba recubierta por alguna trepadora, 
hiedra o parra silvestre. La desembocadura del pasadizo 
debía hallarse cerca pero quedaba muy bien disimulada. 
Para descubrirla sería preciso escalar un peñasco vecino 
hasta la altura de un hombre, aproximadamente, y apartar 
los sarmientos. Y más arriba la pared de roca se presentaba 
lisa del todo y muy difícil de escalar. 
 
Era una configuración muy favorable, por cuanto evitaba 
que nadie pudiese descubrir la galería por casualidad. A 
ningún paseante ocasional se le ocurriría trepar por una 
ladera tan accidentada. 
 
Después de una espera bastante larga y una vez me sentí a 
salvo, me quité los pantalones e intenté limpiarme con las 
hojas secas del monte, dentro de lo posible dadas las 
circunstancias. 
 
Tras restablecer relativamente mi aspecto recuperé el 
misericordia, que había escapado de mi mano durante la 
caída. 
 
Me dije que seguramente apestaba todavía a cloaca, pero 
qué remedio, y además no me encaminaba a ninguna 
recepción de sociedad. 
 
De todas maneras, acababa de averiguar algo importante. 
El castillo tenía una salida secreta. Todo estribaba en saber 
si dicha salida desembocaba en terreno controlado por los 
bandoleros o no. 
 
Empecé a bajar, buscando apoyo en los troncos de los 
árboles. Con frecuencia me detenía para escuchar y mirar a 
mi alrededor. 
 
Poco más allá la pendiente desembocaba en un rellano y vi 
un sendero que discurría en sentido transversal. 
 
Aleccionado por la última experiencia nocturna en materia 
de sendas forestales, lo crucé en vez de recorrerlo y volví a 
internarme en la espesura, ladera abajo. 
 
Mi intención era continuar hasta el fondo del valle y 
explorar allí en ambas direcciones para orientarme. 
 
Calculé que aún debía faltar bastante para la medianoche, 
tiempo sobrado para recorrer una o dos millas, regresar al 
castillo y sacar de allí a toda la guarnición. 
 



Aún no había llegado al final de la ladera cuando me 
tropecé con el centinela de los bandoleros. 
 
El hombre estaba sentado en el suelo, la espalda apoyada 
en un árbol y el arcabuz descansando sobre las piernas. 
 
Miraba de frente y no me vio. Yo me había acercado tan 
sigilosamente que tampoco me oyó, o en todo caso no dio 
muestras de haber notado mi aproximación. 
 
Desde mi escondite detrás de un helécho espié al centinela, 
que se hallaba más o menos a la misma altura que yo, los 
ojos vueltos ladera arriba. 
 
Era de suponer que los facinerosos hubiesen apostado toda 
una cadena de guardianes alrededor de la montaña. 
 
Con un poco de suerte sería posible atacar por la espalda y 
librarme del centinela sin dar la alarma a los demás. Pero si 
los relevaban o los controlaban periódicamente, era 
imposible saber de cuánto tiempo disponía yo para burlar el 
cerco. 
 
Por consiguiente, si pretendía salvar a los del castillo -lo 
cual no tenía discusión para mí- era preciso volver sobre 
mis pasos inmediatamente para evacuar a todos los 
hombres por la galería, y cuando los tuviese reunidos fuera 
del castillo, podríamos atacar al centinela e intentar poner 
tierra por medio al amparo de la oscuridad. 
 
Naturalmente, buscaría una ocasión para sacar del barril el 
cadáver de Conrad y ocultarlo en otro lugar. 
 
Era mucho trabajo el que me esperaba, de modo que decidí 
regresar sin pérdida de tiempo. 
 
Me retiré poco a poco hasta dejar un buen trecho de bosque 
entre mi posición y la del centinela. 
 
Sólo entonces me atreví a abordar la cuesta. 
 
Leo von Cleve sabía moverse como un espectro entre la 
gente sin ser visto por nadie. Pero yo carecía de esa 
facultad, por desgracia, como iba a demostrarse en seguida. 
 
-¡Alto! ¡El santo y seña! 
 



Fue casi un susurro en la oscuridad. Eché cuerpo a tierra 
inmediatamente, al tiempo que trataba de distinguir la 
ubicación del nuevo guardián. 
 
Hubo una agitación entre los árboles y creí entrever la 
silueta de un solo hombre que esgrimía un objeto alargado, 
un chuzo tal vez, o una alabarda, pero en ningún caso un 
arma de fuego. Si el individuo estaba solo, aún podía yo 
tentar la suerte. 
 
-¡La contraseña, desgraciado, o te rebano el pescuezo! -
repitió el centinela en voz baja. Me pareció que evitaba dar 
la alarma al otro vigía, seguramente para no tener que 
compartir el posible botín o para colgarse la medalla él solo. 
 
Me puse en pie como si no tuviese nada que temer. 
 
-Viva Spalatina —dije al tiempo que me acercaba a él con 
los brazos abiertos, como quien saluda a un compañero, y 
agregué con voz risueña-: ¿No me conoces? 
 
Apoyó el arma en un tronco y se acercó en actitud confiada. 
Peor para él. 
 
Tres hombres aparecieron entonces como si hubiesen 
brotado del suelo. 
 
En un santiamén me vi con las manos atadas a la espalda, 
una mordaza entre los dientes y una pistola apuntando a 
mi cabeza. 
 
Peor para mí. 
 
Me maldije por haber salido sin decir una palabra a nadie. 
En la ocasión, ni siquiera Kuehnemund estaba al tanto de 
mi paradero. No habría disparo salvador que me sacara del 
apuro en el último instante. 
 
Regresábamos hacia el lugar donde me había tropezado con 
el otro centinela. El hombre seguía sentado- en el mismo 
lugar, sin hacer caso de nada. 
 
Mis captores me arrojaron de un empujón al lado del tronco 
y me sentaron en el suelo con la espalda vuelta hacia el 
árbol. Luego me ataron los brazos al árbol con varias 
vueltas de cuerda. 
 
Volví la cabeza para observar al centinela impasible. Tenía 
rebanada la garganta y, al verlo de cerca, pude darme 



cuenta de que mantenía la cabeza levantada porque tenía 
una oreja clavada en el tronco. 
 
Uno de los hombres que llevaba una linterna sorda levantó 
un poco la tapadera y me alumbró la cara. Parte del 
resplandor cayó sobre los hombres y vi que la mayoría de 
ellos usaban el atavío abigarrado y caprichoso de los 
lansquenetes. Pero había algunos uniformes de la guardia 
de Greifenclau. 
 
¡Salvado! Sólo era cuestión de conseguir que me quitasen la 
mordaza para darme a conocer. 
 
Intenté decir algo que mis vigilantes pudieran interpretar 
como «amigo». 
 
-Parece que quiere decirnos algo -observó uno de los 
hombres. 
 
-Creo que ha dicho «bandido» -dijo otro, y volviéndose hacia 
mí agregó—: Descuida, que te trataremos como a tal. 
 
Al cabo de un rato acudieron varios más, de manera que me 
vi rodeado de todo un pelotón de hombres en armas. 
 
-Anda, saca el puñal —dijo uno de los hombres a su vecino-
. Acaba con él y volvamos a desplegarnos. 
 
Yo meneaba la cabeza con énfasis, pero por lo visto allí 
nadie valoraba mi aportación a la toma de una decisión tan 
seria. 
 
Entonces se acercó otro de los lansquenetes, y tomando la 
mano del que sostenía el farol la dobló de manera que 
alumbrase sus propias facciones. 
 
-¿Qué? ¿No te acuerdas de mí, maldito asesino? -me 
preguntó. Era Niklas Waldis, uno de los que servían 
conmigo en la compañía de Gassenhauer. 
 
-Es el asesino de maese Gassenhauer -explicó a los 
circunstantes-. Ahí lo tenéis. Hubiera apostado cualquier 
cosa a que acabaría por juntarse con los bandoleros. 
Dejádmelo a mí y a mis compañeros. 
 
Uno de los hombres me dio un puntapié en las costillas. 
Otro me escupió en la cara. 
 



-Por mí puedes hacer lo que quieras -habló alguien 
dirigiéndose a Waldis—. Pero daos prisa en acabar con él, 
no vayan a enterarse los bandidos de que estamos aquí. 
 
-¿Que nos demos prisa? No, no. Nada de eso. Hay que 
obligarle a probar la justicia de las picas largas. No 
contabas con eso, ¿verdad? 
 
Desde luego yo no contaba con eso. Si permitían que yo 
continuase con vida hasta reunirse con el grueso de su 
ejército -el cual, por motivos desconocidos para mí, se había 
presentado en la comarca de repente—, hallaría la ocasión 
de demostrar mi inocencia. O por lo menos, ya que no mi 
inocencia, que estaba al servicio de Greifenclau. 
 
Para desgracia mía, otro de los hombres dijo: 
 
-No hay tiempo para ajustes de cuentas personales. 
Nuestras órdenes son de matar en el acto a todos los 
facinerosos. Lo siento, Niklas. 
 
Con estas palabras apoyó el filo de su puñal en mi gaznate 
y dijo... 
 
-Estás muerto, Edgar. Muerto, muerto, muerto. 
 
Las palabras de Leopold Mühlpfort se abrieron paso hasta 
mi inconsciencia, allá en los establos de su casa de 
huéspedes. 
 
Años más tarde he oído decir que con la muerte de un ser 
querido también muere una parte de nosotros. Muchas 
personas lo repiten, pero a mí nunca me lo ha parecido. 
Tiempo después pude reír, cantar y beber, siguieron 
gustándome las mujeres hermosas, y nunca dejé de temer 
el dolor y la muerte. 
 
Mühlpfort no me mató aquella noche, aunque seguramente 
debió faltarle poco. 
 
Cuando recobré los sentidos me hallé sobre un charco de 
mi propio vómito, el cuerpo dolorido y el alma llena de 
desesperación, tirado sobre las tablas del suelo de un 
barracón. La única luz provenía de los rayos solares que se 
filtraban por entre las rendijas de la pared. 
 
Me encontraba muy mal. Unas veces tuve la sensación de 
que todo giraba a mi alrededor, otras que caía en un 
agujero y que mi cabeza rebotaba en el fondo con violencia. 



 
-Pero si todavía estás vivo -dijo alguien. 
 
Traté de incorporarme, pero no bien hallaba sustentación 
sobre los pies se me iba el mundo a un lado y volví a caer. 
 
Así que me limité a rodar de costado para ver bajo aquella 
media luz incierta quién estaba conmigo. 
 
En la pared de enfrente, sentado sobre un banco, vi a un 
hombre que irradiaba dignidad y autoridad. Llevaba calzón 
y chaleco negros de raso, todo lo cual cubría con una capa 
de color granate cuyo capillo alzado por detrás enmarcaba 
sus facciones de una manera que me pareció 
impresionante. Era un rostro lleno de pliegues y arrugas, 
con una barba color gris acero muy bien recortada. 
 
-Retírate —ordenó-. Preferiría que no me ensuciaras con tu 
contacto. Me alejé a gatas por el suelo hasta tropezar con la 
pared de enfrente, donde conseguí izarme a otro banco que 
estaba allí. Era una estancia muy estrecha. 
 
-Pensé que ibas a ahogarte en tu propia vomitona -continuó 
el hombre—. Por lo cual te di la vuelta para que pudieras 
vaciarte del todo. Así que me debes la vida, si acaso te 
preguntas por qué te he contado todo eso. 
 
-A lo mejor preferiría estar muerto -dije al tiempo que 
aferraba con ambas manos mi cabeza dolorida. 
 
-¡Ah! Demuestras tener sentido del humor de cara a tu 
próximo final. ¿No te gustaría escribir una comedia? Veo 
que no te falta el talento. Pero tendrá que ser corta, más 
bien un entremés, porque no creo que te queden más de 
dos o tres días de vida. 
 
-¿Qué ha pasado? -pregunté. 
 
-¡Cómo! ¿No quieres contarme tu historia? Normalmente los 
jóvenes os empeñáis en contarnos vuestra vida a los 
veteranos. Pero ya que lo preguntas, el carromato se detuvo, 
los dos alguaciles te arrojaron dentro, el carromato se puso 
en marcha, y vomitaste. Eso es todo cuanto sé de ti y, ¡Dios 
me perdone mi vanidad!, es mucho más de lo que me 
importaba saber. 
 
-¿Estamos en un carromato? 
 



-No, es la catedral de Limburg, sólo que parece un 
carromato vista por dentro. Por la decoración. 
 
Así pues, era verdad que mi mundo se movía y todo se 
sacudía a mi alrededor. 
 
-El carromato es el del verdugo de Bonn —explicó mi 
compañero-. Alguien te ha condenado a muerte por algo 
que hiciste. Nos llevan a Bonn y una vez allí nos ahorcarán 
o nos cortarán la cabeza, según sea la moda del momento. 
 
-Maté a una mujer -dije. 
 
-¿Era hermosa? 
 
-¡Ah, sí! Vaya si lo era. 
 
-Entonces, mereces la muerte. 
 
-¡Pero yo no quise hacerlo! 
 
-¡Qué justificación tan miserable! ¡Qué poca imaginación! 
Deberías pensar algo más original. Por ejemplo: un canalla 
se apoderó de ella y tú quisiste matarlo, pero debido a una 
trágica sucesión de fatalidades... en fin, tú ya me entiendes. 
Se trata de adornar un poco la historia. 
 
-Ocurrió como vos habéis dicho. Señor, ¿cómo estáis 
enterado de todo eso? 
 
-Lo que yo decía. ¡La falta de imaginación! Es la verdadera 
plaga de nuestra época. No hace falta que repitas todo lo 
que yo voy diciendo, ¿sabes? Que no soy el apuntador. 
 
Le expliqué lo que me había sucedido. Pero él, lejos de 
mostrarse compasivo o comprensivo, hizo un ademán 
desdeñoso. 
 
-Entonces ni siquiera eres un auténtico criminal, sino sólo 
un infeliz. Habría preferido una compañía más digna para 
mi último viaje. 
 
-¿Quién sois vos? 
 
-¡Caramba! Ya era hora. Creí que no ibas a preguntarlo 
nunca. Soy —agregó poniéndose en pie y saludando con un 
grandioso gesto— nada menos que el gran Gilbert de 
Cziffra, el rey de la escena, el maestro de la máscara, el más 



profundo conocedor de la tragedia antigua, actor de 
vocación y descuidero de profesión. 
 
Volvió a sentarse, y al cabo de un rato comentó: 
 
-No te veo muy impresionado, a decir verdad. 
 
En aquel instante retornó todo mi furor contra Peutinger, a 
quien no había logrado alcanzar, y contra mí mismo por 
incapaz de salvar a Friedericke.Y la reacción se volvió 
contra De Cziffra. 
 
Me precipité contra él de un salto gritando: 
 
-¡No sois más que un bastardo vil y arrogante! 
 
De Cziffra me rechazó de un puntapié en el vientre y 
mientras yo caía al suelo, dijo: 
 
-Muy cierto. No he debido olvidarlo. 
 
El carromato jamás llegó a su destino en Bonn. (La suerte le 
reservaba a De Cziffra otro final distinto. Tres años después 
murió en Bremen, a manos de un marido celoso que lo 
mató con un gancho de chimenea al rojo. Para entonces, sin 
embargo, hacía tiempo que andábamos por caminos 
separados, y más tiempo hubo de pasar aún hasta que me 
enteré.) 
 
Permanecí tumbado en el mismo lugar donde él me derribó. 
Al cabo de un rato me quedé dormido, y cuando desperté 
me vi convertido en un hombre libre. 
 
Me puse en pie con no poco esfuerzo y me bajé del 
carromato. 
 
Uno de los dos alguaciles y conductores del vehículo estaba 
atado a una rueda y De Cziffra se hallaba muy ocupado 
atando al otro. 
 
-¡Ay! No aprietes tanto -dijo el satélite. El otro dijo: 
 
-¡Calla! ¿No ves que tiene que parecer de verdad? 
 
-De todas maneras vamos a tener disgustos —dijo el 
primero. 
 
-Pero bien recompensados, ¿no? -replicó el segundo. 
 



-Además, os queda el muchacho —explicó De Cziffra-. Así 
no regresáis con las manos vacías. 
 
-¡Alto ahí! -le contradijo el esbirro-. Eso no puede ser. A ése 
te lo tienes que llevar. Nadie creería que fuimos asaltados 
por una partida de bandoleros y que pusieron en libertad a 
los presos, si queda por aquí alguno de ellos. 
 
Yo contemplaba el espectáculo sin entender nada. Mi 
perplejidad debió traslucirse en mi rostro, porque De Cziffra 
me dijo: 
 
-Dinero, ésa es la solución. Los he sobornado a los dos. Así 
es la vida, unos se libran gracias al dinero y a otros los 
ahorcan. 
 
-Por suerte ahora lo tenemos los tres -dijo uno de los 
alguaciles. 
 
-Qué gran error —replicó De Cziffra. 
 
Tras comprobar que los nudos estaban bien apretados, 
registró los bolsillos de los alguaciles y les quitó dos 
monedas de oro a cada uno. 
 
-Además soy un burlador -explicó volviéndose hacia mí—. 
Podrías aprender mucho de mí, pero tal como van las cosas 
tendrás que apañártelas solo. Adiós a todos. 
 
Giró sobre sus talones y echó a andar, seguido por las 
maldiciones de los dos oficiales atados. 
 
Al anochecer De Cziffra hizo alto. Acababa de cazar una 
liebre a lazo y encendió un fuego para asarla. 
 
-Sal de ahí, hombre, y acércate -dijo entre dos bocados, 
hablando hacia lo oscuro-. Llevas todo el día siguiéndome. 
Prefiero verte de frente que tenerte a mi espalda. 
 
Abandoné la ilusión de haber aprendido a gatear en silencio 
y me acerqué a la fogata. 
 
—¿Qué quieres? -me preguntó De Cziffra. 
 
—Quiero aprender de vos -contesté. 
 
—Mala suerte para ti.Yo siempre trabajo solo. 
 
—Ahora ya no. 



 
—Mira, muchacho. Podría acabar contigo antes de que te 
dieras cuenta de mi intención. 
 
—Está bien, eso también lo aprenderé. 
 
Me senté frente a él, con el fuego por medio. 
 
—Quiero aprender a engañar, a disfrazarme, a pelear. A 
matar -dije. 
 
—Te lo diré con más claridad para que lo entiendas de una 
vez. No quiero tenerte a mi lado. Vete. Desaparece. 
Esfúmate. No vuelvas a cruzarte en mi camino. 
 
—¿Significa «tal vez»? 
 
La mañana siguiente continuamos juntos. No me invitó 
expresamente a acompañarlo, pero tampoco me echó. Me di 
cuenta de que le agradaba exhibir su astucia y sus trucos 
para ser admirado por un bobo muchacho campesino como 
yo. 
 
De Cziffra vivía haciendo siempre su santa voluntad. Se 
lanzaba con entusiasmo a cualquier empresa por capricho, 
pero no tenía inconveniente en abandonarla tan pronto 
como empezase a aburrirse. 
 
Absorbí como una esponja todas las informaciones y todas 
las habilidades que quiso enseñarme. Yo sabía que tarde o 
temprano acabaría por aburrirle con mi eterno 
«¡asombroso!, ¿cómo lo habéis conseguido?» 
 
Así supe que uno puede modificar su propio aspecto con un 
mínimo de recursos. Aprendí a hablar como una persona 
instruida o como un cretino. Entraba en las ciudades 
disfrazado de hermano lego y salía con aspecto de marinero 
de agua dulce jubilado. Si se presentaba la oportunidad le 
recortaba la bolsa a un mercader; otras veces pedía limosna 
bajo la apariencia de un tullido. 
 
De Cziffra robaba o estafaba cuando necesitaba dinero, y 
cuando lo tenía, lo gastaba a manos llenas. Pese a su 
mucho talento, nunca se hizo rico. Supongo que le habría 
aburrido serlo. 
 
Una noche me comunicó que me estrangularía si me 
encontraba a su lado la mañana siguiente. 
 



Lo tomé en serio. 
 
Tal vez yo habría conseguido pasar el resto de mi vida como 
un De Cziffra, a no ser por mi empeño en vengarme de 
Peutinger. 
 
Asumí el aspecto de un aprendiz de carpintero en viaje a 
Colonia. La hostería de Mühlpfort seguía abierta pero el 
patrón era otro. Aunque la casa parecía la misma, la 
calidad de los platos había bajado bastante. 
 
Reconocí a varios de los parroquianos, pero ninguno me 
reconoció a mí. 
 
Bebí con ellos, les tiré de la lengua y así me enteré de lo 
sucedido despues de la muerte de Friedericke. 
 
Mühlpfort vendió la casa de huéspedes y se mudó a otra 
parte, sin que nadie supiera dónde. Encontré a muchos 
bebedores dispuestos a contar lo que había sucedido la 
noche que murió Friedericke. Los más parlanchines eran 
los que no estuvieron allí. 
 
También hablé con un alguacil que había asistido al juicio 
en el que me condenaron a la última pena mientras yo yacía 
inconsciente en el calabozo. 
 
Así pude recoger una pista consistente, al principio, en 
rumores y re ferencias de segunda mano. No parecía 
guardar mucha relación con ur lansquenete rubio y bien 
parecido a quien nadie relacionaba con aquell; muerte. 
 
Pero yo perseveraba. Donde otros habrían puesto agudeza, 
yo puse paciencia. Donde otros habrían puesto paciencia, 
yo puse insistencia. Así descubrí el rastro de Peutinger. 
 
Al principio me llevó en dirección equivocada, no adonde iba 
sino de donde venía. 
 
Era un fugitivo, tal como adiviné yo desde el principio con la 
clarividencia que me dieron los celos. Huía de tres 
hermanos a cuyo padre acababa de matar. 
 
Encontré a los tres hermanos en una aldea a orillas del 
Eifel, y fui siguiendo la pista hacia el norte, hasta un 
convento próximo a Xanten. 
 



Allí recordaban a un joven aspirante llamado el hermano 
Joseph, convocado a presencia del abad por sospechoso de 
haber mutilado cruelmente las bestias de los establos. 
 
Nadie le vio salir de la celda del abad, pero cuando 
descubrieron a éste la sospecha quedó convertida en 
certeza. Los monjes no quisieron decir en qué condiciones 
habían encontrado al abad. Hablaron mucho de perdón de 
las ofensas y mía es la venganza dice el Señor, pero nadie 
intentó disuadirme de continuar la persecución. 
 
De este modo llegué a Aquisgrán y encontré la casa donde 
se crió Peutinger. 
 
Aquella casa ardió una noche, y con ella los padres de 
Peutinger y dos hermanos suyos. Un vecino recordaba que 
los brazos y las piernas de los muertos habían aparecido 
cortados y colocados al lado del resto. El pequeño Joseph, 
que se salvó del incendio como por milagro, no recordaba lo 
sucedido y no pudo dar explicaciones. Como los padres 
dejaron algunos dineros, la familia sobreviviente compró 
una plaza para él en un convento donde creyeron que lo 
dejaban a buen recaudo. Ese fue el comienzo. 
 
Yo tenía un buen caballo, que en aquellos momentos estaba 
siendo buscado desesperadamente por un ciudadano de 
Monschau, y regresé a Colonia para recoger el cabo del hilo 
de la pista. 
 
Mis esperanzas de que el pasado de Peutinger me 
suministrase alguna orientación acerca de su paradero se 
vieron defraudadas. No se intuía ningún designio, ninguna 
intención en la vida de aquel hombre. 
 
Iba de un lado a otro. De vez en cuando mataba a alguien -y 
aquellos crímenes eran cada vez más deliberados, cada vez 
más crueles— y continuaba su camino. Parecía que su 
única finalidad consistiera en matar, y para eso le valía lo 
mismo una población que cualquier otra. 
 
Me volví hacia el este y luego hacia el sur. Vivía de 
pequeños latrocinios y de trabajos ocasionales. 
 
Vendí el caballo y una semana después robé otro. En una 
aldea de la comarca de Wetterau recuperé la pista de 
Peutinger. Era un rastro de sangre y estaba ya casi frío. En 
la población habían colgado a un mozo bajo la acusación de 
haber despedazado a la mujer y a la hija de un granjero. El 
fugitivo fue entregado a la justicia por un lansquenete rubio 



que se alojaba en la granja desde hacía algunos días. Pese a 
sus protestas de inocencia, el sospechoso fue juzgado y 
ajusticiado. 
 
Los aldeanos decían maravillas del lansquenete, de sus 
buenas maneras y su disposición para ayudar. Incluso 
interrumpió por algún tiempo su viaje a Tréveris para 
colaborar en la persecución del asesino que se había 
ensañado con aquella familia. 
 
El lansquenete declaró entre lágrimas, según me contaron, 
que estaba castamente enamorado de la hija de su 
huésped. Y que se habían prometido mutuamente esperar 
hasta que el lansquenete hubiese conseguido hacer fortuna 
y regresara para llevarla de su mano hasta el altar. 
 
Peutinger me llevaba tres semanas de ventaja. Espoleé el 
caballo en dirección a Tréveris. 
 
Reduje los descansos al mínimo indispensable. 
 
En Friedberg de Hessen cambié mi montura, que cojeaba, 
por otro caballo no tan bueno pero fresco y en condiciones 
de andar. 
 
En Usingen vi un pasquín que describía a mi modesta 
persona como cuatrero y cómplice del célebre ladrón y 
estafador De Czifíra. 
 
En Weilrod tomé prestado otro caballo. 
 
En Selters habían colgado otra orden de busca y captura 
del asesino de una doncella de intachable reputación, 
Fredericke Mühlpfort. También este cartel incluía una 
descripción bastante aproximada de mi físico, y no olvidaba 
mencionar mi costumbre de andar por el país bajo 
diferentes disfraces. Decía que un fraile mendicante de los 
dominicos había dado mis señas después de tener una 
revelación nocturna. Mi ex mentor De Cziffra me 
obsequiaba así con una muestra de su fino humorismo. 
 
En Nassau no tenían pasquines sobre mí. Allí buscaban a 
un tipo que había descuartizado a un mercader judío con 
ayuda de un serrucho. Escuché diversas descripciones del 
delito. Todas coincidían en que lo más extraño era que se 
hubiese echado en falta el corazón y el hígado del muerto. 
En cambio, no le habían quitado su dinero. 
 
La distancia se acortaba. 



 
La concedí la libertad a mi caballo cuando se negó a dar un 
paso más por muchos palos que le diese. 
 
Luché con un hombre para quitarle el mulo y lo herí en el 
brazo de una puñalada. Lo tenía debajo de mí en el suelo y 
le aplicaba el filo a la garganta, pero recobré la razón con 
un esfuerzo. Si estaba dispuesto a pasar sobre cadáveres 
cuando lo considerase necesario, ¿en qué me diferenciaba 
del otro, de aquel a quien estaba dando caza? 
 
Así que me limité a quitarle el macho y el dinero que llevaba 
encima, y me sentí casi un hombre mejor. 
 
En seguida pasé de perseguidor a perseguido. 
 
En Limburg, mientras cruzaba el puente sobre el Lahn me 
salvé de ser apresado por una patrulla montada gracias a la 
niebla espesa que cayó en el momento oportuno. Le metí al 
mulo una rama de espino debajo de la silla y la bestia salió 
huyendo al galope. Los perseguidores siguieron el ruido de 
sus herraduras mientras yo me quedaba echado boca abajo 
en la cuneta. 
 
Envejecí rápidamente dos docenas de años y adquirí el 
aspecto de un vendedor ambulante de especias. La patrulla 
regresó cuando se alzó la niebla. Traían de las riendas un 
mulo agotado que había perdido la silla, y me preguntaron 
si había visto a un hombre tal como yo una hora antes. 
 
Les di de buena gana todas las indicaciones que quisieron, 
y mientras la  
 
partida cabalgaba por la orilla en dirección río arriba yo 
subí a una barcaza que se dirigía río abajo. 
 
En Coblenza me enteré de que el príncipe obispo pagaba de 
su propio bolsillo un premio por mi cabeza. Era que yo 
había burlado a sus hombres y eso no se podía consentir. 
 
Por la orilla del Mosela cabalgué, navegué o anduve en 
dirección a Tréveris. 
 
La pista de Peutinger estaba fría del todo. 
 
Al pasar cerca de Kochem robé otro caballo. Era de un 
hombre uniformado que se había ocultado detrás de un 
árbol obedeciendo a una llamada imperiosa de la 
naturaleza. 



 
No tuvo la precaución de sacar del camino a su caballo, 
pero sí se acordó de llevarse su ballesta. 
 
El animal tenía el paso alegre y había sacado mucha 
delantera cuando me alcanzó el dardo. De haber estado 
más cerca me habría traspasado de parte a parte, pero 
como estaba lejos se me clavó sólo la punta en la espalda. 
 
Quise arrancarme el dardo sin dejar de galopar, pero no me 
llegaba con las manos a la herida. 
 
Perdí las riendas y agarré las crines con ambas manos, al 
tiempo que espoleaba la montura a gritos y talonazos. 
 
No tardé en escuchar a mi espalda el ruido de muchos 
cascos.Y estaban cada vez más cerca. 
 
Eran más de treinta los jinetes que venían al galope por el 
camino real. 
 
Entonces se desplegaron. La mitad continuaron en el 
camino y la otra mitad enfilaron un atajo que se abría a la 
derecha por entre los sembrados. 
 
Entendí lo que significaba, y supe también que no podía 
hacer nada para evitarlo. 
 
El camino iba flanqueando la orilla del río, que describía un 
arco muy ancho. Pero luego el meandro se estrechaba y 
durante varias millas el río corría en sentido contrario. 
 
Los jinetes que habían tomado el atajo aparecieron delante 
de mí en el camino. 
 
Saqué el puñal y me abalancé con el caballo hacia el grupo 
de hombres, que se había detenido y me esperaba 
tranquilamente. 
 
Si actuaba con rapidez, audacia y falta de escrúpulos, quizá 
conseguiría romper el cerco. Y si no me alcanzaban de 
nuevo antes de que anocheciese, confiaba en poder escapar 
definitivamente. 
 
Pero ellos se limitaron a. derribar mi caballo de un tiro y me 
recogieron con toda facilidad. 
 
Me molieron a palos, me ataron y me llevaron a su 
campamento. 



 
Sin embargo el cirujano tuvo la amabilidad de sacarme el 
dardo de la espalda. 
 
-Queremos tenerte en buen estado cuando te colguemos -
explicó. La mañana siguiente me llevaron a presencia del 
coronel del regimiento. 
 
-¿Por qué robaste el caballo? -me preguntó. 
 
-¿Hay alguna respuesta que me salve la vida? -pregunté a 
mi vez. 
 
-Ninguna -dijo él. 
 
Dos soldados me llevaron al bosque, monte arriba. 
 
Allí se hallaba un viejo y nudoso roble, junto a una 
encrucijada. De una de sus ramas colgaba ya la corbata de 
cáñamo, y alguien había puesto debajo un tarugo de 
madera. 
 
Era preciso que yo me salvase, costara lo que costara. Para 
localizar a Peutinger. Pero no veía la manera de conseguirlo. 
 
Me pusieron el nudo corredizo al cuello y tiraron del otro 
extremo de la cuerda. Me vi obligado a empinarme sobre el 
pedazo de tronco para evitar que me estrangularan en el 
propio suelo del bosque. 
 
Cuando estuve arriba ellos siguieron tirando hasta que me 
forzaron a ponerme de puntillas para poder respirar. 
 
Entonces ataron la soga. 
 
-¿Alguna última voluntad que desees manifestar? -preguntó 
uno de los hombres. 
 
-Quiero asistir al bautizo de mi bisnieto -dije. 
 
-Eso tiene gracia -dijo el soldado—. Normalmente no hacen 
más que echarnos maldiciones. Algunos babean suplicando 
el perdón. Los hay que lloran a moco tendido. En cambio 
un chiste no es cosa frecuente. 
 
-Hace dos años, uno dijo que deseaba conocer a la hija del 
papa -comentó otro-. Eso tampoco estuvo mal. 
 
-Pero éste ha sido más gracioso. 



 
-Qué quieres que te diga. Sería preferible que dijesen algo 
memorable, algo que valiera la pena repetir. Por el estilo de 
«paz en la tierra a los hombres de buena voluntad». 
 
-Lo que pasa es que tú ya llevas dos años practicando el 
oficio. Para el delincuente, en cambio, siempre es la primera 
vez. Así es difícil que se les ocurra nada memorable. 
 
-Ha tenido tiempo durante todo el camino para pensar lo 
que iba a decir. Dime -agregó volviéndose hacia mí-, ¿venías 
pensando lo que ibas a decir cuando llegase tu hora, o se te 
acaba de ocurrir ahora mismo? 
 
-Todavía tengo muchas frases más -dije—. Si pudiera 
respirar un poco hablaríamos de eso con más comodidad. 
 
-Es lo de siempre -dijo el otro—.Todos acaban suplicando 
gracia.         
 
-Por mí podéis... -empecé. 
 
-Luego viene lo de los insultos -dijo el primero. 
 
-... empezar a desatarme, que no pienso contárselo a nadie. 
 
-Acabemos de una vez -concluyó el otro—. No quiero 
pasarme aquí todo el día. 
 
-Yo sí -dije. 
 
Apartaron el taco de madera de un puntapié y el dogal se 
estrechó alrededor de mi cuello. 
 
Quise respirar, pero mis pulmones no recibían el aire. 
Quise mirar a los dos hombres, pedir socorro, pero mi 
cuerpo se bamboleaba debajo de la rama. Los árboles 
bailaban una danza frenética a mi alrededor. En mi cerebro 
incapaz de articular ningún pensamiento sólo se oía una 
voz: Estás muerto, Edgar. Muerto, muerto, muerto. 
 
De pronto aspiré una bocanada de aire cuando dos brazos 
robustos me levantaron en vilo y se aflojó la soga. 
 
Al principio sólo vi al hombre fuerte como un oso, que me 
alzaba a pulso como si yo no pesara nada. Luego me 
depositó con suavidad en el suelo, la espalda contra el 
tronco del árbol, y me dio un vaso de vino. 
 



Después vi al jinete con la capa de raso que me miraba 
desde lo alto de su caballo árabe, inmóvil como una estatua 
ecuestre. Por último dijo: 
 
-Ahora eres nuestro, Edgar Frischlin. 
 
-Mil gracias, señor —conseguí decir, o más bien resollar. 
Pasó bastante rato antes de que pudiera ponerme en pie por 
mi propio esfuerzo y hablar normalmente. 
 
No se veía a los soldados en ninguna parte, y me hallé a 
solas con los dos desconocidos. 
 
-Señor, tenéis toda mi gratitud -dije—. Haré lo que me 
mandéis, pero antes... 
 
El hércules me descargó un bofetón que me tumbó de 
espaldas. 
 
-Estás hablando con el señor Richard Greifenclau zu 
Vollraths, príncipe elector y arzobispo de Tréveris -dijo el 
hombre—. En su presencia, la palabra «pero» no debes 
pronunciarla nunca más, ni pensarla siquiera. 
 
-Creo que puedes sernos de alguna utilidad -dijo 
Greifenclau con la altanería del hombre a caballo frente al 
peatón postrado en tierra—. Eres hábil en las artes del 
latrocinio y del disfraz. Entrarás a nuestro servicio, si 
quieres, pero fíjate bien: nadie te obliga. 
 
-Entonces, os ruego que me dispenséis —contesté—. Tengo 
otros deberés que me reclaman. 
 
-Nos hacemos cargo y queda tranquilo, que no te lo 
tendremos en cuenta. Arresta a este hombre, Crispin, y 
entrégalo a la justicia. Sabemos que se le requiere en 
Colonia por asesinar a una doncella. Nuestro cofrade el 
arzobispo de Colonia nos agradecerá el favor. 
 
El musculoso Crispin me levantó por el cuello mientras yo 
pataleaba en el aire. 
 
-Dijisteis que no queríais obligarme -objeté. 
 
-Y nadie te obliga —dijo Crispin-.Tú eliges entre ponerte a 
nuestro servicio o ser ahorcado como mereces. No nos 
interesa la colaboración de quienes no nos sirven libre y 
voluntariamente. 
 



-Voluntariamente —dije-. Así prometo serviros, señor, y no 
de otra manera. 
 
-Nos pertenecerás durante diez años. Luego serás libre y 
podrás dedicarte a lo que creas necesario hacer. 
 
Dicho lo cual hizo volver grupas a su caballo sin ocuparse 
más de Crispin ni de mí. 
 
En aquellos momentos temí que acababa de firmar un 
pacto con el diablo. Más tarde supe que así era. 
 
Me hice espía, confidente y delator. Eso me sirvió para 
desenmascarar a otros espías, confidentes y delatores. Para 
conocer a Ulrich von Hutten y para buscar a un asesino. 
Para hallarme atado a un árbol y con un puñal sobre la 
garganta. 
 
Y oí una voz que decía... 
 
-Vamos, levanta la cabeza para que pueda rebanarte bien el 
gaznate. Sera más llevadero para ti. 
 
-¡Alto! ¡Exijo que este hombre sea juzgado ante un tribunal 
en toda regla! -exclamó alguien al tiempo que una mano 
retenía el brazo del lansquenete. 
 
-Tú no te metas -replicó el soldado, furioso, mientras 
libraba el brazo de un tirón—. Pero, ¿quién es este palurdo? 
¿Qué se le ha perdido aquí?  
 
-Es uno de los aldeanos que hemos tomado como guías y 
exploradores -dijo otro. 
 
-Que se lo lleven de aquí. 
 
-Soy Ottokar Frischlin -dijo el aldeano-. Y ése es mi 
hermano Edgar. 
 
-Pues no vas a poder salvarlo. 
 
-¿Salvarlo? ¡Lo que quiero es verlo arder vivo! ¡El condenado 
granuja quiso quitarme la herencia y ha intentado 
asesinarme! 
 
-Me parece que no tienes muchos amigos en esta región -me 
dijo el lansquenete, y volvió a aplicar el puñal sobre mi 
garganta. 
 



-Noticia, noticia -balbucí impedido por la mordaza. 
 
-Entiendo que pides justicia, pero hazte cargo. En la guerra, 
como en la guerra. 
 
-Reclamo la jurisdicción de las picas largas -dijo Niklas 
Waldis. 
 
-Reclamo que sea llevado ante un tribunal -exigió mi 
hermano. 
 
-En fin, ¡qué le vamos a hacer! -se resignó el lansquenete-. 
Si tanto lo queréis, os lo cedo. Llevadlo al campamento.Y los 
demás, ¡todos a sus puestos! ¡Que no hemos venido a 
visitar la feria! 
 
De este modo pasé a poder de Waldis y de Ottokar, y fui 
conducido a empujones por entre los árboles. Cada vez que 
me fallaba el tobillo lastimado o tropezaba me arreaban a 
golpes hasta que volvían a ponerme en pie. Llegué a desear 
que se les ocurriera darme la puntilla en medio del bosque, 
para acabar de una vez con el dolor. Pero los dolores no 
acabaron, ni ellos se atrevieron a rematarme. 
 
Al cabo de unas dos horas salimos a un claro donde 
vivaqueaban centenares de lansquenetes. 
 
Nunca me figuré que llegaría a alegrarme de ver a Crispin 
Schóngauer, pero cuando aquellos dos me pusieron en sus 
manos tras contemplar con el ceño fruncido la credencial 
que exhibía, le habría dado un beso. 
 
Tal vez él lo adivinó, pues dejó que yo continuara atado y 
amordazado hasta que me arrojó a los pies de Greifenclau 
como... ¡averigüelo el diablo! Como se arroja al suelo un 
prisionero atado y amordazado, eso es. 
 
Pese a lo precario de la acampada, habían puesto un dosel 
para el príncipe obispo. 
 
Greifenclau estaba sentado en una silla de tijera y 
estudiaba el mapa a la luz de una linterna sorda. 
 
Contempló con aire de aburrimiento cómo Schóngauer me 
quitaba las ataduras y la mordaza. 
 
-¿Cómo estáis aquí, Eminencia? -pregunté—. Os hacía 
frente a las murallas de Landstuhl? 
 



-¿Cómo estás aquí? -inquirió él a su vez-. Que sepamos, no 
os hemos dado autorización para que os unierais a 
nuestras fuerzas. 
 
Le hice entrega del contrato firmado por mí con 
Wiggershaus y Kuehnemund, y le resumí lo sucedido en los 
últimos días. Omití, sin embargo, que Susanne y 
Wiggershaus hubiesen confesado ser hijos de Nikolaus. Era 
demasiado grande el peligro de que Greifenclau los 
considerase autores de la muerte del conde, por muchos 
testimonios que hubiese en contrario, dando por terminada 
la investigación. Me dije que no lo mencionaría hasta que 
estuviese en condiciones de presentar al verdadero 
culpable.Y acabé describiendo la desaparición de Conrad y 
cómo, mientras lo buscaba, había descubierto yo la galería 
secreta. 
 
Greifenclau me escuchó con el semblante impasible, y por 
último dijo: 
 
-No te hemos confiado la misión de inventar acertijos, sino 
la de encontrar las respuestas. Mañana mismo, en el 
castillo, daremos comienzo a la instrucción de la causa y 
confiamos en que estarás en condiciones de indicarnos al 
culpable. 
 
-Haré un esfuerzo, señor... 
 
-Nos es indiferente el esfuerzo que represente para ti el 
cumplimiento de tu misión. Exigimos ver resultados, y nada 
más. A primera hora de la mañana derrotaremos la partida 
de bandoleros que ha puesto sitio al castillo. Serás 
responsable de que ninguno de los malhechores llegue a 
refugiarse detrás de las murallas. Ahora Crispin te pasará 
al otro lado de nuestra línea de centinela, y te encargarás 
de que todos los que están en el castillo cumplan con su 
deber. 
 
Pocas veces habré tenido que violentarme tanto para decir 
lo que dije. Al fin y al cabo, el cadáver de Conrad aún yacía 
dentro del tonel y su descubrimiento habría acabado con 
toda posibilidad de ocultar mi participación en el asunto. 
En el castillo, sin embargo, quedaban seres humanos que 
confiaban en mi ayuda, y por eso no tuve más remedio que 
decirlo. 
 
-Señor, dadme cincuenta lansquenetes de refuerzo. El 
castillo no está en condiciones de resistir ningún asalto.Y si 



los bandoleros llegan a apoderarse de él, lo tendréis mucho 
más difícil para acabar con esa partida. 
 
-¿Crees acaso que no lo tenemos muy presente? Por eso 
mismo te hemos encargado que impidas su rendición. 
 
-¿Cómo va a ser eso posible? -repliqué-. Somos contados los 
hombres capaces de pelear y los bandoleros, si desean 
entrar, no tienen más que llamar a la puerta con un poco 
de énfasis. 
 
-Nuestra misión como caudillo no consiste en resolver las 
dificultades de los subordinados. A nos incumbe la 
dirección general de la campaña; a los demás, el 
cumplimiento de lo que se les exige. Así es como Dios ha 
dispuesto las cosas. 
 
-Pero no somos más que una docena contra trescientos... 
 
-No estás a nuestro servicio para hacer de cotorra o ave del 
Paraíso que repite cuanto oye, sino para encargarte de los 
cometidos que te confiamos. Si tú no eres capaz de 
desempeñarte, entonces no nos haces falta para nada. 
Tengo entendido, Crispin, que este hombre mató al oficial 
de su unidad, ¿no es cierto que tú mismo fuiste testigo 
presencial de tal felonía? 
 
Y Schóngauer dijo de un tirón, como si hubiese tomado de 
memoria la frase para recitarla en la ocasión conveniente: 
 
-He visto con mis propios ojos que Edgar Frischlin mató por 
la espalda al llamado Gottfried Utz, con alevosía y 
nocturnidad. 
 
-Un poco de refuerzo nos vendría bien -insistí. 
 
—Encargar un cometido a alguien implica confianza en ese 
alguien -continuó Greifenclau-. Nos confiamos ahora en no 
tener que enfrentarnos a un enemigo que se haya hecho 
fuerte en el castillo. A fin de evitar posibles 
comportamientos improcedentes, Crispin apostará 
centinelas a la salida de la galería secreta impidiendo que 
nadie abandone el castillo de modo extemporáneo. Sin duda 
será de utilidad para ti, Edgar, el poder contar con la 
presencia segura de todos los defensores. 
 
Si los forajidos asaltaban el castillo y exterminaban a todos 
sus habitantes, la cuestión obviamente se simplificaba 
mucho para Greifenclau. Le ahorraba el tener que presidir 



una complicada instrucción criminal y un pleito de herencia 
no menos enrevesado, donde podían salir a relucir quién 
sabía cuántas cosas. Ni siquiera tendría que mancharse las 
manos con la sangre de Hutten. 
 
A fin de cuentas, pensé, tal vez era mejor que Greifenclau 
me hubiese negado los refuerzos solicitados. Tal como 
estaban las cosas, me bastaba con trasladar el cadáver de 
Conrad a otro barril, resistir un par de horas con el resto de 
los defensores y tener identificado al asesino de Frowin para 
cuando entrasen las fuerzas de Greifenclau, de modo que 
nadie pudiese sospechar de Susanne. 
 
Tres cosas nada más, y tal vez consiguiera incluso salvar al 
de Hutten evitando que cayera en las manos de Greifenclau, 
con lo cual habría cumplido yo la promesa que le hice a 
Adriane. Aunque tampoco era cuestión de exagerar en ese 
punto. 
 
Al amanecer se filtró una claridad lívida a través de la 
espesa niebla mientras nos acercábamos a la ladera, al pie 
de la muralla. 
 
Trepamos hasta la boca de la galería secreta y de súbito me 
volví hacia Crispin: 
 
—¡Claro que sí! ¡Ahora lo tengo! La solución era bien 
sencilla, pero yo estaba hecho un lío. 
 
-¿De qué hablas? -preguntó el otro, desconfiado. 
 
-De cómo puede escapar un asesino de una habitación 
cerrada con llave. 
 
Guiñándole el ojo, me metí en el pasadizo espoleado por la 
firme convicción de estar en lo cierto y la no menos firme 
decisión de sobrevivir por lo menos hasta que hubiese 
entrado Greifenclau en el castillo. 
 
Cuando entré en la barriga del tonel, lo primero que oí fue 
que alguien trepaba por fuera. 
 
Me icé a pulso y asomé la cabeza, confiando en ver a 
Adriane, quien estaría seguramente preocupada por mi 
larga ausencia. 
 
Lo que vi fue a Hans Kuehnemund, quien me agarró del 
cuello y exclamó: 
 



—¡Ya te tengo, traidor! 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 28 
 
Este capítulo no lo exprima demasiado el lector, porque 
se salpicará de sangre 
 
 
 
ESO DE TRAIDOR es una palabra muy fuerte —dije 
mientras me soltaba y salía por entero del tonel. En la 
bodega reinaba una aglomeración extraordinaria, y no era 
una reunión de bebedores. 
 
Adriane y Hutten estaban junto a la entrada, vigilados por 
dos lansquenetes. En el suelo, dos sacos con las 
pertenencias de los arrestados derramaban su contenido, y 
pude ver un tintero roto que había manchado varios 
papeles. 
 
Al pie del barril en donde estábamos encaramados 
Kuehnemund y yo se hallaban Susanne y Henning Locher. 
 
—¿Vas a negar que pretendías sacar subrepticiamente del 
castillo a Hutten? -preguntó Kuehnemund-. ¿Y que tú 
también pensabas escurrir el bulto mientras nosotros 
perecíamos aquí como ratas? 
 
—Por supuesto que lo niego —repliqué. 
 
—El no tiene nada que ver —manifestó Von Hutten-. Ni 
Adriane tampoco. He intentado escapar solo, así que 
dejadlos en paz. 
 
—Fue idea mía -dijo Adriane—. Edgar no tiene nada que 
ver, y al señor Von Hutten lo persuadí yo. Dejadlos en paz. 
 
—Eso -dije—. Que me dejen en paz. 
 
—Me conmueve tanto vuestra abnegación, que voy a 
echarme a llorar -dijo Kuehnemund—. Anda, Edgar, ¿qué 



hay dentro de ese tonel? ¿Un pasadizo secreto cuya 
existencia siempre has sabido? 
 
Hizo ademán de querer mirar el interior del tonel. 
 
—Para empezar, vamos a poner los pies de nuevo en el 
suelo -dije por ganar algo de tiempo-. A lo mejor eso nos 
servirá para volver a pisar el suelo de la realidad. 
 
Me dejé caer resbalando por un costado del tonel. 
 
Kuehnemund echó una ojeada al interior, pero como no 
traía luz supe, recordando mi propia experiencia de la 
primera vez, que no podría distinguir nada. Titubeó un 
momento, pero luego decidió imitarme. 
 
-¿Qué ha pasado, en realidad? -le pregunté. 
 
-Aquí las preguntas las hago yo -replicó Kuehnemund. 
 
-Puedo explicarlo todo -contesté al tiempo que pensaba 
febrilmente cómo lo haría. 
 
-¿Por qué entraron aquí furtivamente Hutten y Adriane 
llevándose sus pertenencias? -preguntó Kuehnemund. 
 
-Vayamos por partes. Lo primero es lo primero: ¿qué hay 
dentro del tonel? Tal como sospechabas, existe una galería 
secreta por donde se sale del castillo. Acabo de explorarla, 
y... 
 
-¿Luego reconoces que sabías que existía una escapatoria, y 
que siempre nos lo has ocultado? 
 
-Todos nosotros, incluyéndote a ti mismo, sabíamos que 
existía ese pasadizo. La cuestión no era si existía, sino 
dónde estaba. Hice algunas deducciones lógicas y así pude 
localizarlo. Cualquiera de vosotros pudo hacer lo mismo. 
 
-¿Y no tenías nada más urgente que hacer, sino correr a 
decírselo al de Hutten? ¡Y yo que creía que trabajabas para 
el príncipe obispo? 
 
-No sólo trabajo para él, sino que acabo de hablar con él. 
 
-Eso no se lo cree nadie que esté en sus cinco sentidos. 
 
-Lo creeréis cuando hayáis vuelto al sentido común. El 
ejército de Greifenclau está acampado en los bosques al pie 



del castillo, y esta misma mañana piensan atacar a los 
bandoleros. 
 
Describí mi conversación con Greifenclau, poniendo buen 
cuidado en omitir las circunstancias más desagradables. 
 
Cualquier oyente crítico habría rechazado mi historia por 
inverosímil. Pero en este caso, además de ser verdadera 
encontró el terreno mejor abonado, el de la esperanza. Al 
describirles la posibilidad de un desenlace feliz para una 
situación desesperada, mis oyentes desearon creer lo que yo 
les decía. 
 
—Pero, ¿qué pasó aquí mientras tanto? -insistí. 
 
—Eso lo dejaremos para después -dijo Kuehnemund, y 
agregó volviéndose hacia Locher-: Enciérrame a esos dos 
hasta que entre el príncipe obispo. Hay que preparar la 
batalla. 
 
—Me parece que Edgar tiene derecho a saberlo todo —le 
contradijo Susanne-.Yo misma vi cómo Adriane se acercaba 
a Hutten y le hablaba en voz baja. Cuando Hutten 
abandonó su puesto, los seguí' disimuladamente. Entre los 
dos sacaron de la torre las pertenencias de Hutten y se 
dirigieron a hurtadillas hacia el sótano. En vista de lo cual 
los denuncié a Kuehnemund, y los arrestamos cuando se 
disponían a encaramarse sobre el tonel. Como tú no 
aparecías por ninguna parte, ¿qué querías que pensara? 
 
-Debiste confiar en mí, en vez de creer que sería capaz de 
dejarte en la estacada. 
 
-¡Ay, Edgar! ¡He dudado de ti! 
 
-¿Que has dudado de él? -repitió Kuehnemund en tono de 
incredulidad-. ¡Lo dices casi como si hubieras confiado 
alguna vez! A mí nunca me dio esa impresión. 
 
-Eso lo explicaré luego, si quieres —le dije—. Aunque no 
creo que sea el momento oportuno para encerrar a nadie. 
Se necesitan todos los brazos capaces de esgrimir un arma. 
 
-Pero no hay que dejar enemigos sueltos ahora —replicó 
Kuehnemund-. ¡Vamos! ¡Al calabozo con ellos! Y los demás, 
¡a las murallas! 
 



Las pertenencias de los prisioneros quedaron abandonadas, 
sin que nadie hiciese caso de ellas. Me incliné al paso para 
recoger uno de los papeles deVon Hutten. 
 
No contenía el borrador de ningún proyecto revolucionario, 
ni ninguna diatriba invitando a la quema de imágenes o a la 
desobediencia civil. Entre las manchas de tinta todavía 
húmedas, que convertían en ilegible la mayor parte del 
texto, pude distinguir algunos versos. Sin duda había 
pasado los últimos días puliendo un poema. 
 
“Porque ninguna culpa me alcanza, gracia no pido ni 
admito caridad, por la vergüenza que encierra. Justicia 
quiero según es debido y pues justicia se me niega, ruego a 
Dios que...” 
 
Lo demás, no pude descifrarlo. 
 
-¿Vienes? -me rugió Kuehnemund. 
 
Doblé el papel y me lo guardé en la pechera de la camisa. 
 
¿Por qué lo hice? Tal vez porque intuía que el de Hutten no 
volvería a escribir más versos, ni cosa alguna, y porque me 
habría parecido gran pecado, el peor que hubiese cometido 
nunca, dejar que aquellas líneas se pudrieran en el suelo 
del sótano. 
 
Aunque quizá no pasó por mi mente nada de eso, sino que 
me limité a guardarme el papel como guarda uno lo que 
tiene a mano, cuando le apremian, en el primer lugar que 
se le ofrece. 
 
Seguí a los demás hasta que nos reunimos todos en la 
cocina... y respiré tranquilo, imaginando que no se le 
ocurriría a nadie bajar otra vez al sótano para echar una 
ojeada dentro del tonel. 
 
Mientras los demás salían, retuve a Kuehnemund. 
 
-Unas palabras nada más -le dije. 
 
-¿Significa eso que falta algo que todavía no nos has 
contado? -preguntó él. 
 
-Significa que falta algo que todavía no nos has contado tú. 
Por ejemplo, tu encuentro con Leo von Cleve. 
 



-Si no recuerdo mal, conoces la circunstancia tan bien 
como yo mismo. Fue cuando estábamos ambos en el patio e 
intentamos capturarlo porque amenazó al conde Frowin. 
 
-No me refiero a eso, sino a tu primer encuentro con él. 
¿Cuánto tiempo habrá transcurrido? ¿Diez años, tal vez? ¿O 
fue poco antes de que te presentaras en Schónburg? 
 
-¿Te has vuelto loco? Hace una semana no tenía ni la 
menor noción de que existiera ese hombre. 
 
-Y naturalmente, no fue él quien te sugirió que aceptaras el 
empleo de comandante del castillo, ¿verdad? 
 
-Puesto que te digo que no lo conocía... ¿adonde quieres ir a 
parar, maldita sea? ¡Tenemos cosas más importantes en 
que ocuparnos! ¡Vamos ya! Mientras él se volvía hacia la 
puerta yo proseguí: 
 
-Me gustaría hablar del encuentro durante el cual Leo te 
reveló que eras hijo de Nikolaus y el único sobreviviente de 
los tres hermanos. 
 
Aquellas palabras lo detuvieron en seco, más eficazmente 
que si le hubiese atado una soga a la cintura y hubiese 
tirado de ella con todas mis fuerzas. 
 
Giró sobre sí mismo y en dos zancadas se plantó delante de 
mí, sacando la espada en menos tiempo del que tarda un 
sapo en sacar la lengua. 
 
-¡Has firmado tu sentencia de muerte! —exclamó—. Esto 
sólo podía saberlo una persona de confianza de Von Cleve. 
Pero te juro por ti mismo y tus bandidos que acabaste hoy y 
aquí. 
 
—No, Hans. Acabará ante el tribunal del príncipe obispo 
cuando denuncié a Leo von Cleve por matar al conde 
Frowin. Pero es imprescindible que me lo digas todo, o 
conseguirá salir del apuro con algún embuste. 
 
Dirigió la punta de la espada hacia mi corazón y dijo: 
 
-Dime una razón, una sola, que me demuestre cómo has 
podido saber eso si no has recibido la confidencia del 
mismo Cleve. Pero más vale que se te ocurra pronto, o 
morirás. 
 



Sonreí con el aire de superioridad del maestro que escucha 
las ingenuas preguntas de un alumno ignorante, y dije: 
 
-No necesito pensarlo mucho. Así que cuéntame tu primer 
encuentro con Von Cleve, ¿o quieres que lo adivine todo? 
Eres un huérfano, criado por unos padres adoptivos que 
ignoraban tu origen. En cuanto a ti, no tenías ninguna 
esperanza de futuro. Hasta que un día, cuando más fatal 
estaba la situación para ti, apareció en tu vida el hombre de 
negro y te marcó una meta. Que te presentaras con 
cualquier pretexto en Schónburg, y él se encargaría de 
allanarte el camino... 
 
Kuehnemund se quedó contemplando su espada, como si 
no supiera qué hacer con ella, y por último la envainó. 
 
De esta manera supe la historia de Kuehnemund, de pie en 
la cocina y apenas una hora antes de arriesgar la vida en 
una desesperada batalla final contra un enemigo no menos 
desesperado. 
 
-Yo fui niño de los azotes -empezó-. Sí, es verdad que me 
criaron unos padres que desconocían mi origen. Pero es que 
además mi origen les traía sin cuidado. El hidalgo Roland 
von Steinkamp poseía un pequeño castillo y una aldea que 
podía recorrerse en menos de lo que se tarda en pronunciar 
el nombre del caballero. 
 
»A él le gustaba dárselas de señor de vidas y haciendas. Lo 
cual, por desgracia, era en efecto dentro de sus minúsculas 
posesiones. E idolatraba a su hijo, el cual se llamaba 
también Roland, como su padre. 
 
»Quería que recibiese la mejor educación posible, que 
aprendiese el oficio de las armas mejor que nadie. Al mismo 
tiempo lo consentía en todo. ¿Tú sabes en qué consiste el 
oficio de niño de los azotes, Edgar? 
 
-Sí, en recibir todos los castigos que merezca el señorito. 
Porque ningún preceptor puede azotar al hijo de un 
aristócrata, por muchas barrabasadas que éste haya 
perpetrado. Se entiende entonces que los lamentos del niño 
de los azotes moverán a compasión el corazón del noble 
vastago, y así le incitarán a corregirse. 
 
-Eso dicen. Sólo que Roland el joven nunca se compadeció 
de los lamentos de nadie. Sino muy al contrario. Rompía los 
jarrones aposta, contestaba mal a su preceptor y se negaba 



a echar el pienso a su caballo, sólo para ver cómo lloraba yo 
mientras recibía los golpes por él merecidos. 
 
»Quise escapar, pero no era más que un niño. Me atraparon 
y me pegaron por prófugo.Y cuando me repuse de la paliza, 
volvieron a pegarme por todo cuanto hizo Roland durante 
mi ausencia. 
 
«Intenté ahorcarme en el establo, pero Roland me había 
seguido y cortó la soga. Entonces me azotaron porque el 
suicidio es un pecado mortal. »Andando el tiempo Roland 
fue paje, y más tarde escudero de su padre. Era un flojo, 
indigno de ceñir la espada de caballero. En cualquier 
ejercicio de los que practicábamos yo lo habría desarmado 
con toda facilidad. Pero debía representar que él me vencía, 
ya que de lo contrario habría mancillado su honor de noble. 
 
«Alguien me abandonó delante de la puerta del castillo poco 
después de mi nacimiento. Por eso, para Roland padre yo 
apenas era más que una escoria. 
 
»Hasta que llegó el día en que la escoria le quitó lo que su 
corazón más amaba. Su hijo iba a pasar los cinco años 
reglamentarios de escudero al servicio de otro caballero, y 
Roland padre mandó celebrar en su castillo una fiesta de 
despedida y un torneo. ¡Ah! ¡Un torneo! Estaba previsto que 
yo pelearía con Roland el joven y una vez más dejaría que 
me venciera. 
 
»Cuando estuvimos frente a frente, espadas en mano y 
escudos al brazo, el joven Roland me dijo: "Cuando me vaya 
del castillo tu presencia estará de más. Deberías dejar que 
te cortase la cabeza ahora mismo, si es que no eres 
demasiado cobarde hasta para eso." 
 
»Y yo le contesté: "Roland, hoy te vas de este castillo para 
siempre. Pero vas a salir en una caja de madera y con los 
pies por delante." 
 
»El se volvió para mirar a su padre y quiso pedir auxilio, 
pero entonces recibió mi primer golpe. Los espectadores 
prorrumpieron en una gran ovación, porque esperaban ver 
una buena pelea. 
 
»Maté a Roland, salté sobre un caballo y salí del castillo a 
escape. Ellos me dieron caza con perros sabuesos. Maté a 
los perros. Pusieron precio a mi cabeza. Todos cuantos 
salieron a cobrarlo, y fueron tres, murieron a mis manos. 
»Nunca más iba a permitir que nadie me derrotase. Me hice 



lansquenete y me perfeccioné en el arte de la esgrima. 
Descubrí que tenía cualidades innatas de tirador y me 
compré la mejor arma larga que pude conseguir. Era una 
carabina de ánima rayada. Hay que darse maña para 
cargarla y lleva mucho rato. Por eso no suele ser el arma 
preferida de los lansquenetes. 
 
«Ofrecí mis servicios a cambio de dinero, bien como soldado, 
o bien como escolta de algún comerciante viajero. 
 
«Estaba orgulloso de mí mismo porque nunca tuve miedo. 
Es decir, nunca, hasta que conocí al hombre de negro. 
 
«Has adivinado muchas cosas, Edgar, pero te has 
equivocado en una. A mí no me iba fatal cuando me tropecé 
con él por primera vez. Llevaba los bolsillos repletos de 
monedas, iba a caballo por un camino forestal próximo a 
Hunsrück y silbaba una cancioncilla cuando, de pronto, 
una mano invisible me agarró por el cuello y me derribó de 
la silla. 
 
«Me puse en pie de un salto, desenvainé la espada y me 
dispuse a morir antes que avenirme a ser desvalijado 
impunemente. 
 
«Pero la mano invisible me estranguló y me dejó sin 
respiración, jadeando y pataleando en el suelo. 
 
»Era una emboscada del hombre de negro, naturalmente. 
Había fijado un nudo corredizo de alambre al extremo de un 
palo largo, y me lo pasó por encima de la cabeza. De ese 
modo podía darme aire o ahogarme,.y obligarme a ponerme 
de puntillas o arrastrarme por el suelo. 
 
«Me dijo: "¿Hablamos, o prefieres morir?" 
 
«A lo que yo contesté: "Sal y pelea espada en mano como un 
hombre. Entonces te enseñaré yo quién va a morir aquí." 
 
»"Me sobra tiempo para obligarte a entrar en razón", dijo él, 
y tiró otra vez del lazo. 
 
»Tiró hasta que me vi a punto de perder el conocimiento. 
Luego me dio aire, y otra vez quise pelear.Yo estaba bregado 
en muchas batallas y no me rendía así como así. Pero él 
repetía su truco una y otra vez. Tenía la sartén por el 
mango, como suele decirse, y acabó por quebrar mi 
resistencia. 
 



Hans hizo una pausa y casi me pareció que el recuerdo de 
aquella experiencia lo había trastornado tanto que no 
podría continuar. Pero Hans Kuehnemund era 
verdaderamente un hombre templado en muchas lides, por 
lo que supo sobreponerse a los demonios de la evocación. 
 
—Le dije que estaba dispuesto a escuchar. Entonces contó 
precisamente lo que tú has adivinado. .En efecto, soy hijo 
de Nikolaus von Pirckheim. Pero Frowin mató a su hermano 
y quiso hacer lo mismo con todos sus hijos. Uno de sus 
cómplices, sin embargo, desconfiaba de él y salvó a uno de 
los pequeños. 
 
«Más adelante Frowin quiso eliminar a ese hombre, pero no 
consiguió sino crearse un enemigo tan paciente como 
irreconciliable. El cual no era otro sino Leo von Cleve, como 
ya habrás adivinado, quien esperó todos los años 
necesarios hasta que me dice adulto y estuve en 
condiciones de vengar las muertes de mi padre y hermanos. 
 
»Debí matar a Von Cleve tan pronto como me quitó el 
alambre del cuello. Pero me había dado una cosa que me 
faltaba hasta entonces: una meta en la vida. 
 
»Hasta entonces me limitaba a vagar sin destino de un lado 
a otro. Cleve dijo que tenía influencia sobre el 
administrador del castillo, aunque éste no conocía su 
identidad. Él conseguiría un empleo para mí, lo cual me 
proporcionaría la ocasión de reconocer el terreno y decidir 
por mí mismo lo que cumpliese. 
 
»Yo sabía, naturalmente, lo que esperaba de mí. Que yo 
matase a Frowin para vengar el engaño y la traición 
perpetrados por éste contra el de Cleve. Pero no tardé 
mucho en darme cuenta de que Frowin no podía ser el 
hombre que asesinó a mi padre. Frowin era un soñador 
excéntrico que sólo pensaba en sus experimentos de 
alquimia. 
 
»La vida en Schónburg no proporcionaba muchas ocasiones 
para batallar y realizar grandes hazañas. Ni siquiera me 
tentaba la idea de llegar a convertirme en el amo del 
castillo. 
 
-Siendo así, me asombra que eligieras quedarte. 
 
-¿De veras? Sin embargo, era el único lugar donde tenía la 
seguridad de volverlo a ver algún día al de Cleve.Y entonces 
él bailaría al son que yo tocase, no al revés. Por eso me 



quedé. Fue durante la noche en que regresamos de nuestra 
expedición cuando comprendí por entero el plan de Cleve. 
Él mató a Frowin, pero antes me introdujo en el castillo 
para que la acusación recayera sobre mí. 
 
»Y no estoy muy seguro de que tú no tengas también algún 
papel en sus planes. Es verdad que según las apariencias, 
te salvé la vida en el último momento cuando estabas a 
punto de perecer junto al río bajo el puñal de aquel 
chiflado, ¿aunque quizá también eso era una parte de esos 
planes? 
 
-Sí -dije—. Es posible que lo fuese. Pero hoy, cuando las 
tropas de Greifenclau hayan aplastado la partida de 
bandoleros, esos planes se desharán como el humo. Puedo 
demostrar que el de Cleve fue el asesino de Frowin. Y sé 
cómo lo hizo. Lo denunciaremos y lo veremos colgado. 
 
-Suponiendo que se deje atrapar. 
 
-Si hay alguien capaz de enfrentarse a él, ese alguien eres 
tú, Hans.Y por mi parte, no tengo ninguna intención de 
dejarle escapar. Kuehnemund me tendió la mano. 
 
-Si vale para algo una palabra, te doy la mía -dijo-. 
Ayúdame a acabar con mi enemigo y yo te ayudaré contra el 
tuyo. Si todavía vive el hombre contra el que disparé, yo me 
encargo de que la próxima vez no salga tan bien librado. 
 
Nos dimos un fuerte apretón de manos. 
 
Y luego nos encaminamos hacia la muralla, para convertirla 
en un bastión inexpugnable frente a los malhechores. 
 
La niebla espesaba. No se veía a veinte pasos más allá de la 
muralla. 
 
Reinaba un silencio absoluto en el bosque y en el castillo. 
 
En algún lugar, allá fuera, los lansquenetes de Greifenclau 
empezarían a estrechar el cerco alrededor de los 
bandoleros. 
 
Me parece que todos esperábamos que la batalla 
comenzaría con un fragor de disparos lejanos que irían 
aproximándose poco a poco. Luego veríamos en medio de la 
niebla los relámpagos de los disparos.Y por fin los bandidos 
cargarían hacia el castillo en una carrera desesperada, 
tratando de asaltarlo para hacerse fuertes en él. 



 
Yo estaba sobre el adarve a la derecha de la puerta, con el 
arcabuz apoyado en una tronera. Detrás de mí, una joven 
tenía preparado un segundo arcabuz que me entregaría tan 
pronto como yo hubiese disparado el primero. A mi derecha 
estaban Michel el viejo y Susanne provistos de sendos 
arcabuces. 
 
Kuehnemund, Locher y tres lansquenetes más en funciones 
de artilleros atendían al Buey en la plataforma. 
 
Los demás se repartían las troneras de la muralla, a 
izquierda y derecha de la puerta. 
 
Veíanse también varias ollas de barro que contenían el 
«fuego griego» preparado por Susanne. Pese a estar 
cubiertas con tapones de cera las bocas de los recipientes, 
se notaba el olor punzante del contenido. 
 
Varias antorchas encendidas estaban preparadas a 
distancia prudencial de las ollas. Susanne nos había 
advertido que primero debían lanzarse éstas y sólo después 
las antorchas, pero evitando siempre que lo uno y lo otro 
pudieran entrar en contacto a este lado de la muralla. 
 
No parecía imposible que el castillo lograse salvarse. Quizá 
sólo sería cuestión de defender la muralla durante algunos 
minutos. 
 
Cuando se produjo el ataque, sin embargo, éste sobrevino 
por sorpresa y de una manera completamente inesperada 
para todos. 
 
Al principio no vimos nada más que un puntito de luz que 
oscilaba en medio de la niebla. 
 
De repente aparecieron dos hombres que llevaban un barril 
y corrían hacia la puerta. 
 
En un abrir y cerrar de ojos todos comprendimos lo que 
sucedía. Un solo tiro retumbó y fue la carabina de 
Kuehnemund. Había apuntado bien y uno de los hombres 
cayó. Pero el otro consiguió llegar con el barril hasta un 
ángulo de desenfilada, al pie de la muralla. 
 
El punto de luz era la lumbre de una mecha, y el barril iba 
repleto de pólvora. 
 



Sin cuidarme de balas perdidas, me asomé por la tronera 
cuanto me fue posible en un intento desesperado por 
cambiar lo que tenía que suceder de todos modos. 
 
El barril quedó delante mismo de nuestra puerta, y el 
bandolero corría pegado a la muralla para alejarse de la 
inminente explosión. 
 
Aunque apenas era posible apuntarle, disparé más o menos 
hacia donde sospechaba que podía estar. 
 
Otros tiradores lo intentaron también, pero el bandido 
seguía corriendo. 
 
En medio de la niebla brillaron los destellos del fuego 
enemigo. Los bandoleros habían apostado tiradores a vista 
de la muralla. Recibí en la cara una lluvia de fragmentos de 
piedra cuando varias balas hicieron impacto en la tronera. 
 
Me dejé caer hacia atrás para cubrirme. 
 
Otros no tuvieron la misma suerte. 
 
En la tronera vecina cayó Michel el viejo con un boquete en 
la frente. 
 
Cambié el arcabuz descargado por el otro. 
 
Otra bala rebotó en la tronera y pasó cerca de mí con un 
aullido siniestro. 
 
Saqué el cañón del arma por la tronera y esperé a ver uno 
de los fuegos del adversario. Pero habían dejado de disparar 
y no se distinguía nada entre la niebla. 
 
Susanne arrojó dos de sus ollas por la tronera, al bulto, 
hacia la dirección en que corría el bandolero. Luego se 
agachó y lanzó una antorcha. Pese a estar agazapado tras la 
muralla noté el golpe de calor y vi el resplandor de la 
intensa llamarada. El quemado profirió alaridos horrorosos. 
 
Entonces la muralla se estremeció y la puerta saltó hecha 
trizas hacia el interior del patio. No hubo nadie que 
consiguiera mantenerse de pie. 
 
Me rehice en unos instantes y me apresuré a incorporarme. 
 
Me disponía a atisbar por la tronera cuando Kuehnemund 
dijo: 



 
—¡Todos abajo y a cubrirse en el patio! ¡Que no entre nadie 
por esa puerta! 
 
Del otro lado nos llegaron las detonaciones de varios 
cañonazos, y cerca de mí se abrió un agujero en la muralla 
del tamaño de la cabeza de un hombre. La bala había 
atravesado limpiamente las carcomidas piedras. La mujer 
que se dedicaba a cargar mis arcabuces no aparecía por 
ningún lado. 
 
Corrí con toda la celeridad que pude hacia la escalera de 
mano más cercana y bajé, seguido de cerca por Susanne. 
 
El Buey mugió una sola vez en dirección a la niebla para 
contestar al fuego adversario. 
 
Nos concentramos en el patio, sin saber todavía qué hacer, 
aunque con las armas apuntando hacia la entrada. 
 
Henning Locher pasó cerca de mí con sus andares patosos 
y exclamó: 
 
—Voy a por Edwina, ¡es nuestra última posibilidad! 
 
—¡Cobarde! ¡Quédate aquí! —le gritó uno al ver que se 
alejaba. 
 
Con la carabina en una mano y la espada en la otra, 
Kuehnemund iba empujándonos entre voces de mando y 
maldiciones hacia las precarias posiciones de defensa que 
ofrecía el patio. 
 
Desde la plataforma Janssen gritó: 
 
—¡No me abandonéis aquí! 
 
Y entonces irrumpieron en el castillo los facinerosos. 
 
Venían a caballo y a pie. Entraron en el patio abriéndose 
camino con armas de fuego, ballestas y arcos. 
 
Nosotros replicábamos con todo cuanto teníamos a mano. 
Muchos hombres y muchos caballos cayeron, pero era como 
querer detener una inundación con un cedazo. 
 
Algunos de los que habían quedado heridos en los adarves 
disparaban contra los bandoleros desde arriba. Al poco una 
bala perdida de los atacantes hizo impacto en una de las 



ollas, que reventó.Y cuando el contenido se esparció y 
salpicó una de las antorchas, la coronación de la muralla 
quedó convertida en un inmenso mar de llamas. Todas las 
ollas estallaron sucesivamente y las cataratas de fuego 
desbordaron por ambos lados. 
 
Nos replegamos abandonando nuestras posiciones antes de 
que los invasores se hubiesen acercado demasiado. Faltaba 
tiempo para recargar las armas una vez disparadas. Recogí 
del suelo un arcabuz, apunté al bandolero más próximo y 
apreté el gatillo. 
 
Estaba cargado. El hombre cayó, pero en seguida corrieron 
hacia mí otros dos. 
 
Me di cuenta de que no íbamos a disponer de tiempo para 
buscar posiciones en el patio posterior. 
 
Vi a Wiggershaus que disparaba con el mismo trabuco que 
había usado en Oberwesel. 
 
Luego arrojó el trabuco descargado contra uno de los 
bandoleros y desenvainó torpemente una espada que 
llevaba al cinto. 
 
Agarré mi arcabuz por el cañón y lo hice girar como una 
maza. 
 
Noté que tropezaba con una resistencia y que la resistencia 
desaparecía. 
 
Algo me tiró del brazo izquierdo, dejándome un costurón 
ensangrentado. Pero no me tumbó. 
 
Kuehnemund, perdida la carabina, defendía su terreno 
palmo a palmo con la espada... y se veía obligado a cederlo 
palmo a palmo. 
 
Paré una cuchillada y perdí el arcabuz. Me agaché para 
esquivar el acero de mi adversario y por último me vi 
luchando desarmado, rodando por el suelo cuerpo a cuerpo. 
 
Sujeté con ambas manos el brazo a cuyo extremo se hallaba 
la mano con el cuchillo. Un puño me golpeó varias veces en 
la cara magullándome el rostro, la boca, la nariz, los ojos. 
 
Escupí sangre y un diente. Me revolqué en el suelo, sentí la 
garganta del otro entre las mandíbulas y mordí hasta que 
se me llenó la boca de un líquido amargo y salado. 



 
Me puse en pie, eché a correr a la pata coja por el patio, 
esquivé un hachazo. 
 
De repente vi que estaba frente al pasillo que daba al otro 
patio. Al mismo tiempo intuí que sería atacado por la 
espalda si lo cruzaba. 
 
Me volví de súbito, con lo que sorprendí al bandolero que se 
disponía a traspasarme por la espalda con su espada. 
 
Chocamos y él cayó al suelo. Empecé a pisotearlo hasta que 
se presentó otro de los desolladores. 
 
Recogí la espada del caído y la aferré con ambas manos, 
porque estaba demasiado débil para esgrimirla con sólo 
una. Cruzamos los aceros y emprendimos una especie de 
torpe danza a dos, como osos de feria. El bandido tenía una 
herida en la cadera, y yo el tobillo inválido. 
 
En todo el patio se luchaba a brazo partido, a golpes, a 
mordiscos. 
 
Una parte de mi cerebro, extrañamente lúcida, se 
preguntaba cómo no había concluido la pelea hacía 
bastante rato. 
 
Los bandidos nos eran superiores en número, pero no en la 
proporción de trescientos a veinte. 
 
Serían dos contra uno como mucho, y además ninguno de 
los combatientes del patio usaba armas de fuego. 
 
En el exterior sí resonaban disparos. Eran salvas 
disciplinadas. Las líneas de fuego de los lansquenetes 
hacían estragos entre las hordas de los facinerosos. 
 
Sin saber cómo, le acerté a mi enemigo en la cara con la 
espada. 
 
Sin saber cómo, me di cuenta de que no estaba siendo 
atacado por ningún nuevo enemigo. 
 
A mi lado, sentado en el suelo, Wiggershaus contempló su 
brazo inerte y ensangrentado como si fuese la primera vez 
que lo veía. 
 
Kuehnemund contemplaba los cadáveres de tres bandidos 
que yacían en derredor como hitos derribados que 



amojonaban un diminuto territorio. Distraído, limpió la hoja 
de su espada en su propio jubón, no menos ensangrentado. 
 
Sonreí a Susanne, que tenía un chirlo en la cara pero 
correspondió valientemente a mi sonrisa. 
 
El incendio del adarve se había extinguido con la misma 
rapidez que empezó. 
 
Eramos los vencedores. 
 
Al otro lado de la muralla, el griterío y los disparos 
continuaban, pero milagrosamente el castillo seguía en 
nuestro poder. 
 
Durante medio minuto, quizás. 
 
Entonces sobrevino la segunda oleada de atacantes. 
 
Los que entraron por la puerta huían de la muerte y, al 
mismo tiempo, la traían consigo. 
 
Estaban agotados, desangrados, y estaban en la última 
batalla. 
 
Nosotros también. 
 
Y esta vez venían a razón de diez contra uno. 
 
Los mandaba el mismísimo Spalatina. No era ya el capitán 
arrogante y pinturero que yo recordaba de nuestro primer 
encuentro. Pero esgrimía la espada y la daga, y no era 
menos peligroso que cualquiera de sus hombres. 
 
Wiggershaus se puso en pie, la espada en la mano 
izquierda. 
 
Pensé que podía tumbarme en el suelo y hacerme el 
muerto. O dirigirme furtivamente a la bodega y ocultarme 
dentro del tonel. 
 
Pero no lo haría, sino que me quedaría donde estaba. Sin 
ceder un paso. Dispuesto a enfrentarme y pelear con el 
primero que me atacase. Se apoderaba de mí aquella 
extraña embriaguez de las batallas en virtud de la cual, a 
veces, algunos cargan con chuzos y lanzas contra 
mosquetes y cañones. 
 
Escuché entonces el jadeo de Locher a mi espalda: 



 
-No te quedes ahí como un pasmarote, muchacho, y 
ayúdame. 
 
Guardé la espada en el cinto y me acerqué cojeando adonde 
me reclamaba. 
 
Locher había acercado a Edwina. Pero no lo hizo solo, sino 
con ayuda del capellán Johannes. Ambos cruzaron el patio 
con Edwina hasta que una bala tumbó al capellán, que 
yacía en aquellos momentos atravesado sobre el armón tras 
recibir la paga que en aquella jornada se administraba con 
imparcialidad tanto a los belicosos como a los pacíficos, a 
los audaces como a los timoratos. 
 
Era un hombre de paz que sólo hablaba para expresar 
peticiones y no muy seguro de que fuesen no ya atendidas 
sino ni siquiera escuchadas. Eché el cadáver a un lado, tal 
como en vida debió verse apartado a un lado tantas veces. 
 
Era preciso que Edwina girase hacia la izquierda para 
dejarla apuntando a la puerta, por donde todavía entraba 
un río de bandoleros. 
 
Locher tiró del cubo de la rueda y yo apoyé la pierna sana 
en un saliente para empujar el órgano de la muerte con la 
cadera. 
 
-Ahora veréis -refunfuñó Locher entre dientes. 
 
Rebuscó en un bolsillo y sacó una cajetilla de yesca. 
 
Enfiló la mira y tomó en una mano el extremo de la mecha 
disponiéndose a darle lumbre. 
 
Por mi parte no sé de dónde saqué la convicción de que 
Edwina podría funcionar en aquella ocasión tan necesaria. 
 
-Mierda -dijo Locher mirando el surtidor rojo que le brotaba 
del pecho.  
 
El impacto del tiro lo envió tambaleándose lejos de Edwina. 
Levantó la mano tendiéndome la caja de yesca y quiso 
decirme algo. Sus labios se movieron y aunque la voz no 
salió, entendí perfectamente lo que me pedía. 
 
Me dejé caer al suelo y me acerqué a gatas. Aún vivía 
cuando le quité la yesca de la mano. 
 



Regresé al lado de la pieza. 
 
En la confusión de figuras que corrían, peleaban y caían 
por todo el patio apenas era posible distinguir entre amigos 
y enemigos. Las balas de Edwina tampoco harían 
diferencia. 
 
-¡Cuerpo a tierra! -grité, como si únicamente los míos 
pudieran oírlo, y los enemigos no. 
 
En realidad no me oyó nadie. 
 
Tres bandoleros se precipitaban hacia mí. Entre ellos venía 
la muchacha, el ángel de la muerte de Spalatina. Esgrimía 
una espada como los demás, e iba con la ropa en jirones y 
ensangrentada como ellos. 
 
Lanzó un grito agudo, inarticulado, como hacen las fieras 
cuando atacan para espantar e inmovilizar a su presa. 
 
El grito se confundió con el rugido del primer tubo de 
Edwina cuando encendí la mecha. 
 
Ignoro si Locher antes de morir pudo asistir a la última 
actuación de Edwina. En sus manipulaciones recientes 
había modificado la colocación de las mechas de manera 
que éstas no iban de un tubo al otro, sino que los 
enlazaban alternativamente a derecha e izquierda. 
 
El sistema no funcionó. 
 
El péndulo regulador volvió a salir expulsado, y Edwina 
disparó hacia arriba. 
 
Después de lo cual una de las bocas quedó apuntando 
hacia mí, mientras la chispa corría hacia el fogón posterior. 
 
De súbito el órgano se volvió hacia atrás. 
 
Y Edwina se puso en movimiento. Rodaba cada vez más 
deprisa sobre el patio cubierto de cascotes, dirigiéndose 
hacia la puerta. 
 
Al mismo tiempo disparaba adelante, atrás, hacia arriba. 
 
Tuvo un sobresalto al rodar por encima de un obstáculo, lo 
que quedaba del rubio ángel de la muerte. 
 



Las balas impactaban sobre las piedras, rebotaban 
deformadas y cruzaban el aire con un aullido. O caían en 
tierra levantando surtidores de barro. O traspasaban los 
cuerpos de propios y extraños, nivelándolos a todos en la 
muerte. 
 
El eje del armón se rompió y la caja de mecanismos con los 
tubos de Edwina cayó al suelo. Pero rebotó en seguida, y 
mientras los cañones seguían disparando los retrocesos le 
imprimieron un giro como de peonza azotada por la fusta de 
un niño malévolo. 
 
Y así, dando vueltas, se acercó a Wiggershaus, que estaba 
defendiéndose desesperadamente de un bandolero sin darse 
cuenta de que éste no tenía otra intención sino la de 
escapar del patio cuanto antes. Prefería embestir la 
formación de lansquenetes antes que sufrir la cercanía de 
aquella peonza letal.Y luego el bandolero salió volando como 
una cometa de papel a la que una turbonada del viento 
levanta del suelo. 
 
Wiggershaus se quedó mirando el trompo fatídico, escuchó 
lo mismo que todos nosotros la canción del órgano de la 
muerte, hasta que se abrió un manantial de sangre entre 
sus hombros y la peonza pasó por encima de su cuerpo. 
 
La canción de Edwina tenía muchas estrofas y todas decían 
que en la vida sólo hay una cosa cierta. 
 
El acorde final se produjo cuando Edwina, habiendo 
vaciado todos sus tubos, se quedó sin fuerzas, cayó y se 
partió en pedazos. Los tubos se soltaron de sus fijaciones, 
transformados en un confuso montón de metal candente. 
 
Se hizo entonces el silencio de los cementerios. 
 
Pero aquel cementerio tenía su duelo, porque algunos aún 
vivíamos. 
 
Kuehnemund había desarmado al de Spalatina y lo 
empujaba con la punta de su espada. 
 
Susanne socorría a un hombre que se llevaba la mano 
izquierda al lugar donde antes tenía el brazo derecho. 
 
Berta arrancó del cuerpo de un facineroso uno de sus 
cuchillos de cocina. Sólo entonces reparó en que tenía una 
herida en la pierna. Dejó caer su arma, se arrancó una tira 



de las sayas y se aplicó a sí misma un torniquete de 
urgencia. 
 
Hermann Lotzer estaba de pie al lado de un cadáver, de 
cuyo cuerpo sobresalía una espada verticalmente, como un 
retoño recién plantado. Tenía en la mano un despojo 
ensangrentado y lo blandía ante los ojos inexpresivos del 
cadáver, mientras se lamentaba: 
 
-¡Es mi oreja! ¡Me has cortado la oreja! 
 
En suma, había quedado en pie apenas la mitad del 
número de defensores que menos de diez minutos antes, 
aunque pareciesen una eternidad, se lanzaron al combate 
dispuestos a defender el castillo. 
 
Pese al dolor y a las bajas, nos quedaba un pequeño 
margen para la satisfacción, puesto que seguíamos dueños 
de la fortaleza. 
 
Hasta que entraron las tropas de Greifenclau, nos 
desarmaron... y el príncipe obispo se apuntó la victoria de 
la jornada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 29 
 
En donde quedan contestadas todas las preguntas 
 
 
 
EN EL SÓTANO de la zona noble de Schónburg tenían una 
gran sala de ceremonias. Estaba llena de polvo, las 
ventanas cegadas, el techo con cendales de telarañas. 
Muchos años habían transcurrido desde la última vez que 
se celebró allí ninguna reunión. 
 
Sin embargo, era la única estancia que disponía de un 
estrado y un sillón grande con dosel. Por eso la eligió 
Greifenclau para sentarse allí y administrar justicia. 
 



Cabían todas las personas afectadas, los prisioneros y los 
libres, los atados y los sueltos, los armados y los 
desarmados. 
 
Los prisioneros, atados e indefensos eran el de Hutten, 
Adriane y el de Spalatina. El grupo de los libres y sueltos 
pero desarmados estaba representado por Kuehnemund, 
Susanne y yo. 
 
Leo von Cleve era el representante único de los prisioneros 
pero sueltos y desarmados. Estaba un poco aparte, bajo la 
atenta vigilancia de Crispin Schongauer. Si se hubiese 
tratado de cualquier otro, yo habría pensado que semejante 
guardián ofrecía más seguridad que la cadena más gruesa. 
En cambio Leo von Cleve se conducía con tanto aplomo 
como si el músculos no estuviese allí para vigilarlo, sino 
para cubrirle las espaldas. 
 
Componían el resto de la concurrencia varios lansquenetes 
del séquito de Greifenclau, entre los cuales Niklas Waldis. 
 
Greifenclau llevaba un peto de acero sobredorado, sobre 
éste una capa de púrpura, y entre las rodillas la espada con 
el pomo constelado de piedras preciosas. 
 
Parecía querer taladrar con la mirada a todos y cada uno de 
los presentes. 
 
Finalmente dijo: 
 
—Hacemos acto de presencia en este castillo para imponer 
el orden y la justicia. A nuestros oídos han llegado 
acusaciones que deben ser dilucidadas. 
 
»Quien tenga cargos que formular, que hable con entera 
libertad. Pero quede advertido que sólo aceptaremos 
pruebas concluyentes. Quienes declaren la verdad podrán 
confiar en nuestra clemencia. Los que testimonien en falso, 
por el contrario, y aunque sólo fuere por omisión, habrán de 
conocer nuestra severidad. 
 
«Ulrich von Hutten, se te acusa de herejía y traición. ¿Qué 
alegas en tu defensa? 
 
-Aunque yo siempre digo la verdad, me consta que no 
puedo esperar vuestra clemencia —empezó el de Hutten-. 
Pero tampoco pienso implorarla. Mis acciones y mis obras 
hablarán por mí muchos años después de que mi lengua 
haya enmudecido. 



 
-Yo tengo una acusación que presentar -se adelantó mi 
hermano Ottokar con gesto decidido-. Este hombre que veis 
ahí, mi hermano carnal, intentó matarme. Quiso echarme 
encima su caballo enfurecido y sólo gracias a un salto 
desesperado pude ponerme en seguridad. 
 
-También yo acuso al mismo hombre -intervino Niklas 
Waldis—. En el campamento de Tréveris mató 
traidoramente a Gotthold Utz, el oficial que mandaba 
nuestra unidad. 
 
-Son cargos graves -dijo Greifenclau-. Naturalmente, 
corroboraréis bajo juramento que cuando sucedieron los 
hechos de los que fuisteis testigos presenciales visteis al 
autor sin lugar a dudas, y que se trata de la misma persona 
aquí presente. 
 
-Yo lo juraré —afirmó Ottokar dirigiéndome una mirada 
burlona. 
 
-Yo no puedo -dijo Waldis-. Pero encontramos a Utz muerto 
en un establo donde se había reunido con este hombre. Al 
poco rato éste desapareció llevándose un caballo. ¿Quién 
pudo ser, si no? 
 
-Las preguntas son de nuestra incumbencia —dijo 
Greifenclau—. A los declarantes se les requiere 
contestación. ¿Y bien, Edgar Frischlin? ¿Qué podéis aducir? 
Estamos impacientes por escucharos. 
 
-Señor -empecé-, en la noche que supuestamente dediqué a 
perpetrar un atentado contra mi hermano, yo estaba 
prisionero en la tienda de Spalatina, como atestiguarán el 
mentado Spalatina y Leo von Cleve. Aunque me figuro que 
ninguno de los dos merece mucha confianza en cuanto a lo 
que puedan declarar. También cito como testigo a Hans 
Kuehnemund, quien me liberó hacia la madrugada 
siguiente. Por lo que se refiere a la muerte de Gotthold 
Utz... 
 
Greifenclau levantó una mano. 
 
-Con eso basta, Edgar Frischlin. Compareces aquí en 
calidad de comisionado nuestro y por tanto estás libre de 
toda sospecha. Te declaro absuelto con todos los 
pronunciamientos favorables. Con esta sentencia quedan 
sobreseídas las acusaciones de asesinato y tentativa de 



asesinato, y quien tuviere la osadía de repetirlas será 
castigado con la pena de veinte azotes. 
 
«Pasemos al punto siguiente. El conde Frowin von 
Pirckheim ha sido asesinado en este castillo. Según se nos 
ha manifestado, en el instante de los hechos estuvieron 
presentes varias personas a uno y otro lado de la torre, y 
también dentro de ésta. Ninguna de estas personas se alejó 
de las demás, de tal manera que todas pueden probar por 
medio de testigos sus declaraciones en cuanto a lo que 
estaban haciendo en ese momento. Además era imposible 
que pudiese entrar o salir de la estancia ninguna otra 
persona desconocida. Queda también el asunto de la total 
desaparición de Conrad von Pirckheim acontecida ayer. 
¿Hemos interpretado bien estas circunstancias? 
 
-Sí, mi señor -declaré. 
 
-Nos interesaría saber cómo has resuelto ese cometido, 
puesto que debemos dar por sentado que lo has resuelto, 
¿verdad? 
 
-Por supuesto, señoría. Solicito vuestra venia para describir 
con brevedad por qué se produjo el asesinato, quién lo 
cometió y cómo lo consiguió. 
 
Greifenclau manifestó su asentimiento con un ademán. 
 
Apoyándome en un bastón, anduve cojeando hasta el centro 
del estrado. 
 
-No ha sido ése el primer asesinato ocurrido entre estas 
murallas —empecé—. En el año de 1495 otro ser humano 
murió en la misma habitación. Fue Nikolaus von Pirckheim, 
el hermano mayor de Frowin, y fue por encargo de éste, 
deseoso de eliminar a Nikolaus así como a todos los 
descendientes de éste para hacerse el amo del castillo. Para 
ello contó con la ayuda de un cómplice sin escrúpulos, y la 
muerte de Nikolaus se escenificó de manera que pareciese 
obra de potencias sobrenaturales. Como Nikolaus 
practicaba la alquimia, se creyó en la intervención de 
fuerzas infernales y se dijo que se lo había llevado el 
demonio. Hubo entonces una investigación, pero no se 
descubrió a ningún culpable.Vuestra Eminencia hallará las 
copias de las actas en los archivos judiciales de Tréveris. 
 
-Hemos estudiado esas actas -replicó Greifenclau-. 
Esperamos que completes tu explicación. 
 



-Descuidad. Tan parecidos fueron el asesinato de Nikolaus 
y el asesinato de Frowin, que al dilucidar el segundo queda 
el primero resuelto simultáneamente. 
 
»Demorémonos un rato más en el año 1495. El secuaz de 
Frowin debía perpetrar cuatro crímenes, a saber, la 
eliminación de Nikolaus y la de sus tres hijos.Y hubo en 
efecto cuatro muertos, pero tres de ellos eran criaturas 
huérfanas que el sicario recogió en las calles o quién sabe 
dónde, y cuyos restos mutilados presentó a Frowin. Éste 
mandó ocultar las criaturas muertas en un lugar secreto de 
la torre para que jamás fuesen halladas y que nunca 
pudiese recaer sobre él ninguna acusación. Después de lo 
cual hizo correr rumores de que el propio Nikolaus había 
sacrificado a sus hijos, rumores que no tardaron en 
propagarse entre la población dándolos por noticias 
verdaderas. 
 
»Pero el ejecutor de las bajas misiones de Frowin había 
ocultado a los tres vastagos de Nikolaus en diferentes 
lugares, procurando que ni las criaturas ni las personas 
que las recogieron tuviesen la menor idea acerca de su 
verdadera identidad. 
 
-Es un caso complicado -dijo Greifenclau—. ¿Cómo vas a 
probarlo? 
 
-Puedo mostrar los cuerpos de los hijos muertos, y también 
los de los hijos vivos. Todos ellos están reunidos aquí ahora 
mismo, en este castillo. 
 
Hice una pausa para mayor efecto retórico, y disfruté 
viéndolos a todos pendientes de mis palabras. 
 
-Empecemos por los huérfanos asesinados -continué luego-. 
Están dentro de cierto tonel de la bodega, debajo de la 
cocina. Al tiempo que vayamos allá se resolverá el misterio 
de la desaparición de Conrad von Pirckheim, pues su 
cadáver se halla en el mismo tonel. 
 
Dirigí una rápida ojeada a Adriane para tranquilizarla. Con 
no poca sorpresa por mi parte, vi que no sólo no estaba 
intranquila para nada, sino que además seguía con sumo 
interés mis explicaciones. Lo que me desconcertó un poco, 
sin embargo, fue darme cuenta de que meneaba la cabeza 
negativamente todo el rato, o así me lo pareció. 
 
-Cuando Conrad descubrió la verdadera dimensión de los 
crímenes de su padre, su espíritu ya perturbado se 



trastornó del todo. Al hallar los cadáveres en el interior del 
barril, allí mismo se quitó la vida clavándose un puñal en el 
pecho. 
 
Titubeé un instante y decidí en seguida que era mejor no 
exagerar. Me limitaría a dar con mis palabras ilustración 
coloreada que facilitase la comprensión de un texto difícil. 
Por lo cual proseguí: '¡ ¿ 
 
-Moribundo estaba cuando yo lo encontré, y exhaló el 
último aliento entre mis brazos. Con palabras casi 
inaudibles me obligó a prometerle que no revelaría la 
tremenda verdad sino a vos mismo, Eminencia, dándome a 
entender que varias veces os había participado la 
desconfianza que le inspiraban los turbios manejos de su 
padre. Aunque no estaba seguro de que sus cartas 
hubieseis llegado vos a recibirlas. 
 
Greifenclau me escuchaba con gran atención, el busto 
inclinado hacia delante como quien sigue el hilo de un 
argumento teatral que lo tiene cautivado. 
 
-En verdad has averiguado muchas cosas -dijo—. ¿Y los 
tres hijos verdaderos de Nikolaus viven todavía, y se 
encuentran incluso en este mismo castillo? 
 
-Uno de ellos ha muerto en la batalla contra los bandoleros. 
Era el magister Wiggershaus. Aunque hombre de toga, supo 
pelear valerosamente con la espada hasta el final. En 
cambio los otros dos viven todavía y están dispuestos a 
asumir su bien merecida herencia. Son... -me volví hacia los 
aludidos con un gesto magnífico— Hans Kuehnemund, el 
comandante de la guarnición, y Susanne Gundelfinger, la 
alquimista. 
 
-¿Vosotros sois los hijos de Nikolaus? -preguntó 
Greifenclau. Susanne sostuvo con orgullo la mirada del 
príncipe obispo. 
 
-Yo soy la hija de Nikolaus. 
 
Y luego se quedó mirándome y preguntó, dubitativa: 
 
-¿Dices que Kuehnemund es hermano mío? 
 
-Sí, yo soy hijo de Nikolaus -corroboró el interesado. 
 
-Cuesta creer que el azar haya querido reunir a todos los 
hijos en esta precisa coyuntura —dijo Greifenclau-. ¿No 



dijiste que los había repartido aquí y allá, y que ni siquiera 
ellos mismos conocían su origen. 
 
-Justamente, y con esto volvemos a las intrigas del asesino 
que actuó por encargo de Frowin -contesté-. Para empezar, 
vamos a fijarnos en ese hombre. Leo von Cleve, os acuso de 
la muerte de Nikolaus von Pirckheim y las de tres criaturas 
inocentes. 
 
—Esto es ridículo -dijo Cleve alzando las cejas con 
arrogancia-. Y el príncipe obispo lo sabe. 
 
Se volvió hacia Greifenclau y agregó, esta vez en tono 
mucho más deferente: 
 
—Como no ignora Vuestra Eminencia... 
 
—Que calle el prisionero hasta que le autoricemos a hablar 
-dijo Greifenclau-. Es nuestro deseo escuchar hasta el final 
las explicaciones de Edgar. Schongauer apoyó la mano 
levemente en el hombro de Cleve. 
 
-Una vez Frowin creyó haber eliminado todos los obstáculos 
para reclamar el título de conde, consideró necesario 
suprimir también al único testigo -proseguí—. Pero Leo von 
Cleve había previsto que su cliente planeaba negarle la paga 
y quitarle la vida. Por esto había tomado sus disposiciones. 
Antes de los hechos nunca se mostró sino bajo el disfraz de 
un buhonero o gitano remendón de sartenes. De esta guisa 
fue visto varias veces por los alrededores del castillo, e 
incluso lo buscaron durante algún tiempo como tal, cuando 
se supo la muerte de Nikolaus. Pero le bastó cambiar de 
indumentaria para sustraerse al brazo de Frowin así como 
al de la autoridad. 
 
»A partir de entonces puso en ejecución un plan cuya 
realización le costó veintiocho años. 
 
»Oculto bajo el incógnito, observó y dirigió desde la sombra 
los progresos de las tres criaturas. Él se encargó de que 
Benno llegase a ser un togado, Hans un hombre de armas y 
Susanne una alquimista.Y cuando juzgó llegado el 
momento, los encaminó al castillo sin que ninguno de ellos 
conociese la existencia de los otros dos. 
 
»A cada uno le explicó que era sobreviviente único de entre 
los hijos, y que Frowin fue el asesino de su padre. 
 



Describí los encuentros de los tres con Von Cleve tal como 
ellos me los habían contado, y continué: 
 
-Cleve empezó a aplicarle presión a Frowin. Se presentó de 
improviso en el castillo para reclamar sus honorarios.Y una 
-vez más Frowin se negó a pagar, naturalmente. Por aquel 
entonces contaba con la protección de su comandante 
Kuehnemund. 
 
«Entonces Cleve hizo lo que tenía pensado desde siempre, 
matar a Frowin del mismo modo que años antes había 
eliminado al hermano. 
 
-¿Qué falta hacía esa intriga tan enrevesada con los hijos? -
preguntó Greifenclau-. A lo que parece, Cleve pudo liquidar 
a Frowin en cualquier momento que se le antojase. 
 
-Los hijos debían servir para que no se le ocurriese a nadie 
sospechar de Cleve. Después de matar a Frowin procuraría 
que se descubriese la identidad de los hijos, o por lo menos 
la de uno de ellos. Tenían un motivo, el de vengar la muerte 
de su padre en la persona de quien creían ser el asesino, y 
ese motivo era tan obvio que nunca se le habría ocurrido a 
nadie sospechar de ninguno más. 
 
-Pero en el momento del crimen, ¿no estaban los tres hijos 
en lugares diferentes, siendo imposible que ninguno de ellos 
lo hubiese cometido? 
 
-No pudo prever que aquella noche los tres se hallarían 
lejos, o presentes pero en compañía de testigos. 
 
»Pero no es Leo von Cleve hombre que lo fie todo a un solo 
plan. Cuando supo que andaban por la región el de 
Spalatina y sus malhechores, intuyó en seguida la 
oportunidad añadida que representaban. Hizo creer a 
Spalatina que Schónburg ocultaba un tesoro. De ahí que 
los bandoleros abandonasen sus correrías para poner sitio 
al castillo, lo cual no solían hacer nunca, ya que preferían 
saquear las ciudades. 
 
»Esta vez plantearon el asedio de Schónburg. Con lo cual 
Cleve tuvo tiempo sobrado para asesinar a Frowin.Y su 
culpabilidad quedaba prácticamente indemostrable con las 
tres precauciones tomadas: las extrañas circunstancias del 
crimen no permitían explicar cómo se había cometido. Los 
hijos presentes aportaban el móvil.Y el asalto borraría todas 
las huellas y eliminaría a los testigos. 
 



-Falta en tu explicación un punto importante —dijo 
Greifenclau-. ¿Cómo se perpetró el asesinato? 
 
-Al comienzo de la noche de autos, Cleve estuvo con 
Spalatina. Me sorprendió mientras yo me acercaba al 
campamento, y me inmovilizó dejándome atado. Tal vez no 
veía claro a qué se debía mi presencia y tuvo intención de 
interrogarme luego a solas. Como me había visto antes 
curioseando por el castillo y le constaba que no pertenecía a 
la partida de bandoleros, debió percibir en mí un posible 
peligro.Ya que era imposible prever lo que yo hubiese 
averiguado y si se lo había participado a alguien. 
 
»Pero entonces me descubrió Joseph Peutinger, uno de los 
facinerosos, que se había alejado del campamento. Cleve no 
estaba al tanto de esta excursión de Peutinger y se 
sorprendió cuando fui conducido al campamento. 
 
»Al día siguiente llegarían los bandoleros a las 
inmediaciones del castillo y debía temer que no le sería 
posible entrar por la galería secreta sin ser visto. 
 
»De manera que sólo le quedaba aquella misma noche para 
la ejecución de sus proyectos. Alejándose de la banda, se 
dirigió a caballo hacia el castillo, entró por el pasadizo 
secreto y consiguió llegar a la torre sin ser visto por nadie. 
 
-Se ha declarado que la entrada de la torre estaba vigilada. 
 
—Uno de los dos guardias que se turnaban en la vigilancia 
de la torre, Hermann Lotzer, es aficionado a descabezar un 
sueñecito durante su turno. Y no sería su compañero 
Michel el viejo quien lo delatase. Naturalmente, ninguno de 
los dos confesaría que por su culpa pudo entrar nadie en la 
torre sin ser notado. 
 
»En cuyo momento estaba en la torre Susanne 
Gundelfinger, arriba con el señor Von Hutten.Al otro lado se 
hallaba Benno Wiggershaus con Henning Locher y Otto 
Fechter. A varias millas de distancia, Hans Kuebnemund en 
el bosque, jugando al escondite con los bandoleros. 
 
»Cleve no sabía que los tres sospechosos escogidos por él 
iban a tener coartada, como tampoco pudo saber que 
Frowin, en contra de sus costumbres habituales, iba 
armado. 
 
»Por tanto, Cleve se acercó a la puerta del laboratorio. 
Naturalmente sabía que éste era el lugar donde Frowin solía 



hacer experimentos con la colaboración de la señora 
Gundelfinger. Estuvo un rato escuchando, pegado a la 
puerta. 
 
»No se oían voces. Frowin estaba a solas. 
 
»Sólo le faltaba entrar en el laboratorio, en lo cual pudo 
aprovechar una circunstancia favorable. Frowin acababa de 
discutir con la señora Gundelfinger y ésta confesó que no 
dominaba el procedimiento alquímico de fabricación del oro. 
Pero esto no quiso creerlo Frowin de ninguna manera. 
Cuando oyó que llamaban a la puerta, abrió en seguida 
creyendo que era la alquimista que, arrepentida, acudía a 
confesarle su falta. 
 
»Pero lo que ocurrió fue que se vio en presencia de su 
asesino. 
 
»Cleve entró en el laboratorio y cerró la puerta. 
 
»Mas hete aquí que apareció una pistola en manos de 
Frowin, y se habría dicho que todo estaba perdido. Frowin 
tenía encañonado al hombre más temido casi treinta años. 
Desarmó a Cleve y arrojó sus armas al rincón más 
apartado, lejos del alcance de ambos en relación con lo que 
sucedió en seguida. 
 
«Ambos estaban frente a frente, el de Cleve desarmado y 
derrotado en apariencia, y Frowin que apuntaba con una 
pistola a su enemigo y además llevaba otra al cinto, 
 
—Exageras -dijo Greifenclau-. ¿Cómo pretendes conocer 
todos esos detalles si no estabas allí? 
 
-Permitid, señor, que os demuestre paso a paso que las 
cosas debieron suceder así, y no de otra manera. Las 
acciones de esos dos hombres tuvieron consecuencias, y 
sólo es cuestión de observar los efectos para sacar las 
deducciones correctas en cuanto a las causas. 
 
»Frowin no lo pensó mucho, y apretó el gatillo. Para 
desgracia suya, la pistola con que apuntaba estaba 
inutilizada. Era el arma enclavada con que se pretendía 
tranquilizar a Ulrich von Hutten y que se creyera seguro. 
 
»Cleve es un luchador avezado, de reacciones rápidas y 
mucho más habituado que Frowin a mirar la muerte cara a 
cara. Aún no se había repuesto .del susto el conde, cuando 
Cleve le arrebató la pistola del cinto y disparó. 



 
»En ese instante había por lo menos tres pistolas en el 
laboratorio, si tenemos en cuenta que Cleve no debió acudir 
a la cita desarmado.Y sin embargo, se oyó un solo tiro. 
 
»Más tarde yo encontré la pistola descargada. Al tratarse del 
arma de Frowin, y al ser Cleve el único que pudo disparar 
con ella, se deducen todos los demás extremos de lo 
ocurrido. 
 
»Sin embargo las cosas no le habían salido como él 
planeaba. Seguramente no se propondría disparar, ya que 
con ello alertaba inmediatamente sobre su presencia. 
 
»Por tanto, se veía atrapado en una habitación y necesitaba 
tiempo para desaparecer sin ser visto. En cualquier 
momento podía presentarse un grupo de guardias armados 
que echasen abajo la puerta. Entre ellos, tal vez, el único a 
quien verdaderamente consideraría de temer, Hans 
Kuehnemund. Recordaréis que sólo me había visto a mi, y 
suponiendo que sospechara que me había acercado al 
campamento con otro explorador, no podía saber quién era. 
 
»El azar le dio nuevamente ventaja a Cleve, por la 
circunstancia de que Frowin hubiese prohibido severamente 
a todo el mundo que se acercaran al laboratorio. Además la 
mayoría de los testigos confundieron el disparo con una 
detonación accidental durante los experimentos. 
 
»Por lo cual Cleve dispuso de todo el tiempo necesario para 
hacer desaparecer los indicios de su presencia. Recuperó 
sus armas y escondió la pistola descargada de Frowin 
debajo de un montón de leña. 
 
«Asomándose con cuidado, observó lo que ocurría en el 
patio detrás de la torre. Cuando desaparecieron los 
hombres de allí, desapareció también el de Cleve de la 
manera más sencilla, que fue descolgarse por la ventana 
mediante una soga, que echaría alrededor de cualquier 
punto sólido de apoyo que hubiese en la habitación. Una 
vez abajo, recogió la soga. 
 
»Hecho esto podía regresar a la galería secreta y 
desaparecer. Pero la curiosidad pudo más. Todos los 
hombres, incluso los centinelas del patio, habían 
desaparecido. ¿Adonde debieron ir? 
 
»Entró en la torre y vio que los hombres se disponían a 
romper la puerta. Pero él fue visto a su vez, y con ello perdió 



la oportunidad de desaparecer del castillo sin dejar ni rastro 
de su presencia. 
 
»En realidad ése fue su único error, pues así sabemos que 
esa noche estuvo efectivamente allí. Tras mover los hilos de 
la intriga durante años y suplantar el papel del destino, al 
fin su delito quedaba patente a la vista de todo el mundo. 
 
»Y así me ha sido posible explicar el misterio a Vuestra 
Eminencia y entregar el asesino a vuestra justicia. 
 
-¡Ay, Edgar! -exclamó Susanne-. ¡Siempre he sabido que 
podía confiar en ti! Si lo hubiese admitido antes, ¡cuántas 
tribulaciones nos habríamos ahorrado yo misma y otras 
personas! 
 
Kuehnemund me tendió la mano y dijo: 
 
-Tú has cumplido tu palabra. Ahora me toca cumplir la 
mía. Disfruté mi victoria durante el rato que se tarda en leer 
esta frase, poco más o menos. 
 
Greifenclau dijo: 
 
-En bien del señor Kuehnemund y la señora Gundelfinger, 
confiamos en que ambos sean capaces de probar su 
identidad sin lugar a dudas, para que sea posible 
proclamarlos legítimos herederos. 
 
-Leo von Cleve podrá corroborar quiénes somos -dijo 
Kuehnemund-. Si tiene valor para hacerlo, claro está. 
 
Greifenclau se volvió hacia Cleve y preguntó: 
 
-¿Y bien? ¿Son éstos los hijos de Nikolaus? 
 
-No -respondió el de Cleve-. A mi entender, se trata de un 
par de vagabundos e impostores que pretenden hacerse con 
un título y unas propiedades. 
 
-¡Os desafío a duelo singular en juicio de Dios! —exclamó 
Kuehnemund-. ¡Que las espadas decidan quién ha dicho la 
verdad! 
 
-No se puede atender esa petición -intervino Greifenclau-. 
El juicio de Dios es admisible cuando no consta ninguna 
prueba aparte las declaraciones de los testigos. Pero aquí 
tenemos indicios, que deben ser consultados para averiguar 



la verdad. Dinos, Edgar, ¿por qué escondió Cleve la pistola 
descargada debajo de la leña? 
 
-Para que el suceso pareciese más misterioso —expliqué. 
 
-Pues entonces, ¿por qué no se limitó a llevársela? 
 
-Eso no lo sé, naturalmente. ¿Cómo voy a adivinar lo que 
discurre la cabeza de un asesino? 
 
-Es la pretensión que has venido manteniendo hasta aquí. 
Nos has descrito una escena sumamente dramática, en la 
que sólo faltaban diálogos por el estilo de «¡muere, cobarde!» 
¿Por qué quiso Cleve que el crimen pareciese misterioso? 
 
-Para no ser descubierto, naturalmente. 
 
-¿A ti te parece natural? Antes has dicho que quiso dirigir 
las sospechas hacia los herederos de Nikolaus. Para eso 
debió dejar pistas falsas. Por ejemplo, llevar la pistola 
descargada a la habitación de alguno de los tres, puesto 
que según parece se movía a su antojo por el castillo sin 
que nadie le viese. 
 
-Tal vez se lo propuso, pero al ser visto no pudo llevar a 
cabo su intención. 
 
-Pero entonces se habría llevado la pistola en vez de 
esconderla. ¿Y por qué regresó a la torre de donde acababa 
de escapar? ¿Haría eso un hombre capaz de urdir una 
intriga tan complicada y de realizarla punto por punto 
durante muchos años sin cometer ni un solo error? 
 
-Admito que puede parecer escasamente verosímil a 
primera vista, pero... 
 
—¿A primera vista? Resulta menos verosímil cuanto más se 
mira. No, Edgar. El criminal no es Leo von Cleve. 
Declaramos que la acusación no ha lugar. 
 
Entonces dijo Hutten: 
 
-Siento estar atado, pues me gustaría honrar vuestra 
sapiencia con el aplauso que merece, Greifenclau. 
Naturalmente no consentiríais nunca que fuese ejecutado 
Cleve. Pero os lo juro, no me figuraba que os tomaríais la 
molestia de descubrir los errores de la acusación. 
 



—Si habéis descubierto algún otro error, os lo ruego, no os 
privéis de hacérnoslo saber -le desafió Greifenclau. 
 
-En realidad sólo es un pequeño detalle -dijo Hutten-. ¡Que 
Cleve se descolgó por la ventana! Señor Frischlin, vos que 
explorasteis el laboratorio, ¿cómo no habéis visto que eso 
era imposible? Sobre el tablero colgado delante de la 
ventana había cientos de frascos pequeños. En el marco de 
la ventana, ningún saliente que permitiese atarle una soga. 
Cleve se habría visto obligado a atarla en algún punto de la 
habitación, con lo que la soga habría pasado sobre el 
tablero. Con las oscilaciones al descolgarse, y al soltar luego 
la soga para recuperarla, necesariamente habría tumbado 
algunas redomas, como poco. 
 
-Has despertado nuestra curiosidad, Hutten. ¿Sabrías tú 
darnos la verdadera solución del crimen? 
 
Entonces Hutten dijo una cosa que me dolió mucho. 
 
-Ni falta que hace. Cualquier moza de cocina daría con la 
verdad. En cambio vuestro perro amaestrado Frischlin no 
hace más que repetir con sus ladridos lo que otros le han 
enseñado. 
 
-No hay ninguna otra explicación —dije—. En cuanto a lo 
que pueda pensar una moza de cocina, carece de interés 
para nuestro príncipe-obispo. 
 
-Nos estamos dispuestos a escuchar a todo el mundo —dijo 
Greifenclau, y luego echó una ojeada en derredor y agregó-: 
¿Hay por aquí alguna moza de cocina que quiera proponer 
mejor explicación? 
 
Adriane dijo: 
 
-Si lo hago yo, ¿concederéis la libertad al señor Von Hutten 
y a mí? 
 
-No —replicó Greifenclau-. Bajo ningún precio claremos la 
libertad al de Hutten. A ti, tal vez. 
 
-¿Qué significa «tal vez» en este caso? -preguntó Adriane. 
 
-Muchacha, no seas deslenguada -le dije. 
 
-No encuentro más que dos explicaciones para vuestro 
comportamiento frente a nos -dijo Greifenclau-. Es algo que 
sólo pueden permitirse los muy valientes o los muy necios. 



El de Hutten es muy valiente, eso no lo hemos negado 
nunca. En cuanto a ti, ¿eres valiente? 
 
Los lansquenetes rieron con sorna. Para ellos el valor se 
daba en los campos de batalla, nunca entre los fogones. 
 
-¿Queréis apostar? -preguntó Adriane. 
 
-No lo hagas -dijo el de Hutten-. Di lo que tengas que decir, 
y encomiéndate a la clemencia del príncipe obispo. No 
tienes por qué compartir mi destino. 
 
-No -dijo Adriane mirando a Hutten, y luego, volviéndose 
hacia Greifenclau, agregó—: ¿Y bien? 
 
-No apostamos con domésticas -dijo Greifenclau-. Pero tal 
vez nuestro Edgar quiera apostar. 
 
-Desde luego -aseguré. 
 
-Edgar no puede ofrecerme nada que me interese -dijo 
Adriane-. Vos en cambio sí. 
 
-Y ¿cuál sería la apuesta? 
 
-La vida de Hutten. Apuesto la vida de Hutten a que antes 
de una hora os habré demostrado sin lugar a la más 
mínima duda cómo se perpetró el asesinato en la habitación 
cerrada. Apuesto la vida de Hutten a que os designaré el 
nombre del asesino sin lugar a ninguna duda. 
 
-El que vas a nombrar seguramente anda ya lejos, o está 
muerto, y no podrá defenderse -dije. 
 
-Nada de eso —replicó Adriane-. El que voy a nombrar 
puede defenderse y se le pueden demandar explicaciones. 
Vive y no está huido. 
 
-¿Se halla presente en esta habitación? 
 
-¿Admitís la apuesta? 
 
-Bien podríamos apostar la vida de Hutten si se nos antoja -
dijo Greifenclau-. Pero, ¿qué prenda apuestas tú? Tenemos 
la victoria, tenemos el castillo y os tenemos a vosotros. 
 
-No sabéis cómo murió Conrad -dijo Adriane-. Si no puedo 
persuadiros, os entrego como culpable de la muerte de 
Conrad... 



 
-¡Por todos los diablos, Adriane! —exclamé. 
 
-No seas necia, muchacha -exclamó Hutten. 
 
-...a mí misma -terminó Adriane-. ¿Aceptáis la apuesta? 
 
-¿Confiesas que mataste al joven conde? -preguntó 
Greifenclau con súbito interés. 
 
-No —dijo Adriane—. Lo confesaré sólo si no os convence mi 
explicación, ¿aceptáis? 
 
-Podríamos obligarte a confesar si quisiéramos.  
 
-Sí, lo sé y es lo que más temo en el mundo.  
 
-¿Entonces? -preguntó Greifenclau.  
 
Pero Adriane sostuvo su mirada como si ella hubiese sido 
princesa desde la cuna y repitió: "; 
 
-¿Admitís la apuesta? 
 
-Sí —dijo Greifenclau—. Que se le quiten las ataduras, ya 
que comparece libremente ante este tribunal y no recae 
sobre ella ningún cargo de asesinato. 
 
-Aún no -dijo Hutten. 
 
-¿Se me permite interrogar a los presentes antes de iniciar 
mi explicación? —preguntó Adriane. 
 
-¿Luego no tienes la explicación todavía? —inquirió 
Greifenclau. 
 
-Quiero que oigáis con vuestros propios oídos lo que ocurrió 
en realidad, y que sea por boca de los interesados, ¿me lo 
permitís? Greifenclau se retrepó en su sillón, dio una 
palmada y dijo: 
 
—Podemos mandar y mandamos que esta moza interrogue 
a cualquiera de los presentes ante este tribunal que 
considere oportuno, y que sus preguntas sean contestadas 
con la verdad si no quieren verse sometidos a la cuestión en 
nuestros calabozos. ¿Te parece suficiente... cómo dijiste que 
te llamabas? 
 
—Adriane, señoría. 



 
—¿Te parece suficiente, Adriane? 
 
—Sí, señoría. 
 
-¿A quién vas a interrogar el primero? 
 
-A vos, señoría. 
 
Hubo un murmullo de asombro, pero Greifenclau impuso 
silencio con un ademán. 
 
-Contestaremos a las preguntas según juzguemos 
necesario. Pero quede advertido que nuestra paciencia tiene 
sus límites. 
 
-Entonces decidme, Eminencia, ¿por qué estáis aquí y no 
frente al castillo de Landstuhl combatiendo a Franz von 
Sickingen? 
 
-Porque el de Spalatina y su partida de forajidos 
aprovecharon nuestra ausencia para saquear nuestros 
feudos. 
 
-Y ¿por qué camino vinisteis? 
 
-¿Quieres interrogarnos acerca de nuestra política? Nuestro 
permiso se limitaba a la instrucción del caso que nos 
ocupa. 
 
-Es lo que me dispongo a hacer. Os ruego contestéis a esta 
mi pregunta, señoría, y sólo a otra más. 
 
-Está bien. Partiendo de Tréveris marchamos una jornada 
hacia el norte como maniobra de diversión, para desorientar 
a los posibles espías de Spalatina. Luego dividimos 
nuestras tropas y mientras el grueso de las fuerzas 
continuaba hacia Landstuhl, una avanzadilla de nuestras 
tropas dirigida por nos mismo enfiló hacia Schónburg 
pasando por el Hunsrück. ¿Cuál es ahora la última 
pregunta? 
 
-¿Cuándo exactamente tomasteis la decisión de proceder de 
tal manera? 
 
-Nos parece, Adriane, que deberíamos tomaros a nuestro 
servicio -dijo Greifenclau en vez de contestar directamente—
. Ya veo vuestras caras de asombro. Decidnos, Edgar, ¿qué 
secreto ha descubierto esa moza? 



 
-Ninguno que yo sepa -confesé. 
 
-Adelante. Díselo -la invitó Greifenclau. 
 
-Leo von Cleve es un agente secreto del príncipe obispo —
explicó Adriane mientras los demás y yo la contemplábamos 
consternados-. En invierno, mientras se preparaba la 
campaña contra Franz von Sickingen, el príncipe obispo 
preveía que los fuera de la ley tratarían de aprovechar su 
ausencia. No se podía hacer nada contra un gran número 
de bandas pequeñas, pero cuando supo que Spalatina 
había reunido a los bandoleros en una sola partida grande, 
encargó a Leo von Cleve que tentase al capitán de los 
bandoleros con la perspectiva de un gran botín. De esta 
manera caerían todos juntos en una misma trampa. Lo cual 
constituye la explicación de dos detalles que no pueden 
explicarse de otro modo. 
 
»El primero, por qué los bandoleros se entretuvieron en 
poner sitio a Schónburg, lo que evitaron hacer con ningún 
otro castillo. 
 
»El segundo, por qué no asaltaron el castillo en seguida. 
Puesto que tenían a Leo von Cleve de su parte, y por tanto 
debían conocer la escasa fuerza de la guarnición. No hay 
más que una explicación para esto: el mismo Cleve dio 
largas a los bandoleros haciéndoles creer que la guarnición 
era mucho más numerosa. Así la partida quedaba 
acampada durante varios días en un mismo lugar 
renunciando a la ventaja que normalmente le daba su 
constante movilidad. 
 
«Estando previamente convenidos el lugar y el día, las 
tropas del príncipe obispo acudieron a marchas forzadas 
por el camino más corto para rodear a los bandoleros y 
aniquilarlos de un solo golpe. Señor von Cíe-    ' ve, ¿cuándo 
supisteis que Edgar también era un agente del príncipe 
obispo? 
 
-A decir verdad, desde la primera vez que lo vi curioseando 
por el castillo. Su Eminencia es muy precavido y suele 
enviar varios agentes para que se vigilen los unos a los 
otros. Más tarde, cuando cayó prisionero de los bandidos, 
tuve la prueba definitiva. . 
 
—¿Y qué pretendíais con vuestras repetidas apariciones y 
desapariciones en el castillo? ¿A qué venían vuestras 
amenazas contra el conde Frowin? 



 
—Me pareció oportuno para reforzar el espíritu de 
resistencia de los defensores. Por eso hice que Wiggershaus 
saliera a negociar delante del castillo, y le hice comprender 
que los bandidos habían capturado a todos sus mensajeros 
y que no podía esperar cuartel. El plan no habría 
funcionado si Schónburg se hubiera rendido. 
 
-Sobre eso volveremos luego -dijo Adriane-. Y ahora, con la 
venia de Vuestra Eminencia, procederemos a 
desenmascarar al asesino del conde Frowin. 
 
-Estamos convencidos de que lo harás -dijo Greifenclau. 
 
—¿Para qué usaba el conde Frowin la lona que tenía en el 
laboratorio? —se volvió Adriane hacia Susanne. 
 
—La tenía siempre extendida en el suelo. Temía que 
pudiese caer una partícula de oro y pasar inadvertida. Por 
eso, después de cada experimento enrollábamos la lona con 
mucho cuidado, la sacábamos para extenderla sobre un 
tablado que alzamos detrás de la torre y buscábamos esas 
partículas de oro. 
 
—Si preguntáramos a diez alquimistas -dijo Adriane—, 
¿cuántos de ellos creéis que utilizarían semejante 
procedimiento? 
 
-No puedo contestar a eso. El procedimiento de la lona fue 
idea del conde. 
 
-¿Tuvisteis algún éxito con vuestros intentos de fabricar 
oro, señora Gundelfinger? 
 
-No, nunca. Ni yo sé fabricar oro, ni creo que nadie sepa. 
 
-Sobre este asunto interrogaremos a nuestro alquimista el 
magister Albertus —comentó Greifenclau-. El cual vive 
como un rey a nuestra costa, sin que haya presentado 
hasta el momento ninguna prueba de su capacidad. ¿Qué 
relación tienen tus preguntas con el asesinato, Adriane? 
¿Acaso Frowin murió porque tuvo éxito? 
 
-Claro que no, Eminencia. El detalle crítico no consiste en el 
oro, sino en la lona. Es la solución de cómo el asesino pudo 
desaparecer sin dejar rastro. 
 
-Pero si yo he examinado varias veces esa condenada lona -
la interrumpí-. Sencillamente estaba... 



 
-¿Dónde? -preguntó Adriane. 
 
-Sobre la mesa. 
 
-¿Por qué estaba la lona sobre la mesa, si el conde solía 
extenderla en el suelo para sus experimentos? E incluso 
instaló en su laboratorio tableros colgados en vez de mesas 
verdaderas, para asegurarse de que la lona cubriese todo el 
suelo sin dejar ni un palmo al descubierto. ¿Por qué no 
extendió la lona, precisamente, en la noche de su muerte? 
 
-A lo mejor se dedicó a otra cosa —aventuré. 
 
-El mismo día acababa de confesarle yo que desconocía el 
procedimiento para la obtención del oro -dijo Susanne—. 
Tal vez había decidido abandonar sus experimentos. Tal vez 
quiso ordenar las cosas nada más, para cerrar el 
laboratorio definitivamente. 
 
-No demoremos innecesariamente este asunto, Adriane —
intervino Greifenclau-. ¿Qué relación existe entre el hecho 
de que Frowin no extendiera la lona y la desaparición del 
asesino? 
 
-Para desenmascarar al asesino hay que resolver tres 
cuestiones. La primera, ¿por qué estaba la lona sobre la 
mesa? 
 
»La segunda, ¿por qué acusa Ottokar Frischlin a su 
hermano de haber intentado matarlo? 
 
-Porque es la verdad —dijo Ottokar-. Sólo que ahora tengo 
prohibido decirlo. 
 
-El príncipe obispo ha mandado que contestéis a mis 
preguntas -dijo Adriane—. ¿Qué ocurrió la noche en que 
según vuestra convicción se intentó atentar contra vos? 
 
-Yo estaba despierto porque sentí una inquietud extraña, y 
salí de la casa para encaminarme a los establos. De pronto 
oí un galope a mi espalda. Era Edgar que venía de la parte 
alta, agazapado sobre el cuello de su caballo y llevando otro 
de las riendas. Intentó atrepellarme y si yo no hubiese 
reaccionado en seguida arrojándome a un lado, lo habría 
conseguido. En seguida corrí a la casa en busca de un 
arma. Pero el muy cobarde no regresó, en vista de que 
había fracasado su primer intento. 
 



-¿Cómo estáis tan seguro de que era Edgar? 
 
-Qué pregunta más absurda. Porque lo reconocí, 
naturalmente. 
 
-¿De noche? ¿Cuando no habíais reparado en su presencia 
hasta que lo tuvisteis a la espalda? ¿Y estando agazapado 
sobre el cuello de su caballo, y sin daros dio tiempo para 
nada, excepto para haceros a un lado? 
 
-No se puede pasar al galope entre la casa y el establo -
dije—. Es un sendero estrecho lleno de enseres agrícolas. 
Sólo la calle del pueblo permite galopar, y no pasa entre la 
casa y el establo. Ottokar, tu acusación es fábula y mentira 
de principio a fin. 
 
-Yo he visto lo que he visto -se empecinó Ottokar. 
 
-¿La cara de Edgar? 
 
-Fue Edgar. 
 
-¿La cara de Edgar? —repitió Greifenclau en un tono que 
indicaba a las claras que no volvería a repetirlo. 
 
La mirada del príncipe obispo le indicó a Ottokar que 
únicamente la verdad podía influir positivamente sobre su 
esperanza de vida. 
 
-Admito que apenas le vi la cara —dijo-. Pero reconocí la 
capa. Era la misma que llevaba un par de días antes, 
cuando se presentó en mi casa con intención de sembrar 
discordia. 
 
-La tercera pregunta -continuó Adriane sin insistir en la 
cuestión-. ¿Por qué tenía dos pistolas el conde Frowin? 
Señor Von Hutten, ¿cómo se hizo el conde Frowin con 
vuestra arma? 
 
Hutten contó las circunstancias de cómo se había 
apoderado Frowin de su pistola. A continuación, y a 
petición de Adriane, contó lo oído y lo visto durante la 
noche del crimen. 
 
—Vos conocéis bien la cura con guayaco —dijo por último 
Adriane—. ¿Necesita cebollas para algo? 
 
—¿Cebollas? Para nada —contestó el de Hutten. 
 



—Ahí tiene Vuestra Eminencia las pruebas que nos llevan a 
desenmascarar al asesino -dijo Adriane—. O mejor dicho, a 
los asesinos. Benno Wiggershaus, Susanne Gundelfinger y 
Hans Kuehnemund, todos a una mataron al conde. El 
disparo mortal lo hizo Hans Kuehnemund. A medianoche 
estaba en la cima de la colina enfrentada al lado norte del 
castillo. 
 
»Los hombres que se hallaban en el patio de atrás 
coincidieron en afirmar que el ruido del tiro había salido de 
la torre. El señor Wiggershaus mintió cuando lo dijo. Los 
otros dos lo dijeron de buena fe. Pero en el instante del 
disparo ellos estaban abajo, no en lo alto de la muralla. Lo 
que ellos oyeron fue el eco del tiro al rebotar en el muro de 
la torre. 
 
»Más tarde, el señor Wiggershaus y la señora Gundelfinger 
borraron todas las huellas de las que pudiese deducirse 
cómo se había cometido el crimen. Lo que no sabían era 
que el conde albergaba ya algunas sospechas, y nos dejó 
una pista importante. Cuando supieron de la existencia de 
ésta, los tres, y sobre todo la señora Gundelfinger, 
intentaron cuanto estuvo en sus manos para atraerse a 
Edgar y ponerlo de su parte. 
 
-¡Bruja! -exclamó Susanne. 
 
-¡Puta! -exclamó Kuehnemund. 
 
-¡Embustera! -exclamé yo. 
 
-Interesante -dijo Greifenclau-. Pero, ¿no estaba 
Kuehnemund lejos del castillo? ¿Cómo pudo disparar? 
 
-A esto nos responderá el señor de Spalatina —dijo 
Adriane—. ¿Cuántos de vuestros hombres persiguieron al 
segundo explorador una vez hicisteis prisionero a Edgar? 
 
-Nunca hubo un segundo explorador -replicó Spalatina-. Si 
mis hombres hubieran salido para dar caza a alguien, 
seguro que no se les habría escapado. 
 
-Aquella tarde la señora Gundelfinger tuvo una 
conversación con el conde -explicó Adriane-. Pero no para 
confesarle que no sabía cómo fabricar oro, según ha 
declarado ella. Se trataba de conseguir que el conde 
estuviera a solas trabajando en su laboratorio, convencido 
de hallarse muy cerca del ansiado objetivo. ¿Qué le dijisteis, 
señora Gundelfinger? ¿Qué habíais encontrado trazas de 



oro? ¿Y tal vez le exigisteis una recompensa especial a 
cambio de revelarle el secreto? 
 
-Todo eso no son más que invenciones de tu mente 
calenturienta -replicó Susanne. 
 
-El señor Kuehnemund le dio al conde una pistola 
supuestamente para que se defendiese -continuó Adriane-. 
La señora Gundelfinger se apoderó del arma, que yacía 
descuidada por el laboratorio, y la cambió por otra de la 
misma serie que no se diferenciaba de la primera sino en 
un solo punto: Kuehnemund la cargó y la disparó en la 
galería de tiro del sótano, para fingir que la había disparado 
el conde. Pero como he dicho antes, Frowin desconfiaba y se 
dio cuenta de que le habían colado un arma que no estaba 
en condiciones de servir. Quiso interpelar a la señora 
Gundelfinger y quizá también a los demás. Pero antes fue a 
buscar otra pistola. 
 
»Prefirió no tomarla de la armería para no poner sobre aviso 
a los sospechosos. Por eso se apoderó del arma de Hurten y 
escondió la otra pistola debajo del montón de leña, donde 
luego fue hallada por Edgar. Lo que no sabía Frowin era 
que la pistola de Hutten tampoco funcionaba. 
 
«Antes de salir del castillo, Kuehnemund solicitó a voces, 
para que le oyera todo el mundo, un guía conocedor de la 
comarca. Que todos creyeran que no conocía el camino más 
corto, el que ataja por Damscheid. Pero semanas antes, 
cuando salió río abajo para tratar de establecer una alianza 
con las ciudades, tuvo oportunidad de explorar esa ruta. 
Dinos, Edgar, ¿qué ocurrió cuando llegasteis al 
campamento de los bandoleros? 
 
-Nos separamos para acercarnos desde dos direcciones 
distintas. De tal manera, si apresaban a uno de los dos el 
otro tendría la oportunidad de escapar. 
 
-¿Llevabais todo el equipo? 
 
-Claro que no. Escondimos nuestros caballos, y también las 
capas y casi todo el armamento. Al fin y al cabo, no íbamos 
a combatir sino sólo en misión de reconocimiento, para 
averiguar de qué fuerzas disponía el enemigo y regresar en 
seguida. 
 
-¿Fuisteis vos el que abatió a Edgar, señor Von Cleve? 
 
-No -dijo—.Yo lo vi cuando lo trajeron al campamento. 



 
-Sólo una persona conocía la presencia de Edgar -explicó 
Adriane—. El señor Kuehnemund se acercó a Edgar por 
detrás, lo abatió y lo dejó atado. A la mañana siguiente lo 
«encontraría» y lo pondría en libertad. De este modo contaba 
con un testigo agradecido que corroboraría su inocencia. 
Sin embargo, sucedió un imprevisto. Edgar fue hallado por 
otro y llevado a presencia de Spalatina. Pero como luego 
acudió a salvarlo, el prisionero quedaba agradecido con más 
razón. 
 
-Es imposible -dije. 
 
-Salisteis con cuatro caballos y regresasteis sólo con dos. 
¿Qué pasó con los otros dos caballos? 
 
-Los reventamos durante la carrera. 
 
-¿Cuántas veces los habíais cambiado? 
 
-No llegamos a cambiarlos. Los dos caballos de repuesto 
quedaron inválidos durante el camino y nos vimos 
obligados a abandonarlos. 
 
-¿No habría sido más lógico que los caballos que montabais 
cayesen antes que los de repuesto, que andaban holgados? 
¿Por qué crees que tropezaron antes los de repuesto? 
 
-Fue un caso de mala suerte -dijo Kuehnemund-. 
Naturalmente habríamos preferido que resistieran. 
 
-Pero no pudieron -replicó Adriane-, porque habían cubierto 
la carrera dos veces, mientras los caballos que montabais 
iban frescos. 
 
»Cuando el señor Kuehnemund dejó atado a Edgar, se 
apoderó de la capa de éste, que había quedado con los 
caballos. Para no ser reconocido por si le veía alguien, 
contando con la oscuridad. Se llevó los dos caballos de 
repuesto y galopó por el atajo de Damscheid hacia el 
castillo. Era preciso que estuviese allí a medianoche para 
realizar su disparo y regresar luego por el mismo camino al 
bosque para quitar las ataduras a Edgar. 
 
»Al pasar por Damscheid fue cuando Ottokar Frischlin vio a 
Kuehnemund y lo confundió con su hermano. 
 
-Pero la declaración de Ottokar es falsa -objeté. 
 



-Sólo en parte. Estuvisteis en la calle del pueblo, Ottokar 
Frischlin, pero no salíais de vuestra casa. ¿De dónde 
veníais? 
 
-Es lo que yo he declarado -dijo Ottokar-. Tú nunca has 
estado en Damscheid, ¿cómo pretendes conocer los 
caminos y las calles? Di un pequeño rodeo, eso es todo, y 
tal vez pasé por la calle principal. 
 
-Crispin -ordenó Greifenclau—. Rómpele a ese hombre el 
brazo derecho. 
 
-¡De la taberna! -se apresuró a exclamar Ottokar antes de 
que Schongauer hiciese siquiera un ademán-. Había 
tomado unos vasitos de vino. Eso no está prohibido, 
¿verdad? Y me disponía a regresar a casa. 
 
-Estabais borracho como una cuba -dijo Adriane—. 
Seguramente ibais dando tumbos por la calle principal y 
caísteis al suelo. Cuando visteis a un jinete y os pareció que 
podía ser vuestro hermano, se os ocurrió la. idea del 
supuesto atropello. ¿Quién de los dos es el hermano mayor, 
vos o Edgar? 
 
-Es Edgar. Pero él nunca se ocupó de la granja.Y ahora se 
presenta para arrebatarme mi herencia. 
 
-Así pues, convertisteis la verdad de lo ocurrido en una 
mentira. Lo cual nos hizo creer que toda la historia era una 
fábula. Excepto el señor Kuehnemund, que naturalmente 
conocía lo sucedido. 
 
«Mientras tanto, en el castillo el señor Wiggershaus y la 
señora Gundelfinger también procuraban rodearse de 
testigos agradecidos. El señor Wiggershaus le concedió a 
Henning Locher el ansiado permiso para emplazar a su 
querida Edwina detrás de la torre. Era fácil hacer ver que la 
idea hubiese partido de Locher. Le bastó a Wiggershaus con 
mencionar el tema para que Locher contase las ideas que 
siempre había explicado. De este modo, a medianoche el 
señor Wiggershaus pudo asomarse a la parte norte de la 
muralla, donde le dio a Kuehnemund la seña convenida por 
medio de una linterna. 
 
»La señora Gundelfinger estaba en la parte alta de la torre y 
pudo contar con el testimonio del señor Von Hutten, tras 
haber sido la única persona que se preocupó de su estado. 
 



-Demasiado rebuscada la explicación -dijo Susanne—. Si yo 
tuviese algo que ver con el crimen, no me dejaría ver en la 
torre, sino que procuraría hallarme bien lejos de ella. 
 
-Un poco de paciencia, señora Gundelfinger. En seguida 
explicaré por qué era necesario que estuvierais dentro de la 
torre. 
 
»Desde lo alto de la colina el señor Kuehnemund dominaba 
el interior del laboratorio. Para un tirador de tan buena 
puntería como él era fácil acertarle al conde, que andaba 
atareado junto a los fogones. Cuando Wiggershaus dio la 
señal con la linterna, Kuehnemund disparó y el conde cayó 
muerto al lado de la ventana. 
 
-¡Pero si no fue encontrado allí! -dijo Kuehnemund-. Tú 
mismo, Edgar, interrogaste a todos los que estuvieron 
presentes cuando se abrió el laboratorio. ¿No han declarado 
todos que el conde yacía detrás de la puerta? Es verdad que 
soy buen tirador, pero nadie puede disparar rodeando un 
obstáculo. 
 
-En efecto —dijo Adriane—. Hubo muy poca sangre. Tu 
inspeccionaste la herida, Edgar. ¿Te parece que debió 
sangrar poco? 
 
-Al contrario, debió producir un charco muy grande, 
atendido el tamaño de la herida —reconocí-. Pero, ¿adonde 
fue a parar la sangre? 
 
-A la lona. Como se trataba de una lona vieja y manchada, 
y no te pareció que hubiese nada de particular en ella, no la 
examinaste a fondo. Porque la lona sí estaba extendida en 
el suelo cuando murió el conde. Media hora más tarde y 
mientras el señor Kuehnemund se hallaba en el camino de 
retorno, entró en la torre el señor Wiggershaus. Dijo a sus 
acompañantes que estaba preocupado por el conde y los 
convenció para que le esperasen delante de la torre. Luego 
hizo ruido junto a la puerta del laboratorio, bastante para 
que lo oyesen el señor Hutten y la señora Gundelfinger. 
Entonces ésta se reunió con él. Ahora, Edgar, ¿cuánto 
resquicio queda entre el suelo y el borde inferior de la 
puerta? 
 
Levanté dos dedos para indicar aproximadamente la 
anchura del resquicio. , 
 
-¿Lo bastante para mirar? 
 



-No -dije—. Ni siquiera apoyando la oreja en el suelo se 
consigue poner el ojo a la altura del borde inferior. 
 
-¿Pero sí se podría pasar un gancho? 
 
-¿Qué clase de gancho? 
 
-Un bastón, o un alambre por ejemplo. 
 
-Seguro, pero no creo que alcanzase hasta tirar del cadáver 
para arrastrarlo y dejarlo cerca de la puerta por ese 
procedimiento. 
 
-Pero sí para alcanzar una punta de la lona —replicó 
Adriane—.Y una vez tuviéramos el extremo en la mano, 
podríamos tirar para sacar toda la lona por debajo de la 
puerta. 
 
»Cuando el conde estaba con sus experimentos colocaba 
todos los objetos del laboratorio, incluso los taburetes, 
sobre los tableros que le servían de mesas, para poder 
extender la lona. De modo que al tirar de ella, se arrastraría 
al mismo tiempo el cadáver del conde. 
 
»De esta manera alejaron el cuerpo de la ventana y lo 
llevaron hasta la puerta el señor Wiggershaus y la señora 
Gundelfinger.Y allí quedó mientras ellos tiraban hasta sacar 
toda la lona. Después de esto, cualquiera que entrase en la 
estancia descartaría que el tiro hubiese entrado por la 
ventana. 
 
»Un muerto en una habitación cerrada y con él una pistola 
descargada. Todo apuntaba al suicidio. Por desesperación, 
supongamos, al comprobar el fracaso de sus experimentos 
de alquimia. No se sospecharía de nadie. 
 
«Wiggershaus y la señora Gundelfinger se llevaron la lona al 
altillo que hay sobre el laboratorio, donde no se le ocurriría 
buscar a nadie. 
 
»A continuación movieron un gran alboroto, con muchos 
testigos presenciales mientras rompían la puerta y se 
descubría oficialmente el cadáver. 
 
»Por desgracia para ellos, Henning Locher averiguó 
demasiado pronto que el arma que estaba con el conde no 
había sido utilizada. Así que el proyecto del supuesto 
suicidio se caía por su base. 
 



»Cuando hubieron salido de la torre los simples mirones, la 
señora Gundelfinger devolvió la lona al laboratorio. Aunque, 
naturalmente, no era posible extenderla en el suelo, puesto 
que no estaba allí cuando se abrió la puerta en presencia de 
tantas personas. De modo que la plegó y la colocó sobre la 
mesa de trabajo junto con las demás cosas. 
 
»Los tres conjurados encargaron a Edgar la investigación 
del crimen y empezaron a manipularlo contándole historias 
acerca del señor Cleve. Hasta que él creyó haber encontrado 
al verdadero asesino. La señora Gundelfinger marcaba la 
pauta y los demás se limitaron a seguirla. Le encarecieron 
mucho que guardase el secreto de lo que le contaban, y 
Edgar cumplió la promesa hasta ahora mismo, que lo ha 
contado todo. 
 
-Efectivamente -dijo Greifenclau-.Y son unas historias tan 
fantásticas, que me extrañó la credulidad de Edgar. Así que 
se trataba de encaminar las sospechas en contra de mi 
agente. 
 
-Además iban a servir como preparación para cuando ellos 
mismos, limpios de toda sospecha, se diesen a conocer 
como hijos del difunto Nikolaus a fin de reclamar la 
herencia. 
 
»Pero por otra parte, dichas historias se caracterizaban por 
reflejar en parte la verdad. No fue casual el encuentro de los 
tres asesinos en el castillo. Leo von Cleve los reunió aquí, y 
no dudo que los procedimientos utilizados fueron los que 
han relatado ellos. 
 
-¿Qué intentas hacernos creer ahora? -preguntó 
Greifenclau-. ¿Que esos tres son quienes dicen ser? ¿Que 
realmente Frowin hizo matar a su hermano Nikolaus? 
 
-Ni lo uno ni lo otro -replicó Adriane—. Nikolaus hizo matar 
a su hermano Frowin. 
 
Greifenclau soltó una carcajada sarcástica. 
 
-¡Descartado! Yo sé cuál era el aspecto de Nikolaus. Y 
también sé cuál era el aspecto de Frowin. A mí no podían 
engañarme. 
 
-No hizo falta que os engañaran, Eminencia. Es verdad que 
sabéis cuál es el aspecto de Nikolaus. Al fin y al cabo, 
trabaja para vos, ¿no es cierto, conde Nikolaus von 
Pirckheim? -preguntó volviéndose hacia Leo von Cleve. 



 
Hasta aquí todos habíamos seguido las explicaciones de 
Adriane con diversas reacciones de asombro, incredulidad o 
admiración. 
 
En cambio el de Hutten había asistido a la mayor parte de 
ellas con bastante indiferencia. Sin duda aquellas 
consideraciones no le eran desconocidas, si es que no 
provenían directamente de él. 
 
-Acabarán contigo por eso que has dicho, muchacha -dijo 
entonces. 
 
Spalatina se había pasado la mayor parte del tiempo 
mirando a Cleve con aire furibundo. A él no le importaba en 
absoluto el descubrimiento de los asesinos de Frowin. Todo 
su odio iba dirigido contra el hombre que le hizo caer en 
una trampa. 
 
Leo von Cleve dijo: 
 
-Nunca sospeché que alguien como tú acabaría dándome 
sopas con honda. Sí, yo soy Nikolaus von Pirckheim. 
Antaño Frowin trató de asesinarme, pero mató por error a 
otra persona. Me vi obligado a ocultarme bajo una falsa 
identidad, pero gracias a la protección de Su Eminencia 
vuelvo a ser el amo de Schónburg. 
 
Susanne avanzó, hincó la rodilla en tierra delante de 
Nikolaus y dijo: 
 
-¡Padre! Reconóceme como hija tuya y yo te ayudaré a 
conseguir la riqueza que Frowin me exigía en vano. 
 
La reacción de Kuehnemund fue completamente distinta. 
Tras escuchar con fingida calma todas las acusaciones, 
saltó hacia uno de los lansquenetes antes de que nadie 
adivinase su intención, le arrebató la espada y cargó contra 
Adriane. 
 
En ese preciso instante caí en la cuenta, o mejor dicho me 
confesé a mí mismo que Adriane tenía razón. Yo era el 
único que se interponía entre Kuehnemund y ella. 
 
Pese a estar atado de manos, Hutten quiso adelantarse para 
colocarse entre ambos. Pero no hizo falta. Cargué todo mi 
peso en la pierna sana y levanté el bastón hasta poner la 
contera en coincidencia con el bajo vientre de 
Kuehnemund. 



 
En seguida el lansquenete a quien había desarmado 
Kuehnemund se abalanzó sobre éste. Otros dos acudieron 
luego y el grupo de los prisioneros atados y desarmados 
aumentó en uno, el ex comandante del castillo. 
 
-Tenemos la impresión de que aún no has terminado -dijo 
Greifenclau cuando el tumulto remitió un poco. 
 
-Sí que ha terminado -dijo Hutten-. Ha desenmascarado a 
los asesinos y ha demostrado cómo lo hicieron. Cumplid 
vuestra palabra y dejad que se vaya Adriane. En cuanto a 
mí, haced lo que os plazca. 
 
-Siempre hacemos lo que nos place, Hutten.Y ahora nos 
place escuchar a Adriane, y que ella termine lo que tiene 
por decir. Así pues, muchacha, ¿tú crees que nos sabíamos 
desde el primer momento que Nikolaus von Pirckheim aún 
estaba vivo y se hacía llamar Leo von Cleve? 
 
-Desde el primer momento tal vez no, Eminencia, pero 
indudablemente desde que entró a vuestro servicio —
contestó Adriane—. Corrieron muchos rumores y muchos 
cuentos de la buena pipa sobre el sanguinario Nikolaus von 
Pirckheim que sacrificó a sus hijos, y sobre cómo se lo llevó 
el diablo. Estos rumores llegaron a oídos del entonces 
príncipe obispo de Tréveris, vuestro antecesor. El cual envió 
un juez de instrucción para que averiguase cuánto había de 
cierto en tan tremebundas habladurías. El conde Nikolaus 
no vio más que una solución para evitar el más que 
probable castigo, y fue hacerse pasar por muerto. Su 
hermano Frowin se declaró dispuesto a ayudarle, aunque a 
condición de que Nikolaus saliera del país para siempre 
jamás. 
 
«Condición que Nikolaus aceptó. Entre los dos mataron a 
un gitano vagabundo que andaba sin compañía, y le 
destrozaron la cara hasta dejarlo irreconocible. 
 
»Nikolaus se exilió y Frowin quedó convertido en el nuevo 
conde. El titular del juzgado de Tréveris hizo acto de 
presencia y certificó el fallecimiento de Nikolaus. Pero no 
fue posible reconstruir los hechos. Henning Locher repitió 
la historia una y otra vez tal como se la contaron a él, 
enriqueciéndola con más detalles cada vez. Una cosa que 
llamó la atención fue que después de la muerte de Nikolaus 
el juez de instrucción llegó al castillo casi en seguida, 
cuando resulta que se necesitan varios días para el viaje de 
Tréveris a Schónburg. Era de suponer que el juez debió 



salir antes de que Nikolaus estuviese muerto, y por tanto la 
defunción del conde no sería la causa del desplazamiento. 
 
»Por consiguiente, si Nikolaus se hacía pasar por muerto 
para sustraerse a la investigación, eso significaba que eran 
ciertos los rumores, que realmente se atrevió a 
experimentar con la magia negra y que sacrificó a sus 
propios hijos. 
 
—Pero yo soy hija suya -dijo Susanne. 
 
-Vos no sois más que una expósita de Damscheid -la 
contradijo Adriane—, y Nikolaus os reclutó para sus planes, 
lo mismo que hizo con vuestros supuestos hermanos. 
Pasaron los años, un nuevo príncipe obispo... vos, 
Eminencia..., reemplazó al predecesor, y Nikolaus quiso 
recuperar su puesto. Pero Frowin no tenía ni la menor 
intención de cedérselo. Por lo cual Nikolaus ideó un astuto 
plan, bastante parecido al que nos explicaba antes Edgar. 
Buscó a tres personas que no se conocían entre sí y las 
persuadió de que eran los herederos de un conde 
asesinado. Además tendrían la ocasión de vengar la muerte 
de su padre. Los manipuló a los tres hasta reunidos en 
Schónburg. Con cada uno de ellos habló aparte, pero 
siempre sembrando indicios de manera que los indujese a 
fijarse los unos en los otros y acabasen por colaborar. 
 
«Sólo quedaba esperar a que los tres ejecutasen la venganza 
y eliminasen a Frowin. 
 
»Él visitaba con frecuencia el castillo, sembraba mutuas 
desconfianzas entre todos, sin exceptuar al mismo Frowin, 
y al mismo tiempo procuraba ganar protecciones poderosas. 
La de Vuestra Eminencia, sin ir más lejos, a cuyo servicio 
entró con la esperanza de proclamarse amo legítimo de 
Schónburg cuando le hicieran el favor de eliminar a su 
rival. 
 
»Pero los tres supuestos hijos no se daban mucha prisa con 
la venganza. En consecuencia decidió hacer algo para 
precipitar los acontecimientos. La posibilidad se presentó 
con la ocasión de tender una trampa al de Spalatina y su 
banda. 
 
»Esa trampa se cerraría en Schónburg. La confusión y los 
combates crearían las condiciones favorables para alguien 
que estuviese planeando un crimen y no esperase sino el 
momento oportuno. El cual se produjo, y los tres asesinos 
comprendieron que era preciso dar el golpe. 



 
»La última vez que Nikolaus entró en el castillo por el 
pasadizo secreto, llegó a tiempo para ver que estaban 
rompiendo la puerta del laboratorio. 
 
»Su plan se había cumplido. 
 
-¿Has terminado? 
 
-Casi, Eminencia. Vuestro interés por Schónburg provenía 
de la creencia de que efectivamente estaban fabricando oro. 
Por las cartas que recibisteis de Conrad teníais indicios de 
ello. Por eso aceptasteis las proposiciones de Nikolaus. La 
receta para fabricar oro, eso era lo que deseabais, a cambio 
de lo cual se le devolvería el castillo a Nikolaus y se le 
liberaría de toda sospecha. Pero ahí abajo, en un tonel de la 
bodega, están los esqueletos de los hijos de Nikolaus. El los 
asesinó hace años durante sus intentos de fabricar oro. He 
dicho. 
 
-Nos respetamos mucho la inteligencia y el valor —dijo 
Greifenclau-. Aunque en este caso nos parece que la mayor 
parte debe apuntarse a la cuenta de Hutten. 
 
-Ha sido resultado de una alianza -dijo Hutten—. O como 
decimos nosotros los humanistas, de una cooperación. Nos 
hicimos las preguntas correctas hasta dar con las 
respuestas correctas. Es necio el que pregunta «cómo puede 
un asesino desaparecer de una habitación cerrada». La 
pregunta correcta es «¿por qué quiso el asesino que la 
habitación estuviese cerrada?». 
 
-Tal vez leeremos vuestras enseñanzas en alguno de 
vuestros próximos libros -dijo Greifenclau—. Naturalmente, 
si os queda lugar para unas líneas de consideraciones 
objetivas en medio de los muchos improperios. 
 
-Si lleváis recado de escribir a mi calabozo, no dudéis que 
no escribiré nada que pueda serviros de instrucción. 
 
-Salta a la vista que no nos equivocábamos al juzgaros. Pero 
no habrá calabozo porque nos siempre cumplimos nuestra 
palabra. Hemos apostado contigo, Adriane, y hemos perdido 
la apuesta. 
 
«Eres libre, y también el de Hutten puede abandonar el 
castillo. Que vaya adonde guste, pues carece de 
importancia para el porvenir del país. 
 



-¿Que carezco de importancia? -montó en cólera Hutten-. 
Cuando vos no seáis más que polvo y cenizas, la 
humanidad seguirá citando las palabras que yo escribo. ¡No 
creáis que acaba aquí la batalla contra los papistas! 
 
-¿Cómo decís eso vos, que hace un momento me llamabais 
a la prudencia? -se maravilló Adriane. 
 
Greifenclau comentó con insospechada indulgencia: 
 
-Un roble alemán bien puede tolerar que el jabalí se rasque 
las costras en su tronco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 30 
 
Que comienza justo cuando creíamos que había quedado 
atrás lo peor 
 
 
 
HAS SOLICITADO LICENCIA para emprender la búsqueda 
de tu enemigo de toda la vida -me dijo Greifenclau. 
Estábamos en el gabinete que había sido de Frowin, con 
Crispin Schongauer y Nikolaus von Pirckheim. 
 
-Estamos dispuestos a considerar favorablemente tu 
petición, y te pedimos un último servicio. 
 
-¿Qué he de hacer, Eminencia? -pregunté. 
 
-Hemos empeñado nuestra palabra ante gran número de 
testigos. Por supuesto sería impensable que la 
quebrantásemos, aunque la beneficiaría de la promesa sea 
una moza de cocina. ¿Con qué autoridad implantaríamos el 
estado de derecho, si el señor fuese el primero en traicionar 
su palabra? ¿No te parece? 
 
-Ciertamente, y tengo a orgullo el haber servido a un señor 
en cuya palabra se puede confiar. 
 



Era una mentira escandalosa, pero ¿qué iba a decir yo? Lo 
que Greifenclau quisiera escuchar, con tal de que me 
licenciara de su servicio. 
 
-Por otra parte, no podemos consentir que el de Hutten 
ande por el país llamando a la sublevación -prosiguió 
Greifenclau—. Nos confirmaremos al conde Nikolaus como 
señor de Schónburg. ¡Quién se acuerda ya de cómo 
murieron sus hijos! Si se lo preguntáramos al conde, seguro 
que escucharíamos una explicación perfectamente normal. 
 
-La tisis, señoría -dijo Nikolaus—. Tal día jugaban y reían, 
la mañana siguiente enfermaron, y al tercer día estaban de 
cuerpo presente. No quise que los enterrasen lejos de mí, en 
una fosa anónima. Quise tenerlos cerca, y por eso... 
 
-Basta ya —le interrumpió Greifenclau—. No nos interesan 
vuestros asuntos, conde Nikolaus. En cambio, nos 
preguntamos, ¿cómo podríamos librarnos de Von Hutten 
sin quebrantar nuestra palabra? ¿Y qué haremos con 
Adriane? Prácticamente confesó ser autora de la muerte de 
Conrad von Pirckheim. Pero si no le pedimos cuentas por 
ello, será preciso hallar otro culpable. ¿Se te ocurre algo, 
Edgar? 
 
-Que yo sepa, el de Hutten se dirige a Suiza -dije-. Dejemos 
que se vaya. A enemigo que huye, puente de plata. Es un 
hombre enfermo y le restan pocos años de vida, o tal vez 
sólo meses. Y que se vaya Adriane con él. Ninguno de los 
dos regresará jamás. 
 
-Desde luego celebraríamos no tener que volver a verlos. Sin 
embargo, queda un punto pendiente. Dijiste que Conrad 
expiró en tus brazos y acusándose de su propia muerte. 
Pero todos los indicios apuntan a que murió de mano ajena. 
¿Hasta qué punto podemos confiar en tu testimonio, Edgar? 
 
-Quiero corresponder a la confianza que depositáis en mí. 
Tal vez entendí mal las últimas palabras de Conrad. A fin de 
cuentas, estaba ya moribundo cuando lo encontré. 
 
Greifenclau y Nikolaus cambiaron una breve mirada. 
Evidentemente habían acordado algo entre los dos antes de 
llamarme a mí, pero ¿qué sería? 
 
-Tú ocúpate de que Hutten y Adriane no regresen jamás. 
Acompáñalos dondequiera que vayan. Quédate con ellos 
hasta asegurarte de que no regresan. 
 



-Pero, ¿cómo voy a estar seguro de eso? 
 
-Este género de problema no es de nuestra incumbencia. Tú 
mismo has dicho que le queda poca vida al de Hutten. La 
seguridad de que no regresa la tendrás el día de su muerte. 
Si Hutten alcanza a vivir todavía diez años, quedarás 
licenciado dentro de diez años. Si muere mañana, eres libre 
mañana. 
 
-No olvidemos a la moza de cocina -dijo Nikolaus-. Es joven 
y tiene una larga vida por delante. Sería muy enojoso para 
Vuestra Eminencia que anduviese por ahí contando 
historias susceptibles de originar interpretaciones 
equivocadas. 
 
-Naturalmente, estamos seguros de que tú nunca harías 
nada que no pudieras compaginar con tu conciencia -dijo 
Greifenclau. 
 
-Por otra parte, a veces ocurren accidentes imprevistos -
agregó Nikolaus-. No digo que yo desee ningún mal a nadie. 
 
-Hoy mismo Crispin te dejará con tus acompañantes en la 
otra orilla del Rin -anunció Greifenclau-. Te dará armas 
para que puedas defenderte. 
 
-O atacar, si lo consideras necesario -dijo Nikolaus. 
 
-No digáis más, señor conde -dijo Greifenclau-. Estamos 
seguros de que nuestro Edgar ha comprendido lo que 
esperamos de él. 
 
Anochecía y brillaban las luces de Schónburg y del 
campamento de los lansquenetes. En el valle del Rin se 
había hecho ya la oscuridad. 
 
Cruzamos el río en una barca, Schongauer y yo a los remos, 
Hutten y Adriane en la popa, los hatillos con sus escasas 
pertenencias sobre las rodillas. 
 
-Un obispo sin escrúpulos, un intrigante codicioso y dos 
asesinos -pasó revista el de Hutten a la situación-. Será 
curioso saber cómo se ponen de acuerdo esos cuatro. Pero 
sobre todo, preferiría estar lejos y enterarme por medio de 
terceras personas. 
 
-¿A ti que te parece, Edgar? -me preguntó Adriane-. ¿Tú 
crees que ajusticiarán a Kuehnemund y a la señora 



Gundelfinger? ¿O que el obispo juzgará útil el poder 
disponer de un buen tirador y de una alquimista? 
 
-Cierra el pico -dijo Schongauer. 
 
-¿Y qué utilidad ha encontrado para ti? -siguió preguntando 
Adriane.      -Os escoltaré hasta Suiza -dije. 
 
-¿De veras consiste en eso tu misión? 
 
-Es exactamente lo que me dijo el príncipe obispo. Quiere 
que os vayáis cuanto antes y que no regreséis nunca. 
 
-Para eso valdría más un coche tirado por seis caballos que 
una barca de remos, digo yo -replicó Hutten. 
 
-Os he dicho que cerréis el pico -gruñó Schongauer. 
 
-Y si no lo hago, ¿qué pasará? -preguntó Hutten-. ¿Nos 
arrojarás por la borda? Yo sé nadar. ¿Tú también? 
 
-Esperad a que lleguemos a la otra orilla. Hutten levantó los 
ojos al cielo. 
 
-¡Qué desgracia la mía! En barca de remos con dos necios 
del obispo hasta el último descanso. 
 
-No vamos a remar hasta Suiza -dije-. Compraremos 
caballos. 
 
-No veré el próximo amanecer, ¿creéis que no lo sé? ¡Necios 
que sois los dos! 
 
-Edgar no es necio, lo que pasó fue que lo engañaron -dijo 
Adriane. 
 
-¿Quieres apostar otra vez? -preguntó Hutten-. Pues yo 
apostaré a que todavía no sabe por qué me preguntaste lo 
de las cebollas. 
 
-Lo entendió así que yo lo dije -objetó Adriane-. Lo leí en su 
expresión. Al principio pensó que yo mentía, pero en 
seguida se dio cuenta de que tenía razón. 
 
-Pues entonces decidió ignorarse a sí mismo, puesto que te 
llamó embustera. 
 
-Lo he perdonado. 
 



-Estoy harto de vuestra estúpida conversación -dijo 
Schongauer. 
 
-Pues entonces, ¿por qué no te tiras por la borda? —le 
aconsejó Hutten. Y luego, volviéndose hacia mí, agregó en 
son de desafío—: Anda, Frischlin. Explícanos qué significa 
lo de las cebollas. 
 
-Susanne estaba en la cocina pelando cebollas -dije-. Eso 
fue el día después del crimen, mientras yo registraba la 
torre. Quiso hacer creer que eran para la cura que os 
aplicaba. En realidad sólo se trataba de empapar un paño 
en jugo de cebolla. Cuando Susanne me contó que era hija 
de Nikolaus rompió a llorar y se enjugó los ojos, pero 
entonces las lágrimas corrieron todavía más abundantes. 
 
»Quise consolarla, y yo mismo me eché a llorar también. En 
aquel momento creí que era por compasión. Pero era el 
trapo empapado en jugo de cebolla. 
 
-Me asombra que lo recordéis con tanta tranquilidad —dijo 
Hutten-. Opino que debería sentirse avergonzado uno que 
se ha comportado como un grandísimo tonto. 
 
-Sí está avergonzado -dijo Adriane—. Lo que pasa es que no 
quiere demostrarlo. 
 
Poco después Schongauer sacaba la barca a tierra tirando 
de la proa. 
 
Adriane nos ayudó a desembarcar, primero a Hutten y 
después a mí. 
 
Schongauer me arrojó una manta enrollada. Al desenvolver 
el paquete vi que contenía la carabina de Kuehnemund, con 
un saquito de balas de plomo y un cuerno de pólvora. 
 
-Esto contesta a tu pregunta en cuanto a la utilidad de un 
tirador para el obispo —se volvió Hutten hacia Adriane—. 
Supongo que una alquimista fracasada... 
 
-Callad, por Dios, señor Von Hutten -le interrumpió 
Adriane-. ¿No veis que ponéis a Edgar en un aprieto más 
grande todavía? Examiné el arma. No estaba cargada. 
 
-Cada cosa a su tiempo -dijo Schongauer—. Regresa 
cuando hayas cumplido tu misión. 
 



-El que ha matado una vez por cuenta de Greifenclau 
nunca más se libra, ¿verdad, Crispin? Ésta no es la última 
misión para mí. Si ahora acabo con Hutten y Adriane me 
pongo en sus manos para siempre. 
 
-Lo estás ya. Los dos lo estamos. 
 
-No fue por casualidad que me colocaron en la unidad de 
Gassenhauer, ¿no es cierto? Tú tenías el encargo de 
suprimirlo. La cuestión no era fabricar una falsa identidad 
para mí, ¿verdad? ¿Qué hizo aquel hombre? ¿Sabía 
demasiado, como Adriane? ¿O tenía demasiados seguidores, 
como Hutten? 
 
-No hice más que cumplir una orden -dijo Schongauer.  
 
-¿Es lo único que cuenta para ti?  
 
-Todavía no has entendido nada. Cumplir las órdenes de 
Greifenclau no es más que el comienzo. Aprenderás a 
interpretar sus pensamientos, y te anticiparás a sus deseos 
sin que él necesite decírtelos. 
 
Con un fuerte empujón Schongauer botó la barca al agua y 
se metió en ella de un brinco. 
 
Tomé la carabina de Kuehnemund, eché pólvora del cuerno 
en la boca, le metí un pedazo de trapo y me puse a empujar 
con la baqueta. 
 
Schongauer se hizo con los remos y la barca empezó a 
alejarse rápidamente. 
 
Cargar aquella carabina era desde luego una empresa 
difícil. La estopa se atascaba en las rayas del ánima y se 
hacía necesario hurgar a fondo con la baqueta. 
 
-No pierdas más tiempo -le dijo el de Hutten a Adriane-. Si 
echas a correr ahora, él no está en condiciones de 
alcanzarte. Pronto será de noche y podrás desaparecer sin 
dejar rastro. 
 
-¿Qué piensas hacer, Edgar? -preguntó Adriane. 
 
-Voy a cargar la carabina -dije-. Luego voy a buscar un 
bastón para mí, y nos pondremos en camino. Hay que 
conseguir unos caballos cuanto antes. 
 



-Eso no te lo crees ni tú mismo -dijo Hutten-.Te lo repito, 
muchacha. Corre ahora que todavía puedes. Primero me 
matará a mí y luego lo intentará contigo. 
 
-No antes de que hayáis terminado, señor Von Hutten -le 
dije. 
 
-Terminado, ¿el qué? 
 
-Esto. 
 
Metí la mano en la pechera de mi camisa y saqué el papel 
doblado con el fragmento de poema que había encontrado 
en el sótano. El le echó una ojeada y dijo: 
 
-Iba a ser mi testamento. Los últimos versos, con los que 
hago el resumen de toda mi vida. Los tengo de memoria, 
pero no creo que consiga escribirlos otra vez. 
 
—En Suiza venden tinta y papel lo mismo que aquí. 
 
—¿Queréis que me fíe de vos para dispararme por la 
espalda? ¿No os atrevéis a hacerlo mirando cara a cara? Le 
miré cara a cara y contesté: 
 
—No soy el sabueso de Greifenclau. Preferiría morir antes 
que seguir viviendo como hasta ahora, siempre temeroso de 
caer en desgracia -le tendí la carabina-. Ahí tenéis el arma, 
si la queréis. 
 
—Me habéis sorprendido, señor Frischlin —replicó Hutten—
. Esto no lo esperaba. 
 
—Yo sí -dijo Adriane—. Siempre he confiado en él. 
 
—Quedaos con eso -dijo Hutten—.Yo no le acierto a un 
burro a dos pasos. 
 
Seguí cargando. 
 
Debimos emprender el viaje en seguida. Siempre me 
quedaría tiempo para cargar la carabina más adelante. 
 
Siempre se ven las cosas más claras después de que hayan 
ocurrido. 
 
Mientras seguía peleando con la carabina y echando 
maldiciones entre dientes, oí de pronto que Hutten decía: 
 



—¿Qué haces? ¡Aparta el cuchillo de esa mujer! 
 
Me volví y vi a Joseph Peutinger que se escudaba detrás de 
Adriane. Había apoyado la punta de un cuchillo en su 
garganta. Una sola gota de sangre brotó y corrió a lo largo 
del filo. 
 
Peutinger tenía aspecto de haber sido autopsiado, enterrado 
y vuelto a desenterrar. 
 
No le quedaban cabellos ni casi rostro. Sus facciones 
antaño tan agraciadas se habían convertido en un montón 
de carne cruda. Un solo ojo lanzaba hacia mí sus destellos 
maléficos. El otro era una caverna oscura que goteaba un 
líquido repugnante. 
 
La mano parecía un tizón, pero conservaba la fuerza 
suficiente para empuñar el cuchillo. 
 
Apoyé la culata en el suelo, cargué con todo mi peso sobre 
la baqueta y noté que la carga quedaba por fin atacada. 
 
—Me las pagarás —murmuró Peutinger-. Me las pagarás 
por lo que me hiciste. Anda, acaba de cargar tu arma y 
dispara. Le darás a la moza, como aquella vez. 
 
—Esta vez no será así -dije. 
 
-Tú no puedes salvarla. Aunque me aciertes a mí, me 
restarán fuerzas para rebanarle la garganta. 
 
-¿Adonde quieres ir a parar? -pregunté-. No tienes 
escapatoria. ¡Si apenas te aguantas de pie! 
 
Extraje la baqueta y metí una bala en el cañón. 
 
-Estoy muerto —dijo Peutinger-. Estoy fusilado. Estoy 
quemado. Estoy ahogado. Pero he vuelto, porque tengo el 
poder de quitarte todo cuanto amas. 
 
Empujé la bala hasta el fondo con varios golpes vigorosos 
de baqueta. 
 
-Antes de morir definitivamente quiero ver cómo sufres -dijo 
Peutinger-. Y te deseo que vivas muchos años recordando lo 
que va a pasar ahora. ¡Dispara ya! 
 
Golpeé la bala que se había atascado en las rayas del 
ánima. 



 
-No dispares —dijo Hutten-. Le darías a Adriane. 
 
-Dispara -dijo Adriane-. Confío en ti. 
 
-Sí, lo mismo que la otra —rió Peutinger con malicia-. Pero 
él destruye a los que confían en él. 
 
La bala llegó al final de su carrera. Renuncié a meter otro 
taco y cargué la cazoleta. 
 
Peutinger escondió la cabeza detrás de Adriane. Apenas si 
asomaba el ojo sano. 
 
-Eres un perdedor. Le volarás la cabeza a la muchacha -dijo 
Peutinger. Levanté la carabina y apunté justo al lado de la 
cabeza de Adriane, al ojo de Peutinger. 
 
-Anda, mátame —dijo Peutinger-. Me harás un favor. Pero 
antes me demostrarás que eres un perdedor y un fracasado. 
Hutten recogió una piedra del suelo. 
 
-¡Ah! Veo que esta vez tienes ayuda —continuó Peutinger—. 
Un inválido que arroja piedras. Anda, inválido. Arrójame la 
piedra, y la mujer muere. 
 
Salté hacia la izquierda con la pierna buena, pero Peutinger 
giró lentamente, siempre llevando a Adriane ante sí. 
 
-Fíjate bien -dijo Peutinger—. Ahora voy a clavarle un poco 
más el cuchillo, y ella empezará a gritar en seguida. Hasta 
que le corte el tubo de la respiración. Entonces dejará de 
gritar. Pero recuérdalo, estará viva todavía. 
 
-Tú me buscas a mí. Suéltala y arreglemos esto entre 
nosotros —propuse. 
 
-No, no. Yo marco las reglas. En eso consiste el poder 
verdadero. El que marca las reglas, manda. Si la suelto, 
salvará la vida. Pero yo quiero que la veas morir. 
 
—Estás muerto, Joseph -dije—. Muerto, muerto, muerto. 
 
Yo sabía que no tenía más que una probabilidad, una sola y 
minúscula probabilidad. Elevé una plegaria silenciosa, una 
oración verdaderamente desesperada, sin fe, sin esperanza 
de que fuese escuchada. Doblé el dedo sobre el gatillo. 
Seguí doblándolo hasta notar la resistencia del resorte, que 
aumentó hasta que se soltó el martillo y cayó sobre la 



cazoleta.Y en este instante desvié la carabina hacia la 
derecha. El alza y el punto de mira enfilaban exactamente el 
rostro de Adriane. Sentí el culatazo, la deflagración de la 
pólvora. El cañón escupió la bala, derecha hacia el rostro de 
Adriane... 
 
...para matarla... 
 
...y Peutinger apartó el cuchillo y la empujó hacia el lugar 
donde él mismo estaba hacía un instante, creyendo que yo 
apuntaría hacia el único lugar expuesto por él. Para que la 
bala la matase a ella... 
 
...y la bala no acertó en la cabeza de Adriane, sino que 
traspasó la órbita vacía de Peutinger y le echó la cabeza 
hacia atrás, llevándose el resto de cuerpo y la mano con el 
cuchillo lejos de Adriane. 
 
Peutinger cayó. Por grandes que fuesen su malicia y su odio 
no pudieron resistir aquel impacto. 
 
A una orden mía, Adriane y Hutten echaron a andar hasta 
el primer recodo del camino. 
 
Cuando desaparecieron de mi vista, me acerqué cojeando al 
cuerpo de Peutinger, que no se movía ni respiraba. 
 
Un hombre que tiene la cabeza traspasada por una bala 
está muerto. 
 
Pero yo no estaba tranquilo y deseaba estarlo, de tal 
manera que no volviese a encontrármelo ni en mis 
pesadillas. 
 
Adriane nunca me preguntó lo que hice durante la media 
hora que tardé en reunirme con ellos. Ella siempre lo 
preguntaba todo, pero esa pregunta jamás la hizo. 
 
Tardé veinte minutos en hallar un bastón que me pareció lo 
bastante grueso como para apoyar mi peso en él. Lo demás 
fue cosa mía. 
 
Cuando abandoné definitivamente el cuerpo de Peutinger 
quedé tranquilo. 
 
Y así los tres extraños compañeros de viaje seguimos 
caminando por la orilla del río hasta que se hizo de noche. 
La oscuridad cayó sobre nosotros y se tragó la luz del día. 
 



 
 
 
 
 
ANEXO 
 
 
 
A todo me arrojé, pero con sentido.  
Nada he ganado, ni estoy arrepentido.  
En el país fui bien nombrado  
aunque repitan algunos  
que he sido de los curas  
el mayor enemigo. 
 
 
Pongan o quiten, digan lo que quieran,  
si la verdad callaba, tuviere más amigos.  
Por hablar, de mi patria soy desterrado.  
Por eso a los cristianos proclamo  
tal vez algún día por mis fueros vuelva. 
 
 
Porque ninguna culpa me alcanza, gracia no pido  
ni admito la caridad, por la vergüenza que encierra.  
Justicia reclamo, según es debido  
y pues justicia se me niega  
pido a Dios que se me conceda la fuerza  
de perseverar en lo mío sin descanso ni tregua. 
 
 
Tantas veces ocurrirá y ha ocurrido 
que el poderoso perdió la partida ganada 
y una chispa pequeña un gran fuego ha prendido. 
Quién sabe si aún habrá venganza 
para mí, pues estoy en ello, 
por más que tropiece o caiga. 
 
 
¡Ah! Que las cortesanas de mí se hagan lenguas,  
el corazón recto no se llama a ofensa.  
Mucho sé, y quiero continuar aún la partida  
aunque en ello me vaya toda la vida:  
¡Sus y a ellos, lansquenetes! Todos a una,  
válgale al de Hutten la buena fortuna. 
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